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Аннотация
Он всегда будет рядом.
Анна — талантливый ювелир, чья жизнь выверена до

микрометра. Но её идеальная геометрия внезапно дает сбой:
предвыставочный стресс оборачивается затяжной бессонницей,
навязчивыми ритуалами и тяжелым творческим кризисом. В
попытке спасти угасающее воображение Анна по совету подруги
обращается в частную клинику к психотерапевту доктору де
Векки.

Де Векки — практикующий врач государственной
психиатрической больницы, разочаровавшийся в черствых
стандартных схемах лечения, лишенных настоящего
человеческого тепла и сострадания. В хрупком, ускользающем
разуме Анны он видит редчайшее произведение искусства, но
какую цену им придется заплатить за ее спасение?
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Агата Янссон
Эхо мыслей

Глава 1. Ана и Яна
Осеннее солнце пробивалось сквозь старую ажурную за-

навеску, оставляя на полированном дереве стола мелкую,
дрожащую сетку теней. В маленькой уютной мастерской
«Ana&Jana» привычно стоял запах кофе и ментола. Каза-
лось, он намертво прилип к самим стенам, впитался в них и
не поддавался никаким проветриваниям.

Анна сидела у окна, низко наклонившись над листом
плотной тонированной бумаги. Мягкий карандаш тихо шур-
шал, оставляя тонкие графитовые линии. Анна проектиро-
вала серебряную подвеску, в центре которой должен был
по ее задумке находиться необработанный кусок дымчато-
го кварца. Кварц лежал тут же, на углу стола, в пластико-
вом лотке. Солнечный луч дробился внутри его неровных
граней, вызывая у Анны невольное восхищение. Она замер-
ла, вглядываясь в кристалл, такой несовершенный и вместе с
тем — идеальный. Природа создала его, как настоящее про-
изведение искусства, а человеку оставалось лишь подобрать
для этого шедевра достойную раму.

— Энн, ну ты зависла, — Яна выключила бормашину. На-
ступившая тишина показалась Анне слишком густой, почти
физически ощутимой.



 
 
 

— А? Что? — она виновато улыбнулась, отводя взгляд от
кварца.

— Я тебе уже третий раз говорю: Зимина сказала, что это
классический симптом выгорания.

Яна сдвинула на лоб защитные очки, оставившие на ее
тонкой переносице красный след, и потянулась к своей элек-
тронной сигарете. По мастерской поплыл сладкий, химоз-
ный запах ментола и черники. Яна отвечала за практическую
часть их общего дела: она заливала металл, шлифовала, об-
щалась с клиентами и вела скучную бухгалтерию. На вывес-
ке их студии её имя стояло вторым, но Анна всегда знала,
какой несопоставимо больший вклад вносит в дело ее подру-
га. Знала, что без Яны эти стены остались бы просто арендо-
ванной комнатой в промзоне.

— Зимина — это... — Анна потерла лоб, вспоминая.
— Зимина — это просто чудо, — Яна встряхнула густые

рыжие кудри. — Она принимает в «НоваМед», клиника при-
личная, чистая, я не ожидала. Она мне выписала какие-то
таблетки для сна, и ты знаешь, помогло! Я впервые за пол-
года сплю как человек, а не дергаюсь от каждого шороха.
Очень ее рекомендую, очень. Тебе бы тоже было полезно к
ней записаться, а то я вижу, тебя будущая выставка уже в
зомби превращает.

Анна подняла голову и улыбнулась. Яна была в своем ре-
пертуаре: все, что ей нравилось или подходило, она начина-
ла настойчиво, чуть ли не профессионально рекламировать



 
 
 

окружающим.
— Я просто увлечена эскизом. Всё нормально. Выставка

через две недели, мы не успеваем с гарнитуром. Если я сей-
час расслаблюсь, мы провалим заказ для галереи.

— Галерея подождет, а твоя кукуха — нет, — Яна подня-
лась, обтряхивая с передника мелкую серебряную пыль, ко-
торая блестела на ткани, как звездная крошка. — Ты вчера
свой телефон три часа искала, я на него пять раз звонила, но
где там! Он же все время на беззвучном! И где он потом на-
шелся? В машине у Артура. Ты даже не помнишь, что при-
шла без него.

— Это просто усталость, — тихо сказала Анна, возвращая
карандаш к бумаге. — Пройдет.

— Ладно, на сегодня все. Памятник нам никто не поста-
вит, если мы будем сидеть в мастерской до потери пульса.
Зимина говорит, режим — это святое, на него нельзя поку-
шаться. Давай, я побежала!

Анна кивнула, отложила наброски и тоже начала соби-
раться домой. Мысли все время крутились вокруг подвески
с кварцем, а потому обратной дороги она совершенно не за-
помнила. Квартира Артура встретила её привычным, едва
уловимым запахом кондиционера для белья и ароматом за-
печенной рыбы. На белой глянцевой тумбе в прихожей ле-
жал аккуратный лоток для ключей и украшений, ровно по
центру. Ключи Артура были там, значит, сам он уже вернул-
ся с работы и теперь хозяйничал на кухне.



 
 
 

Едва Анна переступила порог, он выглянул в коридор и
помахал ей. Потом вытер руки полотенцем и вышел ее встре-
чать. Он мягко, но уверенно перехватил у неё тяжелую сумку
с инструментами и эскизами, которую она тащила на плече.

— Привет, — он поцеловал её в висок. — Опять тяжести
носишь. Я же просил тебя оставлять всё это в мастерской.
Зачем таскать работу домой?

— Там новая коллекция, — ответила Анна, разуваясь и с
наслаждением надевая мягкие домашние тапочки, которые
Артур заранее выставил для неё. — Хотела вечером еще раз
все пересмотреть.

— Вечер — для отдыха, Энн, — Артур улыбнулся своей
безупречной, успокаивающей улыбкой и унес сумку в кладо-
вую, скрывая её с глаз. — Садись за стол. Всё уже готово.

Ужин был бесподобен. Артур любил проверенные рецеп-
ты и не признавал, когда в них вносились сомнительные кор-
ректировки. Анна с улыбкой наблюдала, как он раскладыва-
ет еду по тарелкам из тяжелого матового фарфора. Его дви-
жения были точны, как у человека, который привык ценить
каждую секунду своего времени. Артур работал аналитиком
в крупной инвестиционной компании, и вся его жизнь со-
стояла из графиков, которые всегда стремились вверх.

— Я смотрел счета вашей мастерской, — между делом
заметил Артур, орудуя ножом и вилкой. — Чистая прибыль
за прошлый квартал едва покрывает аренду.

— У нас был простой из-за поставки кварца, — Анна вяло



 
 
 

ковыряла вилкой рыбу. Усталость навалилась на неё тяже-
лой плитой, стоило только расслабиться. — Скоро выставка
в галерее, мы всё отобьем.

— Выставка — это разовое мероприятие, — Артур отло-
жил приборы, вытер губы полотняной салфеткой и посмот-
рел на неё с грустинкой человека, вынужденного говорить
неприятную правду. — Подумай о себе. Зачем тебе этот ха-
ос, переработки, нервотрепка? Я зарабатываю достаточно,
чтобы ты могла просто рисовать в свое удовольствие. Здесь,
дома. Купим тебе хороший мольберт, планшет. Будешь де-
лать эскизы для души, а не ради того, чтобы успеть к дед-
лайну.

Анна почувствовала укол раздражения, а следом — чув-
ство вины. Артур любил её, заботился, и отвечать ему хам-
ством было в высшей степени неправильно, тем более, что
все, что он сказал, было правдой.

— Я подумаю, — пообещала она, опуская глаза.
— Хорошо, милая. Давай ты просто доведешь эту выстав-

ку, и мы вернемся к нашему разговору, — он мягко накрыл
её ладонь своей. — А пока тебе нужно отдохнуть. Ты слиш-
ком напряжена.

После ужина Анна ушла в ванную, где включила горячую
воду, позволяя пару заполнить комнату. На душе было смут-
но. Стоя под струями воды, она закрыла глаза. Перед мыс-
ленным взором всё еще крутились линии подвески, серебря-
ные ветви, которые должны были обнимать кварц, но никак



 
 
 

не хотели ложиться вокруг него в идеальную форму.
Она выключила душ, вытерлась жестким полотенцем и

подошла к зеркалу, чтобы стереть ладонью конденсат. Капли
воды медленно сползали по стеклу вниз, оставляя прозрач-
ные дорожки. Анна засмотрелась на то, как две крупные кап-
ли соединились в одну, а затем плавно обогнули след от её
пальца, словно обтекая невидимую преграду. Голова гудела.
Пора было ложиться спать.



 
 
 

 
Глава 2. Идеальная геометрия

 
До открытия выставки оставалось десять дней, и воздух

в мастерской, казалось, стал гуще от мелкой серебряной пы-
ли и общего нервного напряжения. Подоконник был зава-
лен картонными коробками с логотипом мастерской, руло-
нами пупырчатой пленки и стопками неоплаченных счетов
за аренду плавильной печи. Батареи центрального отопления
грели на полную мощность, и в комнате стояла настоящая
жара.

Яна работала без перерыва с самого утра. Бормашина в
её руке визжала на высоких оборотах, обтачивая массивный
каст под крупный раухтопаз. Металлическая стружка летела
на её кожаный передник.

Анна сидела напротив, у своего стола. Перед ней на де-
ревянной подставке лежала трехкратная лупа и три воско-
вые модели подвески. Она уже три часа подряд выглаживала
надфилем микроскопический изгиб восковой ветви, которая
должна была удерживать дымчатый кварц. Воск был каприз-
ным: от тепла её пальцев он слегка размягчался, и форму
приходилось корректировать снова и снова.

— Энн, ради бога, хорош его лизать, — Яна резко щелк-
нула тумблером, и бормашина, снижая обороты, затихла. —
Мы не успеваем. Нам нужно сдать отливки до четырех часов,
иначе они перенесут нас на понедельник. А в понедельник



 
 
 

камни уже должны быть закреплены.
Анна не подняла головы. Её пальцы в резиновых напальч-

никах продолжали совершать короткие, едва заметные дви-
жения.

— Если каст будет хоть на полмиллиметра шире, камень
начнет люфтить, — тихо, но упрямо ответила она. — Ты же
знаешь, я не могу сдать вещь с люфтом.

— Да никто, кроме тебя, не увидит эти полмиллиметра!
— Яна раздраженно сбросила защитные очки на шею и уста-
ло потерла глаза, размазывая по лицу пыль от полироваль-
ной пасты. — Галерее нужен объем. Им нужна коллекция
из двенадцати предметов, понимаешь? У нас готовы девять.
Если мы выставим пустую витрину, нас больше туда не по-
зовут. Ты забурилась в детали, Энн. Ты тратишь часы на то,
что решается обычной финальной полировкой.

Анна наконец отложила инструмент и выпрямилась. По-
ясница немедленно отозвалась тупой болью.

— Я просто хочу, чтобы всё было правильно, — попы-
талась объяснить она, уязвленная словами подруги. — Это
ведь наше лицо. Наш бренд.

— Наш бренд обанкротится, если мы сорвем сроки, —
Яна вздохнула, её голос смягчился, вернувшись к привыч-
ной дружеской интонации. Она подошла ближе и мягко
хлопнула Анну по плечу. — Ладно, прости. Я сама на взводе.
Кофе будешь? У меня в сумке остался утренний круассан.
Давай сделаем перерыв на пятнадцать минут, иначе мы тут



 
 
 

друг друга скоро поубиваем.
Обедали в крошечном подвальном кафе через два квар-

тала от мастерской, где из узких окон под самым потолком
были видны только щиколотки и обувь прохожих. Город жил
своей торопливой, хаотичной жизнью, от которой у Анны
сегодня слегка шумело в ушах.

Яна с аппетитом ела слоеный круассан, оставляя на тарел-
ке мелкие жирные крошки. Анна едва прикоснулась к своей
тарелке: от духоты в кафе и мастерской она совсем не чув-
ствовала голод.

— Это из-за него ты такая, да? Из-за Артура? — Яна
кивнула на телефон Анны, который лежал на столе экра-
ном вниз. Артур прислал короткое сообщение ровно в три-
надцать ноль-ноль: «Не забудь пообедать. Люблю.».

Анна вздохнула, помешивая остывающий в ее тарелке
суп.

— Он не делает ничего плохого. Просто заботится. Вчера
привез мне новые анатомические стельки для обуви, потому
что я поменяла туфли и упомянула, что к вечеру гудят ноги.
Представляешь, такая мелочь, а запомнил.

— Но? — Яна прищурилась, отпивая латте.
— Но иногда мне кажется, что я для него — очередной

инвестиционный проект, — Анна грустно усмехнулась, под-
перев подбородок ладонью. — Он пытается минимизировать
риски, а наша мастерская для него — это просто неэффек-
тивный хаос, который нужно оптимизировать. Он искренне



 
 
 

считает, что, если я буду сидеть дома, мне станет лучше.
Яна замолчала, серьезно глядя на подругу.
— Слушай, Энн, — она отложила салфетку. — Это ненор-

мальное давление. Ты и так на пределе из-за коллекции, а
тут еще он со своим заботливым нытьем подливает масла
в огонь. Сходи к Зиминой. Серьезно. Она не только таблет-
ки выписывает, она отличный терапевт. Поможет тебе разло-
жить этого твоего Артура по полочкам, выставить ему гра-
ницы. А то он скоро совсем тебя сожрет.

Анна качнула головой, и пара светлых прядей упала ей на
лицо. Она аккуратно заправила их за ухо.

— Перестань. Со мной всё в порядке. Я абсолютно
нормальна. У меня просто предвыставочный стресс и па-
рень-аналитик, который слишком любит графики. Психоте-
рапевт мне не нужен. Я сама со всем разберусь. Вот сдадим
коллекцию — и я спокойно с ним поговорю.

Яна только вздохнула и спорить не стала, зная упрямство
подруги. Анна посмотрела в окно под потолком. Там, на тро-
туаре, серая женская туфля на каблуке наступила точно в
стык между двумя гранитными плитками. Секунда — и нога
двинулась дальше, в такт бешеному ритму города.

***
К десяти вечера промзона вокруг мастерской окончатель-

но затихла. За окном расстилалась густая, сырая темнота, в
которой изредка проезжали запоздалые машины, оставляя
на потолке длинные, медленно плывущие полосы желтого



 
 
 

света. Яна ушла пару часов назад, забрав коробку с готовыми
отливками. На прощание она привычно щелкнула выключа-
телем, оставив гореть только настольную лампу.

Анна же решила немного задержаться. Она сидела, низко
опустив плечи и зажав пальцами старый штангенциркуль со
стертой шкалой. Металл за день успел остыть и теперь при-
ятно холодил подушечки пальцев.

Перед ней на куске плотного фетра лежала свежеизготов-
ленная подвеска. Серебряные ветви вышли четкими, но те-
перь их нужно было подогнать под размеры камня. Затаив
дыхание, Анна сделала замер. Шкала показала ровно четыр-
надцать и две десятых миллиметра.

Анна отложила инструмент, взяла кварц пинцетом и при-
мерила его к оправе. Камень сел плотно, без малейшего за-
зора. Всё было идеально. Намного лучше, чем она надеялась
после их недавнего спора с Яной.

Она потянулась, чтобы положить украшение в лоток, но
рука на полпути остановилась. В голове вяло шевельнулась
мысль: а правильно ли она считала показания? Туда ли смот-
рела? Анна выдвинула верхний ящик стола и достала отту-
да электронный штангенциркуль. Нажала кнопку и сделала
второй замер. Экран показывал четырнадцать и две десятых.

Она кивнула сама себе. Опустила инструмент на стол и
закрыла глаза. У основания черепа снова заворочалась ту-
пая, знакомая боль — плата за двенадцать часов работы при
плохом свете. Нужно было собираться домой, Артур навер-



 
 
 

няка уже ждет.
Анна открыла глаза, взяла сумку, но ее взгляд снова упал

на подвеску. Ей вдруг показалось, что она не запомнила циф-
ру на шкале. Точнее, она помнила, что там было четырна-
дцать и две десятых, но это значение больше не выглядело
правдоподобным. Ей начало казаться, что она его выдумала
только что, а настоящий замер благополучно забыла.

«Засыпаю на ходу», — подумала она с легким раздраже-
нием на собственную рассеянность.

Она аккуратно, стараясь не спешить, в третий раз взяла
штангенциркуль. Четырнадцать и две десятых. Анна заста-
вила себя посмотреть на дисплей прибора несколько секунд,
запоминая цифры, как номер телефона. Затем медленно, с
усилием отложила инструмент в сторону, выключила лампу
и пошла к выходу, нащупывая ключи в кармане пальто. Это
была очень долгая неделя.



 
 
 

 
Глава 3. За стеклом витрины

 
За три дня до выставки Анна словно поймала утерянный

ритм. Вялость, терзавшая её последнюю неделю, отступила,
оставив после себя удивительную, звенящую пустоту в го-
лове. Мысли стали короткими и функциональными. Мозг
больше не отвлекался на посторонний шум.

Работа шла на удивление споро и легко. Серебряные ветви
после плавки вышли плотными, без единой поры.

— Это просто невероятно, — Яна стояла у неё за спи-
ной, держа в руках готовое украшение. — Посмотри на этот
блеск. Металл лег идеально. Ты гений, честное слово.

Анна аккуратно сложила инструменты в деревянную под-
ставку: надфиль к надфилю, пинцет к пинцету. Она была
необычайно горда собой. Она справилась. Сама, без всяких
врачей, таблеток и чужих советов. Всё, что ей было нужно —
это просто собраться, отсечь лишние эмоции и сделать свою
работу.

— Я же говорила, что это просто усталость, — Анна под-
няла на подругу глаза и улыбнулась легкой, торжествующей
улыбкой. — Мы успеваем. Упаковывай.

Яна облегченно выдохнула и потянулась за упаковочной
бумагой. Последние коробки с тисненым логотипом легли
в большую дорожную сумку. В мастерской наконец-то во-
царился порядок, который так ценил Артур. Анна окинула



 
 
 

взглядом чистый стол. Всё было на своих местах. Как и она
сама.

***
Ресторан «Горизонт» располагался на последнем этаже

нового делового центра. Артур выбрал его сам, за три недели
до ужина: он не любил спонтанных решений и всегда закла-
дывал время на непредвиденные обстоятельства. Анна ни-
когда не вникала в процесс бронирования; её пугала сама
необходимость звонить, слушать вежливый, но чужой голос,
выбирать между залом у окна и зоной у бара. Артур избав-
лял её от этого тихо и эффективно.

За стеклянными дверями начиналось большое, геометри-
чески выверенное помещение в современном стиле. Цвето-
вой выбор был простым и лаконичным: только приглушен-
ные, матовые тона: темно-серый бетон, полированный чер-
ный мрамор и мягкий, точечный свет, падающий строго на
центр каждого стола.

Артур сидел напротив. На нем был коричневый кашеми-
ровый джемпер, рукава которого он аккуратно подтянул до
предплечий, обнажая массивные швейцарские часы. Он изу-
чал меню на планшете с той же сосредоточенностью, с какой
по утрам просматривал биржевые сводки.

— Я заказал для тебя осьминога на гриле с пюре из па-
стернака, — сказал он, не поднимая глаз. — Здесь его гото-
вят правильно, без лишней плотности. И белое сухое, уро-
жай девятнадцатого года. Тебе нужно восполнить баланс



 
 
 

белков. Ты за эти дни растратила слишком много энергии.
— Спасибо, — Анна положила руки на колени под сто-

лом. Ей не хотелось смотреть на свои пальцы: даже после
тщательного мытья под ногтями оставался едва заметный се-
рый налет от полировочной пасты, который сейчас казался
ей грязным пятном на безупречной скатерти. А еще потому,
что она так и не переросла детскую привычку, продолжая
грызть ногти. — Ты прав, я действительно выжата. Но всё
получилось. Подвеска вышла идеальной.

Артур поднял голову. Его взгляд — прямой, оцениваю-
щий и теплый — зафиксировал её лицо. Он удовлетворенно
кивнул.

— Я рад, что ты взяла себя в руки. Можешь ведь, когда за-
хочешь. Твоя главная проблема — это отсутствие системно-
сти. Ты слишком долго ищешь форму, поддаешься настрое-
нию. Бизнес не прощает медлительности и сомнений. Но се-
годня ты выглядишь отлично.

Анна робко улыбнулась, принимая комплимент. Его по-
хвала всегда ощущалась как оценка на экзамене, но со вре-
менем она привыкла. В конце концов, этот экзамен она сда-
ла на пять.

Официант бесшумно, словно тень, подал блюда. Еда дей-
ствительно оказалась безупречной, несмотря на то, что Анна
не любила морепродукты. Она жевала медленно, заставляя
себя концентрироваться на вкусе. Это помогало удержаться
в моменте, не позволяя мыслям соскальзывать в бесконеч-



 
 
 

ный самоанализ.
Артур был надежен, как гранитный фундамент этого зда-

ния. Он заботился о ней. Это было главным, даже если ино-
гда его забота ощущалась, как непрошенное вторжение.

***
Зал галереи «Созвездие» встретил Анну ослепительным,

белым светом. Все лампы были выкручены на максимум; их
лучи целились ровно в стеклянные кубы витрин, превращая
каждую каплю полированного серебра в слепящую искру. От
этого обилия направленного света её глаза быстро устали.
Ей казалось, что пространство вокруг потеряло объем, став
плоским, как глянцевый разворот журнала.

Народу было слишком много. Чужие, незнакомые люди
заполнили зал, создавая сплошную, медленно шевелящуюся
массу. Пахло дорогим парфюмом, сухим шампанским, ла-
ком для паркета и влажной шерстью пальто — на улице на-
чинался мелкий осенний дождь. До Анны долетал сплошной
гул голосов, в котором отдельные слова тонули, как в вязком
сиропе.

Яна, в строгом черном брючном костюме, чувствовала се-
бя здесь как рыба в воде. Она порхала между гостями, смея-
лась, пила шампанское и с абсолютной легкостью рассказы-
вала историю создания каждой вещи. На её фоне Анна, сто-
явшая у центральной витрины, казалась застывшим манеке-
ном. На ней было простое серое платье, воротник которого
теперь казался ей слишком тесным, как удавка.



 
 
 

— Анна, верно? Ваша работа с дымчатым кварцем — это
нечто поразительное, — к витрине подошла высокая женщи-
на в массивных роговых очках. Она держала блокнот и смот-
рела на Анну с вежливым, профессиональным интересом. —
Вы так тонко обыграли природную асимметрию камня. Рас-
скажите, это была такая задумка или металл сам продикто-
вал форму в процессе литья?

Анна моргнула. Вопрос показался ей сложным, громозд-
ким. Ей потребовалось несколько секунд, чтобы просто пе-
ревести чужие слова в понятные образы. Лицо женщины, её
очки, блокнот — всё это находилось слишком близко, вры-
ваясь в ее личное пространство, как ураган.

— Я… я просто измерила каст, — тихо выдавила Анна,
чувствуя, как щеки тут же залила густая, предательская крас-
ка. — Штангенциркулем. Четырнадцать и две десятых. Ка-
мень ложился ровно.

Женщина в очках удивленно приподняла бровь, очевидно
ожидая более возвышенного, творческого ответа об искус-
стве и концепции.

— Понимаю. Прагматичный подход, — она вежливо
улыбнулась и сделала пометку в блокноте. — Но подвеска
выглядит очень поэтично.

— Да, Энн у нас перфекционист, она буквально живет
миллиметрами! — Яна вовремя выросла рядом, мягко пе-
рехватив инициативу. Она протянула женщине визитку ма-
стерской. — На самом деле, эта коллекция родилась из идеи



 
 
 

хрупкости природных структур…
Анна медленно отступила на полшага назад, растворяясь

в толпе. Её сердце колотилось где-то в районе горла. Ей бы-
ло невыносимо неловко за свою зажатость, за этот дурацкий,
сухой ответ невпопад. Люди вокруг продолжали улыбаться,
хвалить их бренд, рассматривать серебро сквозь стекло вит-
рин, но для Анны этот вечер превратился в медленную пыт-
ку общением. Ей хотелось стать невидимой, уменьшиться до
размеров атома.

Домой они вернулись поздно. Артур, который заехал за
ней к закрытию, хвалил её за выдержку, но Анна его почти
не слышала. Ночью она долго лежала в темноте квартиры,
уставившись в потолок. Тело гудело от усталости, но сон не
пришел. В ушах всё еще стоял монотонный гул чужих голо-
сов, мешая мыслям окончательно затихнуть. Она чувство-
вала себя выжатым, пустым лимоном, у которого внутри не
осталось ничего, кроме скованности в мышцах и необъясни-
мой тревоги.

***
После выставки телефон в мастерской не умолкал: заказы,

вопросы о стоимости, просьбы повторить подвеску с другим
камнем — лавина чужого внимания обрушилась на студию.
Для Яны это было время абсолютного триумфа.

Анна сидела за своим рабочим столом, бездумно переби-
рая пинцетом мелкие жемчужины в прозрачном лотке-орга-
найзере. Работать не хотелось, руки казались чужими и тя-



 
 
 

желыми. Из угла, где стоял стол подруги, доносился её звон-
кий, грудной смех. Яна буквально светилась. Она держала
трубку плечом, одновременно листая блокнот и делая помет-
ки ярким маркером.

— Да-да, конечно! Мы можем сделать оправу чуть тонь-
ше, чтобы подчеркнуть глубину цитрина, — Яна затянулась
своей ментоловой сигаретой, выпустив к потолку легкое об-
лачко дыма. — Я прекрасно вас понимаю, для помолвочно-
го кольца это принципиально. Не переживайте, мы вложим
в него всю душу. Спасибо вам за такие слова, это безумно
приятно!

Она положила трубку, шумно выдохнула и тут же потяну-
лась к чашке с остывшим чаем. Её лицо лучилось той редкой
удовлетворенностью, которая бывает только у людей, нашед-
ших свое место. Для Яны каждый такой звонок был подтвер-
ждением её нужности. Ей было жизненно важно знать, что
их украшения приносят кому-то осязаемую радость, что в их
труде нуждаются. Чужая благодарность наполняла её энер-
гией, заставляя двигаться быстрее.

Анна смотрела на неё, и в ее груди медленно поднима-
лась зависть. Не злая, а скорее тоскливая. Ей тоже хотелось
уметь просто взять себя в руки и говорить, не выстраивая в
голове сложные витиеватые фразы, не прокручивать в мыс-
лях все свои ходы перед каждым «алло». Почему для Яны
мир был таким понятным и гостеприимным пространством,
а для неё, Анны, он с каждым днем становился всё более



 
 
 

тесным и колючим? Почему обычный разговор с клиентом
требовал от неё таких колоссальных, почти физических уси-
лий?

«Яна права, — впервые отчетливо, без привычного внут-
реннего сопротивления подумала Анна. — Дело во мне. Это
не предвыставочный стресс. Что-то внутри меня сломалось,
если я завидую даже обычному телефонному звонку».

Мысль о терапии больше не казалась чужой или постыд-
ной. Теперь она ощущалась как последняя соломинка, един-
ственный способ вернуть себе ту легкость бытия, которой
Яна была наделена в избытке.

***
Вечером они ужинали на светлой кухне. Артур купил по

дороге домой фермерский стейк и теперь с привычной сно-
ровкой нарезал его на сочные, идеальные ломтики. Вся его
фигура выражала спокойную уверенность. Он искренне гор-
дился Анной. На выставке её заметили, бренд принес первую
серьезную прибыль, а значит, её талант наконец-то получал
то признание, которого заслуживал.

Анна долго крутила в руках громоздкую вилку из поли-
рованной стали. Напряжение, копившееся внутри после ра-
бочего дня в мастерской, требовало выхода. Ей нужно было
опереться на Артура, получить его одобрение на то, о чем
она безостановочно думала по дороге домой.

— Артур, — тихо начала она, не поднимая глаз от тарел-
ки. — Я думаю… мне, наверное, нужно сходить к психоте-



 
 
 

рапевту.
Артур отложил приборы и в легком замешательстве по-

смотрел на неё. Он как будто был сбит с толку.
— Милая, зачем? — его голос прозвучал ласково. — Все

же хорошо, ты справилась. Вы за сущие недели создали кол-
лекцию, от которой вся галерея в восторге. То, что ты расте-
рялась на выставке и покраснела — это же абсолютно нор-
мально. Ты живой, чуткий человек, творец, а не бесстыжий
торговец. Разумеется, эти камни много значат для тебя, я по-
нимаю. Но волноваться не о чем.

— Мне кажется, я не справляюсь с этим давлением сама.
— Потому что ты пытаешься тащить всё на себе, — Артур

улыбнулся своей самой теплой, открытой улыбкой и ободря-
юще сжал её пальцы. — Послушай меня. Эти доморощенные
психологи просто зарабатывают на уставших людях. Сейчас
каждый, кто просмотрел пару роликов в Сети, мнит себя
профессиональным мозгоправом, но я не хочу, чтобы тебе
вешали лапшу на уши просто потому, что ты переутомилась.

Он поднялся, подошел к ней со спины и положил руки ей
на плечи, мягко, но уверенно массируя затекшие мышцы.

— У тебя есть я. Я готов полностью тебя обеспечивать,
чтобы ты вообще не думала о деньгах. Возьми паузу. Спи
сколько хочешь. Мы уедем на выходные на дачу, можем наве-
стить мою маму, подышишь воздухом. Доверься мне. Я сам
обо всем позабочусь, ладно? Тебе не нужны врачи. Тебе ну-
жен просто отдых и покой.



 
 
 

Анна закрыла глаза, чувствуя, как под его сильными, за-
ботливыми пальцами уходит физическое напряжение. Его
слова были такими логичными, такими правильными, что ей
стало невыносимо стыдно за то, что еще минуту назад она
сомневалась в его идеальности.

— Хорошо, — тихо сказала она, прижимаясь щекой к его
ладони. — Наверное, ты прав. Я просто очень устала.

***
Около полуночи, когда Артур уже ровно и глубоко дышал

во сне, Анна тихо выбралась из-под тяжелого одеяла. Ноч-
ная прохлада квартиры мгновенно коснулась её босых ног.
Она прошла в темную прихожую, притворив за собой дверь
спальни, и села прямо на пол, прислонившись спиной к хо-
лодной стене.

В руках у неё был телефон. Яркость экрана стояла на ми-
нимуме, но белый прямоугольник всё равно слепил устав-
шие глаза. На странице клиники «НоваМед» был вывешен
синий баннер. Никаких онлайн-форм, никаких всплываю-
щих окон чата. Только короткая строчка: «Запись на первич-
ный прием психотерапевта осуществляется строго по те-
лефону регистратуры» . Ниже шел крупный городской но-
мер.

Анна уставилась на эти цифры. Звонить ночью было, ко-
нечно, бессмысленно, но то была лишь временная отговорка,
несущественная отсрочка. Ей нужно было рано или поздно
нажать на зеленую трубку. Нужно было, чтобы её выслуша-



 
 
 

ли. Но сама мысль о том, что сейчас телефон оживет, пойдут
гудки, и на том конце провода ответит незнакомый человек,
парализовала её.

Ей казалось невыносимым, невозможным объяснять чу-
жому, равнодушному голосу в трубке, почему именно ей
плохо. Что она скажет? «Здравствуйте, я дизайнер, я делаю
украшения, но я завидую своей подруге, потому что она уме-
ет разговаривать с людьми без страха»? Или: «Мне кажется,
что мой парень слишком идеален, и от этого мне хочется бе-
жать от него»? Это звучало глупо, жалко, как каприз изба-
лованной девочки. Ей придется подбирать слова, формули-
ровать суть, пока на том конце линии администратор будет
фиксировать её имя в базе данных.

Палец завис над экраном. Сердце заколотилось в ребра
быстро и часто. Она еще ничего не сделала, а лоб уже по-
крылся мелкой, холодной испариной.

«Я не смогу», — подумала она, признавая поражение.
Страх перед простым звонком оказался сильнее, чем потреб-
ность в помощи.

Анна резко нажала кнопку блокировки. Экран погас, по-
грузив прихожую в абсолютную, плотную темноту. Она под-
тянула колени к груди и замерла, слушая, как за стеной, на
улице, методично и тяжело шуршит по асфальту осенний
дождь.



 
 
 

 
Глава 4. Право на слабость

 
В четверг мастерская была погружена в привычную ра-

бочую атмосферу. Анна аккуратно раскладывала надфили
в кожаный органайзер. Каждое движение было размерен-
ным, почти ритуальным: плоский, полукруглый, трехгран-
ный. Это успокаивало.

— Яна, слушай, — Анна не поднимала глаз от стола, как
будто надеясь, что подруга ее не увидит, если их взгляды
не пересекутся. — Я вчера заходила на сайт твоей клиники,
«НоваМед».

Ковшик на плитке звякнул. Яна повернулась, держа в руке
пинцет с зажатым серебряным колечком. Рыжая прядь вы-
билась из её пучка и смешно подрагивала у щеки.

— О как! Лед тронулся? И как успехи?
Анна почувствовала, как краснеет.
— Я не позвонила. Там нужно записываться только через

регистратуру. По телефону.
— И? Занято было, что ли?
— Я не смогла.
Яна на секунду застыла, моргнула, а потом шумно фырк-

нула, опуская серебро на салфетку.
— Энн, ты серьезно? То есть ты спасовала перед какой-то

тетенькой из колл-центра?
— Это не смешно, — Анна опустила голову, её свет-



 
 
 

лые волосы закрыли лицо, спрятав заалевшие щеки. — Мне
стыдно, понимаешь? Я взрослая, дееспособная женщина. И
я не могу набрать семь цифр, потому что у меня внутри всё
сжимается от мысли, что придется чужому человеку объяс-
нять, почему я... почему мне как-то не так. Это глупо. Это
абсолютно нелепо.

Яна мгновенно посерьезнела. Она сдернула хлопчатобу-
мажную перчатку, подошла к столу Анны и бесцеремонно
вытащила из её кармана мобильный.

— Так, ша, на сегодня истерика отменяется. Давай сюда.
Я сама тебя запишу, прямо сейчас.

Анна попыталась перехватить аппарат, но Яна уже ловко
разблокировала экран своим длинным пальцем с облупив-
шимся зеленым маникюром.

— Не надо, Яна! Прекрати, — Анна дернула плечом, чув-
ствуя, как внутри нарастает паника. — Я сама. Позже. Мне
нужно просто собраться с мыслями. Это мое личное дело, в
конце концов.

— Твое личное дело — это когда ты выбираешь цвет тру-
сов, — Яна уже уверенно искала в Сети телефон «НоваМед»,
удерживая аппарат на расстоянии вытянутой руки, чтобы
Анна не дотянулась. — Сиди и не дергайся, сейчас Яна все
порешает.

Анна откинулась на спинку стула, чувствуя странную
смесь унизительного бессилия и огромного облегчения, по-
ка ее подруга уже подносила телефон к уху, слушая первые



 
 
 

длинные гудки.
Яна прижала телефон к уху, нетерпеливо постукивая по

столу длинным ногтем. В динамике послышался бодрый
электронный писк, а затем — ровный, профессионально-лю-
безный голос автоматического секретаря: «Вы позвонили в
клинику экспертной медицины „НоваМед“. Все наши опера-
торы…»

— О господи, даже у них этот ад, — Яна закатила глаза и
выразительно посмотрела на Анну, которая сидела замерев,
словно школьница перед кабинетом директора. — Расслабь-
ся, Энн. Никто тебя через трубку не укусит.

Анна молчала. Она смотрела на свои колени, слушая дале-
кий, приглушенный шуршащий звук, доносившийся из ди-
намика. Ей казалось, что Яна сейчас совершает что-то про-
тивозаконное и жутко постыдное.

— Да, здравствуйте! — Яна мгновенно включила свой са-
мый обаятельный тон. — Мне нужно записать подругу на
первичный прием к психотерапевту. К Зиминой Ольге Евге-
ньевне. Да, на ближайшее время.

Наступила небольшая пауза. Администратор на том конце
провода, шурша клавиатурой, проверяла что-то на компью-
тере. Анна невольно затаила дыхание. Внутри неё боролись
два полярных желания: чтобы место нашлось прямо сегодня,
и чтобы свободных окон не было на полгода вперед.

— Как — только через полтора месяца? — Яна разочаро-
ванно надула губы, и рыжая прядь снова упала ей на лоб. —



 
 
 

Девушка, ну посмотрите повнимательнее. Может, кто-то от-
казался? Очень надо. Нет? Совсем глухо? Жаль. Ольга Евге-
ньевна у вас нарасхват.

Яна вопросительно взглянула на Анну. Та слабо мотнула
головой, беззвучно шевеля губами: «Ну и ладно. Не надо».
Но Яну было не остановить. Напористость, которая помогала
ей выбивать скидки у поставщиков, включилась на полную
мощность.

— А кто еще у вас принимает по вечерам? Нам нужен хо-
роший, опытный специалист. Да, первичный. Что, кто? Де
Векки? — Яна на секунду запнулась, пытаясь расслышать
непривычную фамилию сквозь легкие помехи на линии. —
А-а, хорошо. На следующую среду, на девятнадцать-трид-
цать? Есть окно? Отлично, пишите.

Она продиктовала фамилию и имя Анны и снова замер-
ла, дожидаясь, пока на том конце провода закончат вносить
данные в базу. Наконец, заговорила снова.

— Да, всё верно. Спасибо, до свидания.
Яна победоносно нажала отбой и бросила телефон на стол

прямо перед Анной. Экран мигнул и погас.
— Всё. Дело сделано, — она вернулась к своему медно-

му ковшику, который уже начал подозрительно шипеть на
плитке. — В следующую среду в семь тридцать вечера ты
официально идешь сдаваться медицине. К какой-то де Век-
ки. Или какому-то, звучит как итальянский бренд одежды,
но в «НоваМед» дураков не держат. Зимина говорила, у них



 
 
 

там жесткий отбор.
Анна медленно протянула руку и забрала свой телефон.

Никакого страха уже не было, а было только смирение перед
неизбежным. К вечеру невыносимая жара в мастерской спа-
ла, уступив место серому прохладному сумраку. Яна, разва-
лившись в старом кожаном кресле у окна, лениво листала
ленту новостей на планшете, то и дело пуская к потолку тон-
кие струйки ментолового дыма. Анна сидела за своим сто-
лом, но к работе больше не прикасалась. Она упорно, строч-
ка за строчкой, вбивала поисковые запросы в телефон.

— Слушай, Яна… — она замялась, глядя на экран. — А
как это вообще происходит? Ну, первый прием. Что нужно
говорить? Есть какие-то правила?

Яна оторвалась от планшета и весело фыркнула, едва не
выронив сигарету.

— Правила? Энн, ты серьезно?
— Я просто хочу подготовиться, — Анна нахмурилась,

чувствуя себя глупо. — Вдруг я приду, сяду, а она спросит:
«На что жалуетесь?», и я опять начну мычать, как на выстав-
ке. Я сейчас смотрю отзывы на форумах… Тут пишут про
какие-то тесты, карточки с пятнами, методики. Некоторые
врачи вообще молчат всю сессию и просто смотрят на тебя.
Это же с ума сойти можно от неловкости. Я хочу понять, к
какому типу относится эта де Векки. Но про нее в Сети по-
чти ничего нет, даже фотографии, только сухая строчка на
сайте клиники.



 
 
 

Яна от души расхохоталась, откинув голову на спинку
кресла. Её рыжие кудри растрепались, вспыхивая золотом в
свете уличного фонаря.

— Ой, не могу с тебя! «Инструкция по эксплуатации пси-
хотерапевта». Расслабься. Это не экзамен по сопромату и не
прием у налогового инспектора. Ты приходишь, садишься в
мягкое кресло и просто говоришь всё, что лезет в голову.
Хочешь, ной про то, как тебя бесит Артур со своими орто-
педическими стельками. Хочешь, жалуйся на меня и рабо-
ту. Врач за это деньги получает, немалые, между прочим. Он
обязан тебя слушать, даже если ты будешь просто тридцать
минут перечислять названия минералов на латыни.

Анна вздохнула и заблокировала экран. Слова Яны зву-
чали легко, почти шутливо, но внутри у неё всё равно оста-
вался холодный, не поддающийся чужой иронии узел. Для
Яны мир состоял из простых, понятных действий: пришел,
сел, выговорился, полегчало. А Анна не умела «просто гово-
рить». Каждое слово приходилось взвешивать, проверять на
прочность и правильность формы, словно она отливала его
в металле.

— Ладно, — тихо сказала она, убирая телефон в сумку.
— Наверное, ты права. Я просто слишком много думаю.

— Именно! В этом вся твоя беда, — Яна поднялась и слад-
ко потянулась, собирая свои вещи. — Меньше думай, боль-
ше доверяй процессу. Пошли домой, а то твой идеальный
аналитик уже, небось, штраф тебе выписал за опоздание.



 
 
 

— Ян, а… — Анна запнулась, подбирая слова так, что-
бы это не прозвучало слишком панически. — А эта де Век-
ки… Она ведь не подумает, что я ненормальная? Ну, знаешь.
Вдруг я начну рассказывать про то, как у меня голова тре-
щит от шума города, а она решит, что у меня там… не знаю,
сдвиг по фазе. И на учет поставит.

Яна застыла с наполовину застегнутой молнией на сумке.
Она посмотрела на Анну с такой искренней, глубокой жало-
стью, словно та только что предположила, что Земля плос-
кая.

— Боже, Энн, ну какой учет в частной клинике? Выдох-
ни, — она решительно подошла к её столу и оперлась о него
ладонями. — Ты что-то путаешь. Учет — это у психиатра.
Между ним и психотерапевтом огромная разница. Ог-ром-
на-я. Психиатр — это про тяжелые случаи и государствен-
ные дурки. А психотерапевт работает со здоровыми людьми.
С абсолютно нормальными, просто уставшими, запутавши-
мися или выгоревшими. Как мы с тобой. К ним сейчас пол-
города ходит, это как к косметологу сходить. Ментальная ги-
гиена.

Анна немного расслабила плечи, но до конца не успоко-
илась.

— А там… в самой клинике. Мне придется еще с кем-то
общаться? Ну, кроме этого врача.

— Да господи, нет, конечно! — Яна ободряюще улыбну-
лась и легонько щелкнула Анну по носу. — На ресепшене си-



 
 
 

дит очень милая девочка. Оплатишь прием, она тебе скажет
номер кабинета. Всё. Дальше ты просто сидишь на диван-
чике и ждешь, пока тебя позовут. Никаких очередей, ника-
ких злых бабок. Всё будет хорошо, Энн. Честное слово. Пре-
крати себя накручивать, ты здоровая, талантливая девочка,
у которой просто сел аккумулятор.

Анна кивнула. Слова Яны, её уверенный, безапелляцион-
ный тон подействовали как местное обезболивающее. «Со
здоровыми людьми». Это словосочетание приятно осело в
мыслях. Она нормальная. Она просто идет подзарядить ак-
кумулятор.

***
Дни до среды потянулись ровной, унылой вереницей. Ан-

на морально готовилась к визиту в клинику, проживая в уме
каждый возможный сценарий разговора, но дома её секрет
оставался в безопасности. Артуру было не до неё.

В его инвестиционной компании начался квартальный
аудит, совмещенный с закрытием крупных сделок, и Артур
уходил из дома в семь утра, а возвращался ближе к полуно-
чи. Его идеальный порядок теперь поддерживался на авто-
пилоте. Он приходил выжатым, молча ел свой ужин, прове-
рял что-то в планшете и ложился спать, едва касаясь подуш-
ки. Тишину и замкнутость Анны в эти дни он воспринимал
исключительно как признак того, что она последовала его
совету и наконец-то отдыхает от своей мастерской.

— Ты молодец, Энн, — сонно пробормотал он в пятницу



 
 
 

вечером, заметив, что на кухонном столе не лежит ни одного
эскиза. — Даже выглядишь лучше, посвежевшей.

Анна только молча кивнула, убирая в посудомойку пустой
стакан. Ей было легче от того, что он не задает вопросов, но
необходимость скрывать от него принятые ей решения раз-
мывала фундамент безоговорочного доверия между ними,
которым она так дорожила.

Вся суббота прошла под знаком подготовки к приезду его
матери, Ирины Владимировны. Артур ценил семейные тра-
диции так же высоко, как и рабочие дедлайны. Каждые три
месяца его мама приезжала из пригорода на выходные, и
квартира к её визиту должна была сиять безупречной чисто-
той.

Анна методично протирала все поверхности шкафов, рас-
ставляла баночки со специями по росту и проверяла, ров-
но ли висят полотенца в ванной. Её перфекционизм нахо-
дил здесь странное, почти болезненное применение. Она за-
ставляла себя концентрироваться на быте, чтобы не думать
о приближающейся среде. Шаг за шагом, вещь за вещью. К
вечеру субботы, когда в прихожей раздался короткий звонок
в дверь, все было безупречно.

Ирина Владимировна вошла в квартиру ровно в восем-
надцать ноль-ноль. Даже после двухчасовой дороги в приго-
родном поезде она выглядела так, словно только что покину-
ла салон красоты. На ней было трикотажное платье глубоко-
го синего цвета и идеально отглаженный бежевый тренч, ко-



 
 
 

торый Артур тут же принял и бережно повесил на плечики.
Она была крупной, статной женщиной с безупречной

осанкой, аккуратной укладкой и неброским, профессиональ-
но выполненным макияжем. На её шее мягко поблескива-
ла классическая, тяжелая золотая цепочка якорного плете-
ния, а на пальце красовался массивный перстень с безупреч-
но ограненным сапфиром глубокого василькового оттенка.
Камни были фабричными, посаженными в глухие золотые
касты. Анна невольно опустила глаза: её собственные тон-
кие серебряные ветви и асимметричные кварцы рядом с этой
весомой роскошью казались хрупкими игрушками, не име-
ющими права на жизнь в серьезном мире. Ирина Владими-
ровна, руководившая крупным филиалом государственного
банка, ценила вещи, которые буквально олицетворяли на-
дежность.

Ужин проходил под негромкую классическую музыку.
Анна приготовила запеченное филе индейки с пряными тра-
вами и легкий салат. Ирина Владимировна ела маленькими
кусочками, держа вилку и нож с той сноровкой и грацией,
которая вырабатывается годами привычки.

— Анна, дорогая, индейка просто чудесная, — Ирина
Владимировна мягко улыбнулась, и её теплый, выверенный
голос заполнил уютную тишину кухни. — У тебя врожден-
ное чувство меры. Артуру очень повезло.

— Спасибо, Ирина Владимировна.
На столе тихо завибрировал тонкий смартфон мамы Ар-



 
 
 

тура в строгом кожаном чехле. Экран вспыхнул от череды
уведомлений. Женщина вздохнула, изящным движением по-
правила золотой браслет на запястье и взяла аппарат.

— Простите меня, ради бога, — она виновато, но твер-
до посмотрела на Анну, а затем на сына, быстро перебирая
пальцами по экрану. — Всплыл аудит по филиалу в области,
коллеги совсем потеряли голову без контроля. Я буквально
две минуты, хорошо?

— Конечно, мама, мы понимаем, — Артур ободряюще
кивнул, его лицо светилось искренним уважением к мате-
ринской занятости.

Анна смотрела на них двоих сквозь тонкое стекло своего
бокала с водой. Они были сделаны из одного теста: функци-
ональные, успешные элементы единой, работающей без сбо-
ев системы. Они умели управлять людьми, филиалами, соб-
ственным временем и даже своими эмоциями. Ирина Влади-
мировна отложила телефон экраном вниз, снова превраща-
ясь в идеальную гостью, и принялась расспрашивать сына о
его показателях за квартал.

Анна сидела молча, слушая их ровный, неспешный диа-
лог, и чувствовала себя бесконечно далекой от этого празд-
ника целеустремленности. Под ложечкой снова заныло от на-
пряжения. Ей нужно было соответствовать. Нужно было дер-
жать лицо перед этой безупречной женщиной, которая так
ласково одобряла её скромность.

***



 
 
 

Среда наступила слишком быстро, словно время между
выходными и серединой недели кто-то безжалостно смял в
один сплошной невнятный комок. В мастерской Анна весь
день не находила себе места. Инструменты валились из рук:
она дважды роняла пинцет и никак не могла поймать нуж-
ный угол при шлифовке. Яна, поглощенная сборкой круп-
ного ожерелья, только понимающе поглядывала на неё, но с
расспросами не лезла, за что подруга была ей молча благо-
дарна.

В шесть вечера Анна сняла рабочий передник, повесила
его на крючок у двери и повернулась к Яне.

— Я пойду. Пешком прогуляюсь.
— Давай, Энн. Ни пуха, — Яна ободряюще подмигнула,

не отрываясь от горелки. — Всё будет отлично. Придешь до-
мой — черкни мне в сообщениях, как всё прошло.

На улице было сыро и ветрено. Октябрьский вечер быст-
ро наливался густой, сизо-черной темнотой, в которой лома-
лись и расплывались отражения неоновых вывесок на мок-
ром асфальте. Анна шла медленно, поглубже спрятав руки в
карманы тонкого шерстяного пальто.

Внутри неё всё дрожало. Ее охватило странное, щекочу-
щее беспокойство, похожее на рой испуганных бабочек, бью-
щихся крыльями о стенки желудка. Делая шаг за шагом по
холодному граниту плитки, она почти физически ощущала,
как приближается к неизбежному. К необходимости выво-
рачивать душу перед абсолютно чужим человеком. Её мозг,



 
 
 

привыкший к рефлексии, без остановки прокручивал сце-
нарии предстоящего разговора. Она тщательно, до мелочей
сортировала факты своей жизни на те, что можно показать,
и те, что нужно оставить в тени. Она расскажет про предвы-
ставочный стресс. Про дурацкую неловкость в галерее и про
то, как сильно устают глаза к вечеру. Не более того.

Постепенно эта сортировка мыслей принесла неожидан-
ное успокоение. Анна замедлила шаг перед перекрестком.
Ей вдруг пришла в голову простая и ясная мысль: де Векки
совершенно не знает её. У них нет общих знакомых, способ-
ных выдать ее подноготную с потрохами. Для нее она — чи-
стый лист, первый встречный с улицы. А раз так, то всё про-
исходящее в ее кабинете будет не более чем представлени-
ем. Спектаклем, где Анна сама пишет сценарий. Она сможет
показать только то, что сочтет нужным, выдать ровно столь-
ко правды, сколько требуется для создания правильного об-
раза. Мнением де Векки о себе она сможет легко и изящно
управлять, оставаясь в абсолютной безопасности за фасадом
тщательно дозированной истины.

С этим чувством легкого превосходства Анна свернула за
угол. Впереди, сияя безупречно чистыми стеклянными пане-
лями и мягким интерьерным светом, её ждала клиника «Но-
ваМед». До приема оставалось ровно пятнадцать минут.



 
 
 

 
Глава 5. Доктор де Векки

 
Диагностический центр «НоваМед» занимал новое мно-

гоэтажное здание из темного стекла и бетона с фасадом цве-
та мокрого асфальта. Анна остановилась у подножия широ-
кого крыльца, выложенного серой плиткой. Рядом с массив-
ными стеклянными дверями висела огромная, начищенная
до зеркального блеска латунная табличка. На самом краю
верхней ступени, прислонившись спиной к металлическому
поручню, курил охранник. На нем была тяжелая черная фор-
менная куртка с жесткими погонами и крупной, вышитой
желтыми нитями нашивкой «АванGuard» на рукаве. На ши-
роком портупейном ремне тускло поблескивал пластиковый
корпус рации, а чуть пониже, мерно покачиваясь при каж-
дом его вдохе, висела короткая ребристая дубинка. Охран-
ник лениво выпустил дым в сторону сырых октябрьских то-
полей и проводил Анну коротким, безучастным взглядом.

Анна потянула на себя тяжелую стеклянную дверь. По ру-
кам мгновенно ударил плотный, сухой и теплый поток возду-
ха из тепловой завесы. Внутри пахло смесью дорогого цитру-
сового освежителя, свежего пластика и едва уловимого аро-
мата парфюма. Она отошла к широкой колонне, облицован-
ной светлым искусственным мрамором, и открыла сумку.
Пальцы слегка замерзли на улице и теперь двигались немно-
го медленнее, чем обычно. Анна достала кожаный кошелек,



 
 
 

щелкнула тугой металлической кнопкой и заглянула внутрь.
Она взяла деньги с большим запасом, чтобы не пришлось
краснеть, если на ресепшене ей озвучат другие цифры, и
она окажется в глупом, постыдном положении перед адми-
нистратором. Дважды пересчитав купюры взглядом, она за-
крыла кошелек. Время здесь будто растягивалось, каждая се-
кунда ощущалась длиной в целую вечность.

Справа от центрального входа на стене располагался
огромный стенд из оргстекла с белыми заклепками по уг-
лам: там была доска почета. Первой в ряду дипломов висела
большая, глянцевая фотография. Анна вгляделась в нее, по-
ка застегивала сумку. На снимке лучезарно, обнажая ровные
белые зубы, улыбалась молодая женщина с выразительными
черными глазами и густыми каштановыми волосами.

«Сотрудник месяца. Детский психолог, лауреат меж-
дународных конкурсов „Здоровье ребенка“ и „Рука помо-
щи“. Участник научно-практической конференции „Пробле-
мы детской психологии“. Автор программы реабилитации
„Победа над страхом“. Доцент кафедры психологии государ-
ственной академии психологических наук Агафонова Эльви-
ра Эскеровна».

Этот бесконечный, тяжеловесный список регалий доцен-
та Агафоновой словно придавил Анну своим авторитетом.
Здесь всё было слишком солидно, слишком правильно.

Анна подошла к высокой стойке ресепшена из белого
искусственного камня. Девушка-администратор с безупреч-



 
 
 

ным каре и в фирменном шейном платке улыбнулась ей точ-
но такой же ровной, стандартизированной улыбкой, как и
Агафонова на фото.

— Здравствуйте. Вы к кому? — её голос был мягким, тща-
тельно отрепетированным, без единой живой интонации.

— Здравствуйте. Меня записывали на девятнадцать трид-
цать к доктору де Векки, — Анна постаралась сказать это
как можно спокойнее, но почувствовала, как воротник паль-
то снова стал давить на шею.

Администратор быстро застучала по клавишам тонкой
клавиатуры. На слегка запыленной поверхности монитора
отразились бесконечные строчки таблиц.

— Да, Анна, вижу вас. Первичный прием психотерапевта.
Третий этаж, триста четвертый кабинет. Вы можете восполь-
зоваться лифтом в конце коридора, сразу за зоной ожидания.

Анна кивнула, заплатила за прием и забрала чек. Не же-
лая создавать лишний шум, лифтом она решила не пользо-
ваться, заметив рядом с ним широкую лестницу, выложен-
ную светлым кафелем. Шаг за шагом, слушая глухой стук
собственных каблуков по кафельным ступеням, она медлен-
но поднималась вверх, крепче сжимая в руке сумочку с день-
гами и документами. Спектакль начинался, и ей нужно было
успеть занять свои позиции.

На лестничном пролете между вторым и третьим этажа-
ми пахло моющим средством с какой-то химозной отдуш-
кой. Навстречу Анне, тяжело переставляя ноги в растоптан-



 
 
 

ных форменных сабо, спускалась уборщица в безразмерном
синем халате и резиновых перчатках. Очевидно, стерильная
чистота в клинике была делом ее рук. В одной её руке бы-
ло зажато тяжелое пластиковое ведро с грязной мыльной пе-
ной, в другой — швабра с мохнатой серой насадкой, с кото-
рой на чистый кафель падали капли. Анна аккуратно прижа-
лась спиной к прохладной стене, уступая дорогу, и уборщи-
ца прошла мимо.

На третьем этаже стояла густая, почти осязаемая тишина.
Коридор здесь был длинным, узким и неестественно белым.
На потолке ровными рядами светились светодиодные пане-
ли, из-за которых на свежевымытом полу не оставалось ни
одной тени.

Анна зябко повела плечами. На всем этаже не было ни ду-
ши, кроме одной посетительницы. Женщина лет сорока си-
дела на невысокой кожаной банкетке у стены. Вопреки ожи-
даниям Анны, она выглядела на удивление бодрой и собран-
ной. На ней был стильный укороченный плащ болотно-зе-
леного цвета, на коленях лежал аккуратный ридикюль, а в
руках она уверенно держала телефон, быстро прокручивая
ленту новостей. В её позе не было ни капли той болезненной
зажатости, которую Анна подсознательно ожидала увидеть у
дверей подобного кабинета. Женщина выглядела так, слов-
но просто ждала подругу в лобби дорогого отеля или сидела
на приеме у косметолога перед обычной процедурой. Чуть
выше её головы на стене висела золотая табличка с надпи-



 
 
 

сью: «Психолог». Ниже висела еще одна табличка: «Зимина
О.Е.».

Анна остановилась в пяти шагах от лестничного про-
ема, чувствуя, как внутри всё мгновенно сжалось от острой
неловкости. Её заготовленный сценарий: прийти, спокойно
постоять у нужной двери, подышать и настроиться на нуж-
ный лад — рассыпался. Присутствие посторонних лишало
её безопасного одиночества.

Женщина у двери Зиминой на секунду оторвалась от
экрана и машинально подняла голову. Её взгляд — цепкий,
живой и совершенно спокойный — скользнул по бледному
лицу Анны. В этой непроницаемой тишине коридора даже
шорох ткани ее собственного пальто показался Анне слиш-
ком громким. Она поспешно отвела глаза, делая вид, что
увлечена изучением номеров на дверях кабинетов. Сердце
заколотилось где-то в районе горла, окончательно разрушая
остатки её напускного превосходства. Контраст между этой
уверенной в себе женщиной и её собственной внутренней
дрожью был слишком очевидным.

Неожиданно дверь соседнего кабинета открылась с мяг-
ким, едва слышным щелчком. В тишину коридора ворвал-
ся монументальный, хорошо поставленный женский голос, в
котором угадывалась привычка говорить долго и убедитель-
но.

— …предоставить до двадцать пятого числа, — из каби-
нета вышла полная женщина лет пятидесяти. На ней был



 
 
 

темно-синий трикотажный кардиган, светлые волосы были
аккуратно уложены и обильно залиты лаком, а на груди по-
качивались массивные пластмассовые бусы.

Следом за ней из дверного проема шагнул мужчина. Анна
не успела отступить обратно к лестнице, её словно зажало
в узком пространстве белого коридора. Слом шаблона про-
изошел мгновенно и безжалостно: она была свято уверена,
начитавшись чужих откровений в Сети, что в таких клини-
ках потоки пациентов разводят до секунд, что никто ни с
кем не пересекается. Но реальность оказалась будничной и
неумолимой.

— О, Леночка, ты уже здесь? Заходи, дорогая, мы как раз
закончили, — «пышка» лучезарно улыбнулась бодрой жен-
щине в болотно-зеленом плаще, та легко поднялась с бан-
кетки, и они обе скрылись за дверью с табличкой «Зимина
О.Е.», а Анна вдруг осознала, что коллега Зиминой и есть
тот самый де Векки, которого она все это время считала жен-
щиной.

Ей не удалось постоять перед его дверью, закрыть глаза,
сделать несколько глубоких вдохов и войти в роль хозяйки
положения. Он увидел её первым. Его взгляд: теплый, вни-
мательный и совершенно спокойный — зафиксировал её фи-
гуру у стены до того, как она успела напустить на себя вид
случайного прохожего.

Доктор де Векки оказался довольно молодым симпатич-
ным мужчиной. Он был высок и, насколько Анна могла раз-



 
 
 

глядеть, хорошо сложен. Темные, густые волосы были заче-
саны назад и собраны на затылке в слегка небрежный пучок.
Из-за тонкой металлической оправы очков на Анну смотре-
ли живые карие глаза. У него была аккуратная, коротко под-
стриженная бородка, а белый халат, накинутый на темно-зе-
леный шерстяной джемпер, украшал его даже больше, чем
дорогой костюм украшает миллионера.

— Анна? Здравствуйте, — его голос оказался неожидан-
но мягким, бархатным. — Я доктор де Векки. Проходите,
пожалуйста, я вас как раз жду.

Он сделал полшага назад, придерживая рукой белую
дверь триста четвертого кабинета и приглашая её войти. Ка-
бинет сильно контрастировал со стерильной белизной кори-
дора. Здесь не было холодного пластика и давящего верхнего
света. Стены были оклеены обоями фисташкового оттенка,
а два глубоких кресла обтянуты мягкой, приятной на ощупь
рогожкой цвета небеленого льна. В комнате пахло чистотой,
легким шлейфом кофейных зерен и ванилью. Окно было за-
навешено плотной римской шторой, отсекавшей огни вечер-
него города.

Анна вошла неслышно, её шаги утонули в толстом вор-
се ковролина. Она опустилась в левое кресло, бережно при-
строив сумку на коленях, словно щит. Де Векки прошел к
своему рабочему столу из светлого ясеня. Кабинет психоте-
рапевта в частной клинике был обычно лишен личных ве-
щей, чтобы не отвлекать пациента. Но рабочий стол доктора



 
 
 

все-таки хранил следы его двойной профессиональной жиз-
ни. Анна мгновенно выхватила взглядом фонендоскоп с чер-
ными резиновыми трубками и хромированный неврологи-
ческий молоточек с резиновым наконечником — атрибуты,
выдававшие в нем сотрудника государственной больницы.

Чуть правее, прямо у подставки для ручек, стояла неболь-
шая деревянная модель маяка. В отличие от остальных ве-
щей, она была выполнена с какой-то запредельной, ювелир-
ной аккуратностью. Каждая деталь, от крошечных ступенек
у основания до тонких деревянных перекрытий смотровой
площадки на вершине, была выточена с абсолютной, мате-
матической точностью. Маяк был выкрашен в ровные крас-
но-белые полосы, на нем не было ни единого скола или по-
марки. Эта вещь явно требовала многих часов сосредоточен-
ного, почти маниакального труда для своего создания.

Де Векки сел в свое кресло. Он заметил, как Анна осмат-
ривает кабинет, но не стал задавать вопросов и комментиро-
вать её любопытство, а просто дал ей время освоиться, не
нарушая тишину поспешными расспросами. Тихо шурша за-
крепленными на подложке листами бумаги, он взял тонкую
перьевую ручку и посмотрел на Анну с обезоруживающей,
мягкой улыбкой.

— Ну что же, — негромко произнес он, и его магнетиче-
ский голос окончательно заполнил пространство между ни-
ми. — Расскажите, что привело вас ко мне? С чего бы вам
хотелось начать?



 
 
 

 
Глава 6. 50 минут

 
Под его внимательным взглядом Анна окончательно рас-

терялась, напрочь забыв первую реплику, так тщательно от-
шлифованную за время ожидания приема.

— Может, вы для начала расскажете, как будет строиться
наша работа? — робко предположила она, стараясь вернуть
самообладание.

— Разумеется. Сессия — это ваше личное безопасное
пространство. Всё, о чем мы здесь говорим, любые ваши
мысли, чувства или воспоминания, останутся строго в этих
стенах. Это правило конфиденциальности, и оно не имеет
исключений. Моя задача — не судить вас и не ставить оце-
нок, а помочь вам разобраться в том, что причиняет диском-
форт. Для этого нам нужно будет вместе наметить цель на-
шей терапии. Что именно вы хотели бы изменить в своей
жизни? Вы мне скажете, какую помощь вы надеетесь полу-
чить от меня, а я скажу, какую помощь могу оказать в прин-
ципе. Мы подберем программу индивидуальной работы и
приблизительно оценим сроки. И еще раз: вся информация
о процессе лечения и все личные сведения останутся между
нами. Уверяю вас, что я не имею права собирать или разгла-
шать полученные данные. Даже сам факт посещения вами
клиники, если пожелаете, можете сохранить в тайне.

Анна почувствовала, как под его ровным голосом ее за-



 
 
 

готовленный сценарий начинает слегка пошатываться. Его
мягкость обволакивала, лишая её привычной необходимо-
сти защищаться. Чтобы не потерять ускользающее ощуще-
ние контроля над ситуацией, она поспешно ухватилась за
техническую, осязаемую сторону вопроса.

— А как часто нам нужно будет встречаться? — спроси-
ла она, чуть подавшись вперед и крепче сжимая пальцами
кожаный ремешок сумки. — И сколько длится один прием?
Ровно час? Что произойдет, если я… если у нас в мастерской
будет срочный заказ, и я не смогу приехать? За сколько дней
нужно предупреждать об отмене?

— Стандартная сессия длится ровно пятьдесят минут, —
спокойно ответил де Векки. — Этого времени достаточно,
чтобы поднять важную тему, но при этом не перегрузить вас.
Обычно мы встречаемся один раз в неделю, в фиксирован-
ный день и время. Если вы поймете, что не успеваете из-за
работы, достаточно написать или позвонить мне за сутки до
приема. Тогда сессия просто переносится без каких-либо по-
следствий. Вам понятны эти правила?

— Да, — Анна кивнула, делая глубокий вдох. Пятьдесят
минут, один раз в неделю, за сутки. Мир снова обретал очер-
тания понятной, работающей схемы. — Это мне подходит.

— Ну вот и хорошо. Теперь, когда со структурой мы разо-
брались, давайте вернемся к началу. С чего бы вам хотелось
начать наш сегодняшний разговор?

Анна сделала небольшую паузу, незаметно расправляя



 
 
 

складки серого платья на коленях. Она выпрямила спину,
как учила Ирина Владимировна, и заговорила ровным, слег-
ка отстраненным голосом, который долго репетировала во
время пешей прогулки.

— У меня в последние недели очень много работы. Мы
с подругой держим ювелирную мастерскую. Примерно неде-
лю назад у нас была крупная выставка в галерее, и подготов-
ка к ней отняла слишком много сил. Я привыкла все делать
идеально, контролировать каждый миллиметр, и сейчас мне
кажется, что я просто выгорела. Знаете, обычный синдром
хронической усталости. У меня часто болит голова, тяжесть
в затылке к вечеру. А самое неприятное — я стала очень
сильно уставать от людей. Мне некомфортно с ними.

— С кем-то конкретным или вообще? Простите мне мое
природное любопытство, но я с вашего позволения немнож-
ко вас порасспрашиваю. Вы не против?

— Нет.
— Чудесно! То есть вы чувствуете, что тратите слиш-

ком много энергии на то, что раньше происходило само со-
бой? — мягко уточнил де Векки. Он говорил очень бережно,
словно боялся спугнуть её. — Мир вокруг стал отнимать у
вас больше сил, чем обычно?

— Да, именно, — Анна почувствовала, как внутри неё
неожиданно потеплело. Её поняли. Без осуждения, без снис-
ходительного «возьми себя в руки», которое постоянно скво-
зило во взгляде Артура.



 
 
 

— Это очень изматывающее состояние, — де Векки едва
заметно кивнул. — Когда ты должен ежесекундно держать
лицо, тратя на это последние ресурсы. Я очень хорошо вас
понимаю, Анна. Вы совершили колоссальное усилие, чтобы
провести выставку, и ваш организм сейчас просто кричит о
помощи.

Анна почувствовала, как её внутренние оборонительные
баррикады, которые она так тщательно возводила всю неде-
лю, начинают медленно, слой за слоем, таять. Спектакль
больше не был нужен. Перед ней сидел человек, который не
требовал от неё быть идеальной функцией.

— Знаете, Анна, то, что вы описываете: этот страх пока-
заться неловкой, глупой или зажатой в глазах чужих людей
на выставке — это абсолютно нормальная, здоровая реак-
ция, — продолжал де Векки, и его голос звучал убедительно,
весомо. — Наш мозг устроен сложно. Когда мы переутом-
лены, любая социальная оценка воспринимается как угроза.
Желание выглядеть правильно, соответствовать ожиданиям
окружающих — это как раз и есть главный критерий пси-
хического здоровья. Поверьте моему опыту: по-настоящему
тяжелая, реальная болезнь выдает себя совсем иначе. Она
начинается там, где человеку становится абсолютно безраз-
лично, как он выглядит, что о нем думают и какую чепуху он
несет. Отсутствие критики к себе — вот маркер патологии.
А ваша тревога — это просто защитная реакция уставшей
системы.



 
 
 

Анна перевела дыхание. Эти слова легли на её растрево-
женные мысли как прохладный компресс. «Абсолютно нор-
мальная». Значит, Яна была права. Значит, все её ночные
страхи перед сайтом клиники были просто глупой выдум-
кой.

— Давайте вернемся к отношениям с людьми и проведем
небольшой мысленный эксперимент, — доктор мягко подал-
ся вперед, упираясь локтями в колени и сокращая дистан-
цию между ними. — Представьте, что вам нужно подойти
к совершенно незнакомому прохожему и просто спросить,
к примеру, который час. Что вы чувствуете в этот момент
внутри? Как реагирует ваше тело?

Анна замерла, погружаясь в предложенный образ.
— У меня… у меня сжимается всё в груди, — тихо, при-

слушиваясь к себе, ответила она. — Горло пересыхает. Я
чувствую страх… Неуверенность.

— Неуверенность в чем?
— Ну, может, человек спешит, неудобно отвлекать.
— А страх? Чем он вызван?
— Если честно, я не знаю. Просто ноги вдруг становятся

ватными, и сердце стучит.
— Вы очень точно фиксируете свои ощущения, — де Век-

ки удовлетворенно кивнул и сделал короткую, быструю по-
метку в своем блокноте. Он весь обратился в слух и слушал
настолько внимательно, что на лице его появилась характер-
ная складка между бровей.
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