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Глава 1. Последний рейс года

 
Новый год — это когда весь город сходит с ума одновременно.<br>А я — человек, кото-

рый обязан успеть везде и сразу.
— Соколова, ты волшебная фея или кто? — орёт из кабинета начальник. — Где мой

отчёт по VIP-доставкам?
Я держу в зубах пластиковую стяжку, руками затягиваю ленточку на очередном подарке

и молюсь только об одном: не сказать вслух всё, что думаю. Умирать до января не входит в
мои планы.

— Я курьер, Николай Петрович, — произношу как можно спокойнее. — А не сказочный
единорог. Но если доплатят, могу обсудить варианты.

— Тебе доплатят, если ты довезёшь вот это, — он разворачивает ко мне монитор.
На экране — маршрут, подсвеченный тревожным красным. Линия тянется далеко за

город, уходит куда-то в горы, где даже навигатор, кажется, плачет.
— Это куда, на Марс? — уточняю я. — У нас появилась опция «межгалактическая

доставка», и я просто пропустила собрание?
— Горы, — отрезает он. — Закрытый посёлок. Клиент особо важный. Заказ на сегодня.

Премия — тройная ставка.
Слово «тройная» падает мне в грудь тяжёлым шаром — и тут же превращается в цифры.
Тройная ставка — это минус один кредит.<br>Минус просрочка по коммунал-

ке.<br>Минус один вечер, когда мама говорит, что лучше бы она не дожила до этого всего.
Я смотрю на метель за окном, на маршрут в горы и выдыхаю:
— Беру.
— Я ещё не сказал, что там серпантины, снегопад и что остальные отказались, — мрачно

добавляет Николай Петрович.
— Остальные — слабые, — пожимаю плечами. — У меня брат-подросток дома. У него

очень дорогие мечты. У меня — нет вариантов.
Через десять минут я уже стою у служебного выхода, обнимая коробку размера «холо-

дильник для самолётика Барби». Упаковка такая, будто внутри минимум чья-то душа: матовая
чёрная бумага, тяжёлая золотая лента, лаконичный логотип в углу.

Я бы никогда не догадалась, что подарок может стоить дороже моей гипотетической
машины. Если бы у меня была машина.

— Ника, ты уверена? — Лена, моя коллега, кутает нос в шарф, из которого торчат только
испуганные глаза. — Там же горы. Там в новостях показали, что трассу уже местами переме-
тает.

— Лена, — я поправляю рюкзак на плече. — Вчера Серёжка прислал мне список: крос-
совки, наушники и планшет. Я ему, конечно, сказала, что ничего не обещаю… но хотя бы одну
позицию я хочу закрыть.

— Себе ты когда что-то обещала, Ника? — тихо спрашивает она.
Себе — потом. Когда-нибудь.<br>Когда перестанет так болеть из-за папы.<br>Когда

мама перестанет вскакивать от каждого звонка.<br>Когда брат перестанет проверять баланс
на счёте чаще, чем лайки.

Не сегодня.
Сегодня я — курьер новогодних чудес. Даже если чудо едет по гололёду в горы и ругается

дурным словом на каждом повороте.
Машина досталась мне такая, будто её собирали из запчастей разных эпох. Она фыркает,

когда я завожу двигатель, и обиженно мигает панелью.
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— Давай, родная, — шепчу я, пристёгиваясь. — Если мы вернёмся живыми, я куплю
тебе новый коврик. Или ёлочку на зеркало. Будешь самой модной старушкой на трассе.

Телефон вибрирует на подставке.<br>Сообщение от мамы:
«Никусь, ты когда будешь? Мы с Серёжей купили мандарины. Он хочет смотреть ёлку

на Манежной по телевизору. Обещала, что придёшь до девяти».
Смотрю на маршрут: «Время в пути: 2 ч. 40 мин». Это если дороги не занесёт и я внезапно

стану раллийным гонщиком.
Не сегодня, мам.
Сегодня другая ёлка и чья-то очень дорогая жизнь.
«Я постараюсь. Работа. Люблю вас. Не ложитесь без меня», — пишу я.
Мама отвечает сердечком и снеговиком.<br>У меня внутри всё сжимается и одновре-

менно становится твёрже.
Премия — это не только деньги. Это возможность сказать папе, куда бы он там ни смот-

рел: «Я стараюсь, правда».
Я выруливаю на дорогу.
Город стекает с окон, как мишура: яркие вывески, пробки, мигалки такси. Чем дальше,

тем темнее. Фонари становятся редкими, как хорошие новости, заправки — как оазисы.
За стеклом начинает плотнее валить снег. Дворники скребут по лобовому в нервном

ритме. Радио, как по заказу, включает вечный гимн сахарного безумия: «Праздник к нам при-
ходит…»

Хочется выключить.<br>И одновременно — оставить. Я люблю Новый год. Даже после
того, как он перестал приносить подарки и начал приносить счета.

Я помню, как мы в детстве втроём — я, папа и мама — писали желания на бумажках,
сжигали, бросали в шампанское (мне наливали компот, но детали не важны) и выпивали под
бой курантов, давясь пеплом и смеясь.

Папа всегда загадывал одно и то же: «Чтобы вы были здоровы».<br>И добавлял: «А
остальное я заработаю».

Он не успел.<br>Не потому, что был ленивый или глупый. Потому что однажды какой-то
очень умный человек в дорогом костюме решил, что так выгоднее.<br>Умный человек остался
на экране, папу схоронили под чёрной землёй.

Я не знаю имени того человека. И честно — не хотела бы знать.<br>Если бы узнала, мне
было бы очень сложно не врезать ему этой чёрной коробкой по голове.

Мой взгляд всё-таки цепляется за логотип в углу упаковки. Минималистичные англий-
ские буквы, название, которое я точно где-то слышала в новостях, когда мама выключала звук.

По спине идёт холодок. Я делаю вид, что это кондиционер. И прибавляю скорость.
Асфальт заканчивается внезапно.<br>Начинается более узкая дорога, вдоль которой

тянется забор и лес. Потом шлагбаум, будка охраны, большая табличка «ЧАСТНАЯ ТЕРРИ-
ТОРИЯ».

Я опускаю стекло. В лицо моментально бьёт ледяной воздух.
— Служба доставки «Северное сияние», — говорю я, перекрикивая ветер. — VIP-заказ,

вот адрес, вот номер.
Охранник — мужчина лет пятидесяти, в шапке-ушанке и с видом человека, который

много видел и ничему не рад, — сверяется с планшетом, бросает взгляд на коробку на заднем
сиденье, потом на меня.

— Ночью-то? — недоверчиво бурчит он. — Там сейчас вообще никого нет, хозяин сам
себе.

Мне в это верится с трудом. У людей с такими домами кто-то есть всегда.
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— Смотрите, — говорю максимально вежливо. — Если я не довезу, меня уволят. Если
меня уволят, у нас не будет Нового года. Если у нас не будет Нового года, я вернусь и повешу
вам на будку самую громкую гирлянду, которая у нас есть. Она будет мигать всю ночь.

Он фыркает.<br>Но шлагбаум поднимает.
— Гордеев, — бормочет. — Дом в конце серпантина. Налево, потом наверх. Поаккурат-

нее, там сейчас всех к чёрту сносит.
Фамилия отзывается где-то в памяти глухим эхом.<br>Я решаю вспомнить пото-

м.<br>Сейчас главное — не стать той, кого «снесло к чёрту».
Дальше начинается настоящая зима.
Дорога петляет вверх, как испуганная змея. Снег ложится на асфальт плотным ковром,

колёса иногда предательски скользят. Я сжимаю руль так, что пальцы белеют.
— Дыши, Соколова, — шепчу я себе. — Ты не умрёшь. Как минимум потому, что у тебя

нет времени.
Когда фары наконец выхватывают из темноты дом, мне хочется аплодировать.
Он действительно как из журнала: большой, простая геометрия, много стекла и дерева.

Терраса, на которой сейчас лежит сугроб, как шапка на голове. Свет из нескольких окон выли-
вается на снег тёплыми прямоугольниками.

Красиво.<br>И очень одиноко.
Я паркуюсь как можно ближе к крыльцу, глушу мотор. В машине сразу становится

слышно, как завывает ветер. Беру коробку — она тянет руки вниз, как гиря, — выхожу наружу.
Метель почти мгновенно облепляет лицо снегом, пробирается под воротник. Ветер бьёт

так, будто хочет развернуть меня обратно в машину.
— Спокойно, — шепчу я коробке. — Мы оба сюда не просились.
Поднимаюсь по ступенькам, нахожу пальцами дверной звонок. Он, конечно, стильный и

минималистичный, как всё богатое и бессмысленное.
Нажимаю.
Тишина.
Нажимаю ещё раз, ещё. Наконец за дверью слышатся шаги. Лёгкие, но уверенны-

е.<br>Замок щёлкает.
Дверь распахивается резко.
Сначала я вижу только полоску света и силуэт. Потом — его целиком.
Высокий.<br>Чёрный свитер с высоким воротником, домашние тёмные штаны, босые

ступни на тёплом полу. Свет за спиной вырезает фигуру, как на обложке — широкие плечи,
длинные руки, тёмные волосы, чуть растрёпанные, будто он только что провёл по ним ладонью.

И глаза.<br>Серые, холодные, как лёд в проруби. Вглядеться — и можно провалиться.
— Я ничего не заказывал, — говорит он вместо «здравствуйте».
Голос низкий, хрипловатый, обволакивающий. У любой нормальной женщины от такого

по коже побежали бы мурашки.<br>У меня бегут, да. Но ещё и раздражение.
— Отлично, — отвечаю я. — Тогда это будет сюрприз.
Делаю шаг вперёд, прижимая коробку ему к груди. Он автоматически отступает на пол-

шага. За моей спиной ветер завывает громче, в дверь бьётся снег.
— Вы кто? — уточняет он, скользя по мне взглядом сверху вниз. Не как по человеку.

Как по проблеме.
Спина сама собой выпрямляется.
— Санта, — говорю сладко. — Опоздавший на пару веков. Ника Соколова, «Северное

сияние», служба доставки. Подпись вот сюда, пожалуйста.
Я тянусь внутрь, чтобы хотя бы коробка не промокла, но он делает шаг навстречу и пере-

крывает проём. Мы сталкиваемся почти плечом к плечу.
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Он выше меня почти на голову. От него пахнет дорогим парфюмом и чем-то тёплым,
древесным.<br>Неожиданно живым.

Рука ложится мне на локоть — уверенно, без суеты, и чуть отодвигает назад.
— Я. Ничего. Не. Заказывал, — произносит он, выделяя каждое слово. — Развернитесь.

Сядьте в свою машину. И уезжайте.
Я открываю рот, чтобы что-нибудь вежливо-убийственное ответить, и в этот момент сту-

пенька под моей ногой оказывается скользкой.<br>Корпус подаётся назад вместе с коробкой,
голова чуть закруживается.

Я вполне реалистично представляю себя кувырком вниз по ступенькам, как самый неле-
пый снеговик года.

Он реагирует раньше, чем я успеваю испугаться.
Пальцы сжимаются на моём локте крепче, чем нужно, он рывком притягивает меня к

себе. Коробка застревает между нами, я упираюсь ей ему в грудь. Свитер почти касается моего
носа, сердце грохочет у меня в ушах так громко, что я почти не слышу завывание ветра.

Тело замечает его близость первым.<br>Мозг догоняет вторым и зло шипит: успокойся,
это просто гравитация и чужая спина, Соколова.

Я выравниваюсь.
— Спасибо, — говорю сухо. — Но я всё равно не уеду без подписи.
— Это ваша проблема, — отрезает он. — Не моя.
Ветер ударяет в дом так, что где-то под крышей жалобно скрипит. Свет в коридоре за его

спиной на секунду моргает. Снег за моими плечами уже не падает — его буквально швыряет.
Я смотрю через его плечо на дом — тёплый, сухой, с нормальным полом под нога-

ми.<br>Потом — туда, где уже почти не видно моей машины.<br>Потом — на его лицо, холод-
ное и закрытое, и почему-то вижу не только раздражение, но и усталость.

Мама. Брат. Премия. Новый год.
И я, которая не умеет вовремя разворачиваться и уходить.
— Смотрите, — говорю я, улыбаясь так мило, что у него чуть заметно дёргается бровь.

— Уехать я уже вряд ли смогу. Там дорогу через десять минут просто закатает. Так что у нас
два варианта.

— Я боюсь спросить, — сухо бросает он.
— Первый: вы пускаете меня на пять минут, я ставлю эту коробку туда, куда вы скажете,

вы расписываетесь, и как только буря чуть отпустит, я исчезаю из вашей совершенной жизни.
— Второй? — он скрещивает руки на груди. Движение простое, но от него в воздухе

щёлкает невидимый замок.
— Второй: я остаюсь на крыльце и превращаюсь в снежную бабу. А потом сюда приез-

жают: моя мама, мой начальник, ваш юрист и, возможно, телевизионщики. И поверьте, снего-
вики в новостях выглядят невыгодно.

Он долго молчит. Смотрит так, будто пытается решить уравнение со слишком многими
переменными.

Гром где-то в горах глухо перекатывается. Ветер воет, как раненый зверь.<br>Я больше
не чувствую пальцев — ни от холода, ни от того, как сильно стискиваю коробку.

Он будто только сейчас замечает, что всё ещё держит меня за локоть. Отдёргивает руку,
как от горячего.

— Пять минут, — говорит наконец. — Только чтобы вы не умерли у меня на пороге. Я
не фанат подобных скандалов.

Он распахивает дверь шире, отступая в сторону.
Тёплый воздух обдаёт лицо. Я переступаю через порог — и мгновенно перестаю дро-

жать.<br>Дом пахнет деревом, кофе и чем-то ещё… пустым. Слишком правильным.
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Пять минут, Соколова, — напоминаю себе.<br>Пять минут, которые никогда ничего не
меняют.

Почему-то именно сейчас ощущение такое, будто всё только начинается.
Дверь за спиной захлопывается, отрезая вой метели.<br>В тишине остаётся только

мы: я, коробка и мужчина с глазами зимы, который очень скоро пожалеет, что открыл мне
дверь.<br><br>Сохраняй книгу, чтобы не потерять!<br><br>Вы начинаете читать книгу из
цикла «Вредные мужчины»— историй о миллиардерах, циниках и невозможных красавцах,
с которыми лучше бы никогда не встречаться... но уже слишком поздно.
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Глава 2. Ошибка адресата

 
Внутри было слишком тихо.
Не та уютная тишина, где потрескивают дрова и посуда звенит на кухне.<br>Та, где каж-

дый звук — чужак.
Я делаю шаг по тёплому полу, оставляя мокрые следы от ботинок, и ощущаю, как дом

будто всматривается в меня.<br>Гладкие светлые стены, широкая лестница наверх, длинный
коридор с едва подсвеченными нишами. Ни одной гирлянды, ни одной мишуры, ни единой
жалкой ёлочной ветки.

Если бы можно было оформить депрессию в интерьере, она выглядела бы примерно так.
— Сюда, — говорит он.
Голос у него такой, что хочется автоматически выпрямить плечи и спрятать все свои глу-

пости под коврик. Я подстраиваюсь под его шаг, напоминая себе, что я не стажёр на собеседо-
вании, а курьер с тройной ставкой.

Мы заходим в просторную гостиную. Огромные окна в пол — сейчас, правда, за ними
лишь сплошное белое месиво. В углу — камин, выключенный, как и всё праздничное настро-
ение в этом доме. Большой диван, пара кресел, стол. Всё — дорогое, правильное, как из ката-
лога.

Живого тут только один человек. И то с натяжкой.
— Ставьте туда, — он кивает на стол посреди комнаты.
Я аккуратно водружаю коробку. Пальцы наконец-то отпускает, но они всё равно ноют.

На куртке тает снег, капли падают на пол. Мужчина — ладно, Роман, я уже считаю это в уме
— смотрит на это с таким видом, будто я плюнула на мрамор.

— У вас есть… что-нибудь, чем можно вытереться? — уточняю я. — Пол, себя, совесть…
Он игнорирует последнюю часть.
— Разувайтесь, — говорит. — Иначе вы утонете в собственных следах.
Тон не допускает обсуждения.<br>Я вздыхаю, опираюсь на ближайший стул, пытаюсь

стянуть мокрые ботинки, не уронив при этом достоинство и остатки самооценки.
Получается так себе.
На второй ноге я теряю равновесие и едва не лечу боком в стол. Чья-то рука — знакомая

уже по жесткости — снова хватает меня за локоть, стабилизируя.
— Вы сегодня планируете упасть ещё где-нибудь? — уточняет он.
— Я предпочитаю падать не чаще трёх раз за вечер, — бурчу. — Но если ходить по льду

в лоферах, то да, шансы растут.
Он бросает взгляд на мои ботинки — тёмные, практичные, страхового отдела, а не Инста-

грама, — и в уголке губ что-то еле заметно дёргается. Не улыбка. Так, её далёкий предок.
— Куртку снимите, — сухо добавляет он. — Иначе простудитесь и умрёте. И мне опять

придётся разбираться.
Он говорит это так, будто смерть курьера — всего лишь ещё одна строчка в его пробле-

мах. Но куртку я всё равно снимаю. Внутри слишком тепло, чтобы геройствовать.
Когда я остаюсь в свитере и джинсах, чувствую на себе его взгляд — быстрый, оценива-

ющий. Не как у мужика в баре. Как у человека, который привык считать риски.
Слава богу, на свитере нет пятен от кофе и логотип доставки не на груди в виде огромного

пингвина.<br>Маленькие радости.
— Итак, — я хлопаю по коробке ладонью. — Вот ваш подарок. Нам нужно только: имя,

подпись, дата, и я исчезаю.
— Вы плохо слушаете, — отвечает он. Подходит ближе, проводит пальцами по золотой

ленте, будто проверяет, не подделка ли. — Я ничего не заказывал.
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— Может, вы себе не заказывали, — возражаю. — Но кто-то заказал вам. Такое тоже
бывает. Не всем одиноко в горах.

Он смотрит на меня так, будто я персонально его оскорбила.
— И вы подумали, что в такую погоду разумно везти неизвестную коробку, не уточнив

у получателя? — спрашивает он.
— Я подумала, что разумно заработать тройную премию, — честно отвечаю. — И что

у меня нет вашего номера.
Он молчит. Поднимает крышку коробки. Движение лёгкое, как будто это не подарок, а

очередной отчёт.
Я, конечно, не должна смотреть. Клиентская тайна, всё такое.<br>Но я — только человек.

И человек с повышенным уровнем любопытства.
Содержимое коробки заставляет меня забыть, как дышать.
Там — идеально сложенный чёрный костюм. На вид такой, в котором люди объявляют

о покупке компаний, женятся на гранитных невестах и разводятся с улыбкой на обложке жур-
нала.

На лацкане — брошь в виде маленького серебряного ключа.<br>Рядом — конверт. Тол-
стый, с тиснением. На нём — та самая минималистичная эмблема компании, что стоит в углу
упаковки.

Той самой компании.
У меня внутри всё становится холодным, как снег за окном.
Я знаю этот логотип. Я видела его в новостях, на документах, на тех самых листах, кото-

рые папа рвал руками, когда понимал, что всё.
Гордеев Кэпитал.<br>Или как там оно точно называлось. Я старалась забыть.
— Прекрасно, — говорит мужчина, и в голосе у него появляется что-то новое. Не совсем

злость. Скорее усталое презрение. — Они решили, что костюм и открытка исправят всё.
Он вытаскивает конверт, проводит по нему пальцем. Я замечаю, как белеют костяш-

ки.<br>Потом резко разрывает край.
Листы бумаги, картонка.<br>Я продолжаю делать вид, что рассматриваю потолок.
— «Уважаемый Роман Сергеевич, — читает он вслух ровным голосом. — Совет дирек-

торов поздравляет вас с Новым годом и надеется, что в следующем вы примете взвешенное
решение и вернётесь к управлению компанией. Мы ценим ваш вклад и…»

Он замолкает и фыркает, безрадостно.
— Конечно. Они ценят. Теперь ещё и курьершу прислали, чтобы эффект был… чело-

вечнее.
Он поднимает на меня взгляд.
В глазах — ледяное раздражение и что-то более тяжёлое, густое.
— Вас тоже наняли? — спрашивает он.
— В каком смысле «тоже»? — моргаю.
— С трогательной историей, — уточняет он. — Одинокая девушка в метель, чудеса,

подарки. Очень креативный ход. По видеосвязи я, наверное, выглядел слишком недружелюбно,
решили прислать живую декорацию.

У меня во рту пересыхает.
— Я курьер, — отчеканиваю. — Просто курьер. Моя «трогательная история» заключа-

ется в том, что если я не получу вашу подпись, то мой начальник снимет с меня кожу, моя
мама не увидит Новый год, а брат останется без планшета. Всё.

Он смотрит пристально. Секунду, две, три.<br>Как будто проверяет на вшивость.
— И вы ничего не знали, — наконец произносит он. Не вопрос. Констатация.
Я выпрямляю плечи.
— Не знала, — говорю. — И знать не хотела.
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Потому что если начну знать, придётся выбирать. А между премией и памятью о папе
выбирать — хуже, чем ехать по горному серпантину ночью.

Ветер в этот момент ударяет по стеклу так, что оно дребезжит. Где-то щёлкает реле, свет
на секунду моргает.

Роман бросает короткий взгляд в окно, потом на часы.
— Сколько времени? — спрашивает.
— Половина восьмого, — отвечаю. — Почему?
— Потому что через полчаса дорогу окончательно занесёт, — спокойно сообщает он. —

И вы никуда не уедете.
— Оптимист, — фыркаю. — Я видела хуже.
Он подходит к одному из огромных окон, отодвигает штору. Я тоже смотрю.
Дороги уже почти не видно. Машина — маленькая тёмная клякса в белом море. Снег

летит не хлопьями, а стеной, горизонт пропал.
Где-то вдалеке глухо рычит гром, хотя вроде бы не та погода для грозы.
— Это не «хуже», — говорит он. — Это — когда МЧС пишет, что подниматься в горы

запрещено. Я, в отличие от вас, умею читать прогнозы.
— Я тоже умею, — огрызаюсь. — Просто у меня нет роскоши выбирать, сидеть ли дома

у камина или ехать в метель.
— Это уже ваш выбор, — отрезает он.
Меня накрывает волной злости. На него. На начальника. На судьбу. На всё.
— Отлично, — говорю я. — Тогда вы можете сделать свой: расписаться и дать мне шанс

выжить. Или не расписываться и добавить в мою биографию красивый финал в стиле «курьер
погибла при доставке подарка людям, которые и так не нуждались ни в чём».

Он молчит.<br>Потом вдруг делает что-то неожиданное: отходит к низкому столику,
берёт со стеклянной поверхности тонкий планшет.

— Что вы делаете? — настораживаюсь.
— Уточняю, — отвечает он, проводя пальцем по экрану. — Насколько всё серьёзно.
Несколько секунд он читает.<br>Свет лица от экрана делает его ещё более бледным, чем

он есть.
— Отлично, — произносит он тем же тоном, что и я минуту назад. — Трассу внизу уже

перекрыли. Верхний участок вот-вот закроют. Снегоуборочная техника не поднимется до утра.
Поздравляю, Соколова. Вы выиграли экспресс-билет в никуда.

— То есть… — я сглатываю. — Я не смогу уехать?
— Сегодня — нет, — сухо говорит он. — Завтра… посмотрим.
Я чувствую, как в животе всё сжимается в тугой ледяной ком.
Мама. Серёжа. Их мандарины. Моё «буду до девяти».<br>Николай Петрович с отчётом.

Премия, за которой я ехала, вытаскивая из салона каждую передачу, как зуб.
— У меня… — голос почему-то предательски дрожит. Я очищаю горло. — У меня семья.

Они ждут.
— У меня тоже когда-то кто-то ждал, — почти равнодушно замечает он. — Это не поме-

шало МЧС закрыть дорогу.
Хочется ударить.<br>Не по лицу — по этой холодной маске, которая живёт у него вместо

лица.
Я кладу ладони на стол, чтобы руки не тряслись.
— То есть вы предлагаете что? — спрашиваю. — Я ночую у вас на коврике и жду, когда

буря соизволит утихнуть?
— Я предлагаю, чтобы вы не погибали на моей территории, — отвечает он. — Это было

бы… неприятно для всех.
Он говорит так, будто обсуждает непредвиденные расходы в бюджете.
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— Вообще-то я живой человек, — не выдерживаю. — А не строчка в вашем чек-листе.
— А я живой человек, а не гостиница, — парирует он. — И не обязан обеспечивать

приют каждому курьеру, который проигнорировал прогноз.
Мы стоим напротив друг друга. Ветер за стеклом пытается содрать дом с горы, а мы

спорим, кто кому что должен.
Я делаю вдох.<br>Выдох.
— Ладно, — говорю. — Давайте так.
Он чуть поднимает бровь.
— Я остаюсь до утра, чтобы не погибнуть на вашей «территории». Вы даёте мне место,

где можно переждать, и подписываете документы. Утром я уезжаю при первой возможности.
Мы делаем вид, что никогда не встречались. Вы продолжаете ненавидеть тех, кто прислал вам
этот костюм. Я продолжаю ненавидеть тех, кто разрушил жизнь моей семье. Все довольны.

Он зацепляется за последнюю фразу.
— Разрушил? — повторяет. — Вашей семье?
Молодец, Ника. Это называется — проговорилась.
— Фигура речи, — криво улыбаюсь. — Богатые люди, наверно, разрушают чьи-то жизни

каждое утро вместо зарядки. Вероятность высокая.
Он смотрит долго. Так, будто пытается разобрать меня на составляющие.
Эти серые глаза честно пугают. В них нет привычного богатого самодовольства. Там —

пустыня после пожара.
— Вы даже не представляете, насколько вы правы, — тихо говорит он.
Мурашки бегут по спине. Не от голоса. От смысла.
Он отворачивается, берёт с полки какую-то папку, вытаскивает лист — стандартную

форму подтверждения доставки, которую, оказывается, получил по электронной почте.
— Имя, фамилия, — бурчит. — Ваши данные.
Я быстро подхожу ближе, кладу на стол свой блок, достаю ручку. Пальцы всё ещё холод-

ные, буквы выходят угловатыми.
Он подписывает свою строку чётким, резким росчерком. «Роман Гордеев».
Фамилия теперь уже не просто эхом. Это бетонная плита.
Я на секунду застываю, глядя на подпись.
Вот он, человек из новостей. Чьё имя мама выключала. Чьи решения превратили папин

труд в пыль. Чья компания выкачала из людей всё и ушла в горы.
И я стою в его гостиной, в его тепле, в его тишине, с его подписью напротив своей фами-

лии.
— Что? — спрашивает он, заметив мой взгляд.
— Ничего, — говорю. Усилием воли выкидываю из головы папино лицо. — Просто…

почерк приятный.
— Обойдусь, — отвечает он.
Он берёт планшет, нажимает несколько кнопок. Я слышу гудок вызова.
— Да, — говорит он после короткой паузы. — Это Гордеев.
Я машинально делаю шаг назад, но звук в комнате такой, будто я стою рядом с собесед-

ником.
— Я получил ваш «подарок», — произносит он, и в голосе у него появлятся сталь. — И

курьера, которого вы так любезно прислали вместе с ним.
У меня внутри всё подскакивает.
Они? Прислали меня?
— Нет, — продолжает он. — Она утверждает, что просто курьер. Но вы же знаете меня,

Аркадий. Я не верю в совпадения.
Он смотрит в окно, на белый ад за стеклом.
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— Вы нашли меня даже здесь, — тихо говорит. — В горах, посреди бури. Но я не вернусь.
И не буду играть в ваши рождественские спектакли.

Я чувствую, как холод пробирается обратно под кожу, невзирая на тепло дома.
Я — не часть никакого спектакля. Я просто хотела премию, чтобы у Серёжки был план-

шет и новый год.
И вот теперь мужчина, который разрушил наш прошлый Новый год, считает меня чьим-

то агентом.
— Да, — добавляет он в трубку. — И ещё…
Пауза.
— Здесь села одна очень настойчивая женщина. Я, похоже, застрял с ней на несколько

дней.
Он отключает звонок и поворачивается ко мне.
— Ну что ж, Соколова, — произносит он. — Добро пожаловать в никуда.
— Это я должна сказать, — отвечаю. — Я, похоже, попала в ад. Только вместо котлов

— костюмы и инвестиции.
И вместо чёрта — мужчина, на которого моё тело уже реагирует, а разум протестует так

громко, что его, кажется, слышно даже сквозь метель.<br>Сохраняй книгу, чтобы не поте-
рять!<br><br>Если любите такие истории, обязательно загляните в книгу «На острове с
миллиардером». Она приехала спасать старый отель, а главным препятствием оказался муж-
чина, который мечтает только об одном — чтобы все оставили его в покое.
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Глава 3. Дом, где не любят Новый год

 
Открываю один глаз — пусто. Второй — тоже.<br>Никаких маньяков, никаких ёлок,

никаких мандаринов. Только незнакомый потолок цвета дорогого молока и ощущение, что
меня ночью катали в стиральной машинке.

Я лежу на широкой кровати в гостевой, которую вчера выпросила у миллиардера-лед-
ника, чтобы не умереть на его крыльце. Под головой — идеальная подушка. На теле — не моя
куртка, не мой свитер, а…

Я приподнимаюсь на локте.
На мне — огромная мужская рубашка. Белая, хлопковая, мягкая и пахнущая тем же, чем

пах дом: деревом, чистотой и чем-то сдержанно-мужским. Мои джинсы и свитер аккуратно
сложены на кресле.

Так. Стоп.
Я точно помню, как вчера, дрожа и не попадая пальцами в молнию, пыталась снять про-

мокшие вещи. Помню голос Романа:
«В шкафу — чистое бельё. Переоденьтесь. Ванная — направо».
Я помню, как стеснялась зайти в ванную с чемоданом стирки, как долго стояла под горя-

чим душем, пытаясь отогреться до костей, и как потом на полке нашла стопку сложенных белых
рубашек.

Я выбрала одну. Самую простую. И всё равно в ней чувствую себя как в непрошеном
признании.

Рубашка до середины бедра, чуть длиннее сзади. Рукава закатаны до локтей, потому что
иначе я утону. Ворот незастёгнут на одну пуговицу, слишком тесно. Голые ноги мерзнут по
утру, но даже в тёплых носках выглядело бы странно.

Отлично, Ника. Ты — курьер, который в первый же вечер переоделся в рубашку хозяина.
Карьера мечты.

Я сажусь на край кровати, ищу глазами телефон. Он на тумбочке, подключён к зарядке.
Рядом — записка.

Строгий, чёткий почерк.
«На кухне есть кофе и еда. Домашний телефон на стене, связи с внешним миром всё ещё

нет. Дорогу не открыли. Не выходите на улицу. Р.Г.»
Я смотрю на инициалы и фыркаю. До смешного официально.
Снизу доносится едва слышный звук — как будто посуда, вода, шаги. Значит, хозяин

дома уже встал. В отличие от меня, он, наверное, проснулся красивым, собранным и без меш-
ков под глазами.

Бросаю быстрый взгляд на себя в зеркало — и морщусь. Волосы встали в шипы, как будто
я ночью подзаряжала дом от собственной головы. Глаза чуть припухли, щеки розовые от тепла.

Ладно. Возможно, я смогу компенсировать всё это характером.
Натягиваю свои носки, засовываю ноги в чьи-то (явно не мои) мягкие домашние тапочки

— видимо, он оставил — и тихо открываю дверь.
Дом с утра кажется ещё более тихим, чем ночью.
Коридор широкий, светлый, пол тёплый. На стенах — ничего. Ни фотографий, ни картин,

только ровные панели. Как будто здесь никто не живёт, а только иногда появляется.
Я иду на запах. Тёплый хлеб, кофе, что-то обжаренное.<br>Кухня находится в конце

коридора, сразу за столовой.
Я заглядываю внутрь — и на секунду забываю, что собиралась быть скромной и невиди-

мой.
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Кухня большая, почти как моя квартира. Белые шкафы, тёмная столешница, огромный
остров посередине. У окна — маленький столик и два стула. На плите что-то булькает в
кастрюле. Кофемашина размером с космический корабль мирно гудит, наполняя чашку густой,
как нефть, жидкостью.

У этого всего спиной ко мне стоит Роман.
Тёмные домашние штаны, серый свитер вместо чёрного, волосы чуть растрёпаны. Он

в этот момент как раз тянется за чем-то на верхней полке, и свитер поднимается, открывая
полоску голой кожи над поясом.

Я автоматически отворачиваюсь, пока мозг в панике не начал комментировать то, что
увидел.

Тело, веди себя прилично. Мы тут по делу.
— Доброе утро, — говорю я, стараясь звучать бодро и без признаков ночных инсинуаций

с рубашкой.
Он оборачивается.
Взгляд автоматически скользит по моему лицу, затем — чуть ниже. Останавливается на

рубашке. На секунду в серых глазах появляется что-то вроде… сбоя.
Я вижу, как он замечает: чужая рубашка на чужой девушке, подол выше, чем принято,

голые ноги, чужие тапочки. И как у него на долю секунды сбивается дыхание.
Если бы я не смотрела так внимательно, не заметила бы. Но я смотрю.
Потом всё возвращается на место. Лицо — ледяное, голос — сухой.
— Нашли, — только и говорит он. — Вещи в шкафу были для гостей.
— Для очень высоких гостей, — замечаю я, опуская взгляд на себя. — Я в этой штуке,

как в палатке.
— Альтернатива была простудиться, — пожимает плечами он. — Кофе будете?
— Это вопрос? — фыркаю. — После ночи в горном аду? Конечно.
Он наливает кофе в большую кружку, протягивает мне. Я подхожу ближе, и наши пальцы

на секунду встречаются на ручке.
Опять.
Опять этот легкий электрический удар, будто статика.<br>Опять моё сердце решает сыг-

рать бубном.
Я делаю вид, что ничего не чувствую.
— Спасибо, — беру кружку, делаю глоток. Напиток обжигает язык и одновременно воз-

вращает меня в жизнь. — О боже. Это не растворимый?
— Удивительно, но нет, — сухо отвечает он. — Мир богаче, чем вам кажется.
— Уже богаче, — соглашаюсь. — Вчера я думала, что самое лучшее в мире — это батарея

и сухие носки. Сегодня — этот кофе.
Он чуть склоняет голову, будто не ожидал комплимента кофе, а не ему самому.
На столе я замечаю тарелку с омлетом и поджаренным хлебом.
— Это… тоже для гостей? — интересуюсь.
— Это для меня, — отвечает он. Пауза. — Но можете взять.
— Великодушие зашкаливает, — отмечаю. — Я привыкла завтракать булкой всухомятку

по дороге, так что для меня любой омлет — как ресторан.
Я беру один кусочек, делаю маленький аккуратный укус и чувствую, как желудок начи-

нает аплодировать.
Мы едим молча. Точнее, я ем и делаю вид, что молчу, а в голове у меня скачут мысли,

как новогодние шарики.
Дом без единого намёка на праздник.<br>Мужчина, который готовит себе омлет сам,

хотя мог бы заказать шеф-повара.<br>Метель, отрезавшая нас от мира.
И логотип на коробке, который до сих пор зудит где-то в затылке.
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— Вы давно тут живёте? — спрашиваю я, чтобы заполнить тишину и заодно выманить
хоть какие-то детали.

Он смотрит в окно. За стеклом — белая стена снега.
— Достаточно, — отвечает.
Спасибо, капитан конкретность.
— И вам не одиноко? — не отстаю. — В таком… холёном убежище?
— Мне здесь удобно, — исправляет он. — Удобство — недооценённое ощущение.
— Да, — киваю. — Когда не надо думать, хватит ли денег на отопление — очень удобное.
Он бросает на меня взгляд — быстрый, острый.
— Я вчера вас обидел? — вдруг спрашивает.
Я чуть не давлюсь омлетом.
— В каком из пунктов? — уточняю. — Когда сказал, что я сама виновата, что поехала?

Или когда предложил умереть не на вашей территории?
В глазах на секунду вспыхивает что-то похожее на… смущение? Нет, мне показалось.
— Я констатировал факты, — говорит он.
— Ага, — хмыкаю. — У вас, похоже, хроническая аллергия на сочувствие.
— У меня хроническая аллергия на глупость, — поправляет он.
Я улыбаюсь. Острыми краями.
— Тогда неудивительно, что вы живёте один, — бросаю.
Мы смотрим друг на друга поверх кружек. Спарринг утром, зарядка для души.
Где-то в глубине дома тихо щёлкает, словно включился какой-то прибор. Я делаю вид,

что не заметила.
— Вам не холодно? — неожиданно спрашивает он, переводя взгляд на мои голые ноги.
Вопрос такой, как будто он сам только что заметил.
Я опускаю взгляд. Подол рубашки, колени, голые икры, его тапочки. Образ, который вряд

ли вписывается в его идеальные графики.
— Чуть, — признаю. — Но я не буду жаловаться. Иначе вы решите, что я хочу вторую

рубашку.
— У меня есть пледы, — сухо сообщает он. — И тёплые штаны.
Пауза, в которой мы оба представляем меня в его тёплых штанах. Я — со смехом. Он —

с той самой микрозадержкой дыхания.
— Я справлюсь, — отмахиваюсь. — Мои ноги видели и хуже.
Я отставляю кружку и встаю.
— Можно я… немного посмотрю дом? — спрашиваю. — Мне же всё равно здесь торчать

до утра. Интересно же, как живут люди, у которых не падает штукатурка.
Он чуть напрягается.
— Это не экскурсионный объект, — отвечает. — Но если вы не лезете в закрытые двери,

я, возможно, смогу это пережить.
— Ключевое слово «попробую», — поправляю. — Я не обещаю.
Я выхожу из кухни с кружкой в руках и начинаю осмотр. Не то чтобы мне действительно

интересно, какие у него стулья, но любопытство — это мой встроенный двигатель.
Гостиная с камином, который всё ещё выключен, выглядит днём ещё более странно.

Большой диван, стол, огромный телевизор, полки с книгами. Всё аккуратно, ровно, идеаль-
но.<br>Но — ни одной фотографии. Ни одной открытки. Ни одного детского рисунка, слу-
чайно оставленного магнитиком на стене.

У нас дома каждая свободная поверхность — музей нашей жизни. Здесь — выставочный
зал.

Я заглядываю в одну комнату — там, судя по всему, кабинет. Большой стол, кресло, два
монитора, полки с папками. В углу — тренажёр. На стене — плакаты с графиками и цифрами.
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Я сворачиваю дальше.
В одной из ниш замечаю что-то, что выбивается из общего стиля. Книжная полка и на

ней — не папки и не классика, а журналы. Толстые глянцевые. На одном обложка в рамке.
Я делаю шаг ближе.
На обложке — мужчина в тёмном костюме. Взгляд — чуть в сторону, лёгкая тень

улыбки, уверенность на максимуме. Подпись: «Роман Гордеев: человек, который меняет пра-
вила игры».<br>И крупно — логотип той самой компании.

Гордеев.<br>Гордеев Кэпитал.<br>Тот самый «умный человек в дорогом костюме», о
котором говорили все новости.

Мир на секунду словно чуть качнулся.
Я не сразу понимаю, что это он. Один и тот же человек. Тот, кого мама выключала, не

желая слышать ни слова. Тот, из-за чьих решений папа остался без работы. Чьё имя писали в
заголовках, когда говорили «обвал», «кризис», «люди в отчаянии».

Я чувствую, как холод не от снега, а изнутри поднимается по позвоночнику.
Конечно, я знала, что богатый дом в горах — это не просто «какой-то Роман». Но я

старалась не думать. Теперь имя и лицо встают передо мной во весь рост.
— Нашли мой… памятник? — тихий голос звучит у меня за спиной.
Я вздрагиваю. Оглядываюсь.
Роман стоит в дверном проёме, опершись плечом о косяк. Руки скрещены на груди.

Взгляд цепкий.
Я нервно усмехаюсь.
— Я думала, у вас тут вообще нет фотографий, — говорю. — Оказалось, вы прячете их

между деловыми папками.
Показывает хорошую самооценку.
— Это не я повесил, — отвечает он. — Это подарок от коллег. Я просто забываю его

выбросить.
— Странно, — замечаю. — Обычно люди вешают свои обложки на самое видное место.

Чтобы каждый гость понимал, с кем имеет дело.
— Я не люблю, когда гости понимают, с кем имеют дело, — холодно говорит он. — Это

портит вечер.
— Тогда вам очень повезло, — улыбаюсь. — Я курьер. Я и так не должна понимать

ничего.
Мы смотрим друг на друга.
У меня в голове шумит, как в раковине: «Гордеев. Папа. Новости. Инфаркт. Мама,

выключающая телевизор».<br>Я чувствую, как в груди поднимается волна злости. На него. На
логотип. На несправедливость. На то, что я стою в его доме в его рубашке и пью его кофе.

Но я делаю вдох.<br>И глотаю всё обратно.
Премия.<br>Мама.<br>Серёжка с его списком желаний.
Я не могу сейчас устроить сцену на тему «вы разрушили мою жизнь». Не здесь, не в

горах, не в доме, где у него на стороне всё: метель, стены, деньги.
Пока нет.
— Значит, вы тот самый, — говорю чуть тише. — Который меняет правила игры.
В голос всё равно проскальзывает что-то острое.
Он не отводит взгляд.
— Значит, вы смотрите телевизор, — парирует. — Или читаете интернет.
— Я смотрю цену коммуналки, — говорю. — А вот телевизор мама давно выключает,

как только появляется ваше лицо.
Тишина становится плотнее.
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Он поворачивает голову, рассматривает обложку — себя-прошлого — так, будто смотрит
на чужого.

— Мудрая женщина, — произносит спокойно. — Я бы тоже выключил.
И почему-то именно от этой фразы мне становится ещё хуже.
Я отворачиваюсь первой.
— У вас пусто, — говорю, чтобы сменить тему. — Ни одной гирлянды, ни одной ёлки.

Это преступление против Нового года.
— Новый год ничего не сделал, чтобы заслужить здесь место, — отвечает он.
— Ого, — фыркаю. — Это он вас обидел, да? Елкой по голове ударил? Забыл поздравить?
— Он… — он на мгновение замолкает, словно выбирая слова. — Он однажды показал,

что все «желания под бой курантов» — это просто смешная иллюзия. Мне хватило.
В его голосе впервые слышится не просто холод, а трещина. Как будто где-то внутри лёд

давно уже ломался, но он умеет это прятать.
Мне вдруг становится очень интересно: какой именно Новый год ему всё испорти-

л.<br>Настолько, что он спрятался в горах и выключил праздник.
— Тогда мы в тупике, — вздыхаю. — Я люблю Новый год, а вы его ненавидите. Я курьер

чудес, а вы разрушитель мечтаний.
Совместимость — ноль процентов.
— К счастью, нам не нужно проверять совместимость, — сухо отвечает он. — Нам нужно

всего лишь пережить несколько дней в одном доме, пока буря не устанет.
Он говорит «несколько дней» так, будто это годы каторги.
Я вскидываю голову.
— Несколько дней? — повторяю. — В смысле… больше суток?
— Трассу не откроют ни сегодня, ни завтра, — спокойно сообщает он. — Вы же хотели

ясности.
У меня внутри всё сжимается.
Дни.<br>Мама. Серёжа. Их мандарины. Мой начальник. Премия.
И я — в доме человека, который разрушил наш прошлый Новый год, запертая с ним в

горной крепости.
— Ну что ж, — медленно говорю я. — Тогда вам точно нужна ёлка.
— Что? — он моргает.
— Ёлка, — повторяю. — И гирлянды. И, возможно, мишура на этот ваш героический

плакат.
— Ни за что, — отрезает он. — В моём доме не будет мишуры.
— В вашем доме уже есть курьер, — напоминаю. — Так что хуже не станет.
Я разворачиваюсь, направляясь обратно в гостевую, где оставила рюкзак.
За спиной чувствую его взгляд. Тяжёлый, внимательный.<br>Тот, от которого кожа пом-

нит каждое касание.
Дом, где не любят Новый год, встретился с девушкой, которая в Новый год верит слиш-

ком упрямо.
А ещё — с её очень вредным планом: пережить здесь не только бурю, но и его.<br>Сохра-

няй книгу, чтобы не потерять!<br>Если вам мало вредных мужчин—вам в мой цикл.
Законченная книга "Невидимка для Босса", где герионя с легкой руки тетушки при-
творяется ассистенткой властного бизнесмена, пока он влюбляется в нее в реальной
жизни. <br><br>Генеральная уборка для генерального -- подписка, книга про исто-
рию уборщицы, которая застревает на одном этаже с генеральным во время грозы
и рассказывает ему, что не так с его компанией (она не знает, что он генеральный)
<br><br>Читайте и комментируйте!
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Глава 4. Новогодняя сделка

 
После его «в моём доме не будет мишуры» я ухожу из гостиной с максимально невинным

лицом.
Не будет, говоришь?<br>Посмотрим, Роман Сергеевич.
В гостевой тихо. Слишком тихо для мозга, который уже разогнали до красной зоны.
Я закрываю за собой дверь, плюхаюсь на пол и подтаскиваю к себе рюкзак. Расстёгиваю

молнию.
Сменные носки. Зарядка. Блокнот. Пара карандашей. И моя маленькая радость — деше-

вая, тонкая гирлянда, свернутая в круг.
Я вытаскиваю её, держу за провод, и на секунду становится легче.<br>Как будто кусочек

дома.
Телефон вибрирует тут же.
На экране мама:
«Никусь, как ты там? Снег у нас тоже идёт, Серёжа сделал первого снеговика. Ждём

тебя к ёлке ❤❤»
В груди что-то перехватывает.
«Я ок. Снег по шею, но я крепкая. Люблю вас. Не ложитесь без меня»— печатаю.
Почти сразу сверху выскакивает другое уведомление — и вот от него уже холодеет совсем

по-другому.
Николай Петрович.
«Ника, мне писали из офиса заказчика. Говорят, клиент в бешенстве, что его трево-

жили.<br>Если он подаст жалобу — нам прилетит.<br>Нужно, чтобы он подтвердил, что
ВСЁ ОК и он ДОВОЛЕН.<br>Идеально — фото/видео.<br>От этого зависит твоя премия.
И… не только премия».

Я несколько секунд просто смотрю на экран.
«И не только премия» — это по-нашему, по-человечески: «подумаем, нужна ли нам

такая проблемная курьерша».
Я закусываю губу до боли.
Отлично. Застряла в горах с человеком, который обрушил жизнь моей семье, и теперь

от него ещё и зависит, будет ли у нас Новый год.
Внутри тихо щёлкает. Падает какой-то последний стопор.
Я засовываю гирлянду обратно в рюкзак.<br>Сейчас не до мятежей против дизайна.
Хватаю телефон и выхожу из комнаты.
Романа я нахожу в кабинете.
Большой стол, два монитора, полки, папки, графики. Светлый день за окном, который

почти не пробивается сквозь снежную кашу. И он — в кресле, полубоком к экрану, в тёмном
свитере. Сосредоточенный. Собранный.

Человек, который привык решать судьбы цифрами.
Я стучу по дверному косяку костяшками пальцев:
— Можно?
— Вы уже зашли, — не отрывая взгляда от монитора, отвечает он.
— Это был жест вежливости, — поясняю. — Вдруг вы заняты изгнанием очередного

курьера.
Он всё-таки переводи́т взгляд.<br>Серый, колючий.
— У вас что-то случилось, Соколова? — сухо спрашивает. — Или вы просто решили,

что я мало слышал ваш голос.
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— Случилось, — я подхожу ближе и кладу телефон на край стола. — Как ни странно,
опять из-за вас.

Одна бровь чуть приподнимается.
— Слушаю, — коротко говорит он.
Я открываю переписку и разворачиваю экран к нему.
— Ваши люди связались с моими, — резюмирую. — Мои, естественно, решили, что

проще слить курьершу, чем признать, что у богатого клиента отдельное мнение. Теперь от
вашего «доволен/недоволен» зависит моя премия. И, возможно, работа.

Он бросает взгляд на текст. Потом — на меня.
— Я не просил никого угрожать вашей работе, — ровно произносит.
— А мне так легче? — фыркаю. — «Успокойтесь, Ника, это всего лишь стихийное бед-

ствие, просто кто-то сверху нажал не ту кнопку»?
Он сцепляет пальцы в замок.
— И что вы хотите от меня? — спрашивает. — Чтобы я позвонил вашему начальнику

и снизошёл до объяснений?
— Я хочу, чтобы вы услышали до конца, — отвечаю. — Минуту. Потом можете выставить

меня за дверь. Если, конечно, сможете.
Он на секунду закрывает глаза. Открывает.
— У вас сорок пять секунд, — сообщает. — Я щедрый.
— Мне достаточно тридцати, — огрызаюсь. — Вам нужно, чтобы ваши бывшие коллеги

от вас отстали. Они уже слишком глубоко засунули нос в ваши горы. Мне нужно, чтобы они
отстали от меня. Мы можем помочь друг другу.

Его взгляд чуть меняется — становится внимательнее.
— Продолжайте, — коротко кивает он.
— С вашей стороны всё просто, — говорю. — Пока мы тут заперты, вы делаете вид, что

не сидите один посреди метели, а проводите время… не знаю, как это называется в вашем
мире — с девушкой, с близким человеком.

Я выдерживаю паузу.
— То есть со мной.
Он молчит.
Если бы тишину можно было трогать руками, она бы сейчас резала ладони.
— Ваш совет директоров волнуют не только цифры, — продолжаю. — Им важно, чтобы

картинка с вашим лицом выглядела безопасно для инвесторов. Не «отшельник в горах», а
«успешный мужчина, который сам контролирует свою жизнь, окружение и даже праздники».
Вы получаете эту картинку.

Я делаю вдох.
— Я, в кадре, играю вашу… девушку. Выставляем пару фото/созвонов так, как вам

нужно. Они в восторге, вы — свободны. Взамен вы решаете мой вопрос. Сегодня. Здесь. По
спикерфону.

Он смотрит на меня так, будто проверяет на прочность.
— Вы предлагаете мне использовать вас как живой реквизит, — спокойно подытоживает

он.
— Я предлагаю сделку, — отвечаю. — В которой оба получают, что хотят.
— А что вы хотите, Соколова? — его голос чуть меняется. — Только премию? Или ещё

и моральную компенсацию за всё, что вы решили на меня повесить?
Горло перехватывает.<br>Он не знает деталей. Но достаточно умён, чтобы чувствовать

под текстом что-то ещё.
— Я хочу, чтобы у моей семьи был Новый год, — произношу тихо. — Остальное —

потом.
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Мы какое-то время просто смотрим друг на друга.
В голове звучит папино: «Остальное я заработаю».<br>Теперь это «остальное» сидит

напротив в тёмном свитере.
Наконец он откидывается на спинку кресла.
— Вы многое себе позволяете, — произносит спокойно. — Прибыть в непогоду, разру-

шить мой покой, устроить переворот в моём доме и теперь ещё предлагать переупаковать мой
образ для совета директоров.

— А вы многое себе позволили до меня, — не остаюсь в долгу. — Так что давайте считать,
что я — скромный ответ вселенной.

Он хмурится. В глазах на секунду вспыхивает знакомая сталь.
— Я не впускаю в свою личную жизнь посторонних, — говорит он. — Даже временно.
— Здесь ключевое слово «личная», — парирую. — Вам не нужна личная. Вам нужна

легенда. Красивая картинка на пару недель, пока они там играют в корпоративное рождество.
Я — дёшево, сердито, уже в доме.

Я подаюсь вперёд, глядя прямо ему в глаза.
— И давайте честно: у вас нет никого лучше под рукой.
Долгая пауза.
Тик. Так. Тик.
— У вас дурная привычка говорить правду в лицо, — наконец произносит он.
— Это моя суперсила, — пожимаю плечами. — Вас вон даже не убило.
Он медленно поднимается. Обходит стол, останавливается рядом со мной.
Сверху он выглядит ещё выше.<br>Чужой дом, чужой мужчина, чужие деньги — и моя

жизнь, которая почему-то оказалась между всеми этими точками.
— Хорошо, — говорит он негромко. — Договор.
И протягивает руку.
Я смотрю на ладонь, на длинные пальцы, на тонкий шрам у основания большого пальца.

Вкладываю свою.
Тепло. Слишком.<br>Хват — крепкий, как будто он подписывает не устную сделку, а

контракт на кровь.
Большой палец почти невесомо скользит по коже моей ладони. У меня внутри что-то

срывается в штопор.
Мы смотрим друг на друга. Рукопожатие длится на пару секунд дольше, чем положено.
Он отпускает первым.
— Условия, — сразу возвращается к деловому тону. — Первое: вы не открываете рот,

если я прямо не обращаюсь к вам по имени. Второе: никакой самодеятельности в легенде. Мы
проговариваем одну версию — вы её держите. Третье: обо всём, что здесь происходит, вы не
рассказываете никому. Ни вашей семье, ни вашему начальству.

— У вас совсем нет чувства романтики, — хмыкаю. — Можно было хотя бы добавить
«четвёртое: не влюбляться».

Он смотрит холодно.
— Это было бы лишнее, — отрезает. — Я не представляю ваш тип.
Вот это уже попадание.
Я усмехаюсь. Острыми краями.
— Взаимно, — отвечаю. — И всё же у меня тоже есть условия.
— Разумеется, — устало замечает он. — Я слушаю.
— Первое: вы прямо сейчас звоните моему начальнику, — говорю. — По громкой связи.

И говорите, что я — лучший курьер в вашем богатом и драматичном опыте. Без намёков. Без
«но».
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— Второе: вы не даёте вашим юристам использовать меня как удобную мишень в этой
истории. Ни сейчас, ни через неделю.

Он смотрит пару секунд. Потом кивает.
— Первое — сейчас. Второе — возьму на себя, — отвечает.
Берёт мой телефон, ищет нужный контакт.
— Включить громкую связь? — спрашивает.
— Обязательно, — киваю. — Я люблю слушать, как мужики, которые на меня орут, вдруг

начинают шептать.
Он даже не улыбается, но где-то в глазах мелькает искра.
Он нажимает вызов. Гудки.<br>Потом — знакомый, слегка раздраженный голос:
— Ника, где ты там уже, я…
— Добрый день, — мягко перебивает его Роман. — Это Роман Гордеев. Ваш клиент.
На том конце наступает такая тишина, что я даже через динамик чувствую, как Николай

Петрович побледнел.
— Р… Роман Сергеевич, — голос становится шелковым. — Очень… приятно… э-э…

чем можем…
— Хотел уточнить один момент, — голос Романа становится таким, каким я его ещё не

слышала: вежливым, ровным, с металлической линией под бархатом. — Вчера ваша сотруд-
ница, Ника Соколова, доставила ко мне заказ в условиях, когда любой здравомыслящий чело-
век остался бы дома.

Он делает паузу, глядя на меня.
— Я полностью доволен её работой, — продолжает. — Профессиональна, настойчива,

вежлива.
Вот тут вы, конечно, приукрасили,думаю я, но не вмешиваюсь.
— Если вы собираетесь принимать кадровые решения, опираясь на слухи о моём «бешен-

стве», — добавляет он холоднее, — уверен, вам полезно услышать моё мнение лично.
Новая пауза.
— Я был бы чрезвычайно… разочарован, — подчёркивает он это слово, — если бы

сотрудник, который делает то, от чего другие отказываются, остался без премии.
У меня по спине бегут мурашки. Не от страха. От понимания, насколько легко ему давить

на людей. И насколько легко он в этот момент — на моей стороне.
На том конце начинаются суетливые звуки.
— Н-нет-нет, что вы, — затараторил Николай Петрович. — Конечно, никаких… Мы

ценим таких сотрудников… Премия будет, разумеется… Даже подумаем, как…
— Рад это слышать, — спокойно обрывает его Роман. — Тогда считаем вопрос закрытым.
Он отключает звонок и молча возвращает мне телефон.
Я сглатываю.
— Спасибо, — выдыхаю.
— Не благодарите за то, что входит в условия сделки, — отрезает он. Но в голосе уже

нет того холода, что в начале.
— Через час у меня созвон с Аркадием, — говорит он уже в гостиной. — И частью совета

директоров. Они очень хотят убедиться, что я не лежу в снегу лицом вниз.
— Везёт им, — бурчу. — Им хотя бы дадут картинку.
— Вам тоже, — бросает он. — Ваша задача — сидеть рядом и не разрушать легенду

одним взглядом.
Он ставит ноутбук на низкий столик напротив дивана, проверяет камеру. На экране —

мы, слегка искаженные перспективой.
Он садится первым, в привычном, собранном полуповороте. Я — поодаль.



О.  Граф.  «Вредный подарок для миллиардера. Новогодняя история»

24

— Ближе, — тихо говорит он, даже не глядя. — Иначе это будет выглядеть, как допрос,
а не… отношения.

— Они и есть допрос, — бурчу. Но пододвигаюсь.
Сантиметр. Ещё.<br>В какой-то момент нашими плечами почти касается. Я чувствую

его тепло через ткань.
Рука мягко ложится мне на поясницу. Не резко — как будто кладёт на место. Но пальцы

держат крепко.
— Так, — негромко произносит он. — Сейчас вы — не курьер. Сейчас вы — человек,

которого я сам пустил в этот дом.
— И сам же потом выгоните, — шепчу.
— Возможно, — спокойно отвечает. — Но не при них.
Он другой рукой заправляет выбившуюся прядь мне за ухо. Костяшки пальцев легко

касаются шеи. Мурашки поднимаются почти до затылка.
— Улыбнитесь, — просит он. — Но не так, как будто готовы наброситься им на глотку.
— У меня это базовый режим, — шепчу. Но уголки губ всё-таки смягчаются.
На экране — мы. Он — стальной профиль, рука на моей талии. Я — в свитере, с его

жестом в волосах и слишком честными глазами.
Отражение смотрит на меня так, будто это уже не игра.
Экран мигает: входящий вызов.
— Готовы? — негромко спрашивает он.
— Нет, — честно отвечаю. — Но это не остановило ни одну мою глупую идею.
Он еле заметно усмехается. Пальцы на моей пояснице сжимают кожу чуть сильнее —

как якорь.
Он нажимает «принять».
Появляется окно с лицом Аркадия в очках. Следом выскакивают ещё два: женщина лет

сорока с идеальной укладкой и мужчина, у которого даже подбородок выглядит, как актив.
— Роман, — улыбается Аркадий. — Наконец-то. Мы уже думали, ты там превратился

в снежную статую.
— Пока ещё нет, — отвечает Роман своим деловым голосом — чуть теплее, чем обычно.

— Хотя погода старается.
Они обмениваются парой фраз про бурю, генератор, ремонт линии. Потом взгляд жен-

щины на экране цепляется за меня.
— О, — тянет она. — А у тебя, кажется, компания.
Я чувствую, как рука на моей талии ещё чуть сильнее сжимает кожу.
Роман даже не поворачивает головы.
— Да, — спокойно произносит он. — Познакомьтесь. Это Ника.
Кто-то на том конце улыбается шире, кто-то прищуривается.<br>Пара секунд тянется

тонкой нитью.
И тогда он ставит ту самую точку:
— Моя девушка.
Слово падает в комнату тяжёлым, горячим грузом.
«Моя».
Мозг истерично напоминает: легенда, сделка, театр.<br>Тело делает вид, что не слышит

слово «игра». Оно слышит только «моя».
Я поднимаю на него глаза — на долю секунды.<br>Он смотрит в камеру, профиль спо-

койный, рука по-прежнему лежит у меня на талии.
Но пальцы на секунду едва заметно сжимают кожу, как будто он ставит эту точку не

только для них.
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— Очень приятно, — говорю я в камеру и вдруг понимаю, что улыбаюсь совсем по-
другому. Не натянуто и не ядовито.

А как человек, который только что подписал самый странный контракт в жизни — и
впервые за много лет чувствует, что его сердце бьётся не только от страха.<br><br>Сохраняй
книгу, чтобы не потерять!<br>❤️ Пока Ника воюет со своим миллиардером, вас уже ждёт
ещё одна солнечная история — «На острове с миллиардером» .Она приехала спасать уми-
рающий отель с одним очень вредным жильцом... который мечтает, чтобы его все оставили в
покое!
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Глава 5. Фиктивная девушка

 
— Моя девушка, — спокойно говорит он.
Слово падает, как кирпич в воду. По спине — волна, по животу — вторая, ещё более нагл
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