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Аннотация
- Скажи, что хочешь нас обоих. Вслух.
Его голос — как ладонь на горле. А за моей спиной — второй.

Горячий. Огромный. Рычащий.
________________
Лира — обычная землянка. После крушения корабля её

подбирают двое касторианцев: молчаливый воин Каэль и
холодный аристократ Рейн. Они не люди. Они выше, сильнее,
опаснее. И оба её чуют.

В их культуре одна женщина может стать парой сразу для
двоих. Отказаться — умереть. Принять — принадлежать обоим.

Целиком.
Космоэротика. МЖМ. Истинная пара. Двенадцать дней на

одном корабле. Кто-то сломается первым.
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ПРОЛОГ

 
Жар.
Такой, от которого не спрятаться. Не отдышаться. Не

вспомнить собственное имя.
Я стою на коленях. Подо мной — тёплый пол ритуального

зала, вибрирующий в такт чужому пульсу. Или моему. Я уже
не различаю.

Руки. Четыре руки. Две — тяжёлые, горячие, с мозоля-
ми от оружия — на моих бёдрах. Пальцы вдавливаются в
мягкую кожу так, что завтра расцветут синяки. Мне всё рав-
но. Мне так далеко от «всё равно», что это слово потеряло
смысл.

Вторая пара рук — длинные пальцы, прохладные, точ-
ные — держит моё лицо. Поднимает подбородок. Заставля-
ет смотреть.

Золотые глаза сверху. Вертикальные зрачки расширены
так, что почти не видно радужки.

— Скажи.
Голос — низкий, ровный, как лезвие.
За моей спиной — рык. Не человеческий. Утробный, виб-

рирующий, от которого сжимается всё внутри — и не от
страха. Горячее дыхание на моей шее, на позвонках, на ло-
патках. Губы. Зубы.

— Скажи, Лира.



 
 
 

Я открываю рот, и из горла вырывается звук, который я
никогда раньше не издавала.

Я говорю.
И всё начинается.
...Но это будет потом. Через двенадцать дней, которые

разделят мою жизнь на «до» и «после».
А сначала — было крушение.



 
 
 

 
Глава 1. Крушение

 
Корабельная тревога звучит как крик, застрявший в гор-

ле.
Не оглушительный. Не резкий. Хуже — монотонный,

ввинчивающийся в виски, выедающий мысли. Ты слышишь
его и первые три секунды не понимаешь, что именно слы-
шишь. А потом понимаешь — и кровь превращается в ледя-
ную воду.

Я знаю этот звук, потому что слышала его однажды, на
учебных испытаниях, когда получала лицензию бортового
техника третьего класса. Инструктор включил запись и ска-
зал: «Запомните. Если услышите по-настоящему — у вас бу-
дет от тридцати секунд до трёх минут. Используйте их пра-
вильно».

Я тогда подумала: ладно, запомню.
Я не запомнила. Тело запомнило за меня.
Когда «Нерида» содрогается — весь корабль, от носа до

дюз, как зверь, которому врезали по хребту, — я в техни-
ческом отсеке на нижней палубе. Локтями глубоко в киш-
ках вентиляционной системы. Фильтр тонкой очистки, се-
рия Д-40, забился пылью за полгода вместо положенного го-
да, и я третий час ковыряюсь в нём, тихо матерясь сквозь
зубы.

Удар вышибает из меня воздух. Я влетаю виском в панель



 
 
 

воздуховода, мир расплывается белым, и на три секунды я
просто лежу на полу технического отсека, глядя в потолок и
пытаясь вспомнить, как дышать.

Потом — звук.
Тревога.
Тело вспоминает раньше, чем я. Колени, локти, рывок

вверх. Кровь из рассечённого виска заливает левый глаз — я
вытираю рукавом и не чувствую боли. Адреналин. Прекрас-
ная, ужасная химия тела, которая превращает тебя в меха-
низм выживания.

— Внимание, экипаж. Разгерметизация палуб один и два.
Метеоритный поток, множественные пробоины. Всему пер-
соналу — аварийные протоколы.

Голос капитана Моррана. Ровный. Почти спокойный.
Капитан Морран спокоен всегда. Двадцать лет грузовых

перевозок, три аварии, одна эвакуация. Он пережил их все
с одним и тем же выражением лица — сонным, чуть скуча-
ющим, будто вселенная лично ему задолжала и он устал на-
поминать.

Я рву к двери технического отсека, и она не открывается.
Красный индикатор. Аварийная блокировка. Палуба за

дверью — разгерметизирована.
Стоп.
Я — на нижней палубе. Палуба три. Тревога сказала —

палубы один и два. Но замок на моей двери горит красным,
а это значит —



 
 
 

— Внимание. Разгерметизация палубы три. Повторяю:
разгерметизация палубы три.

Голос капитана Моррана. Всё ещё спокойный. Но я два-
дцать месяцев работала на этом корабле, и я слышу — он
выдыхает перед словом «три». Короткий, рваный выдох.

Так не выдыхают, когда ситуация под контролем.
Я разворачиваюсь. Технический отсек — двенадцать

квадратных метров, заваленных инструментами, запчастя-
ми, фильтрами, катушками провода. В дальней стене — ава-
рийный шкаф. Я дёргаю крышку — заело. Дёргаю сильнее
— сдираю ноготь, не замечаю. Крышка отлетает.

Кислородная маска. Аварийный скафандр — лёгкий, од-
норазовый, рассчитанный на два часа автономной работы.
Аптечка. Аварийный маяк.

Спасательная капсула — шестая, техническая — за сосед-
ней переборкой. Доступ из отсека, без выхода в основной ко-
ридор.

Руки работают сами. Скафандр — влезть, застегнуть, за-
герметизировать. Шлем — щелчок замка, шипение подачи
воздуха. Маяк — в карман на бедре. Аптечка — в другой
карман.

Я стучу по панели связи, пока натягиваю скафандр.
— Морран? Морран, это Коул, технический отсек, палуба

три. Приём.
Тишина.
— Кто-нибудь? «Нерида», кто-нибудь на связи?



 
 
 

Тишина. Не шум, не помехи. Тишина. Связь не работает.
Я открываю аварийный люк в переборке и протискиваюсь

в отсек спасательной капсулы. Маленькая — два на три мет-
ра, капля из бронированного пластика и стали, рассчитан-
ная на двух человек. Одно кресло, пристяжные ремни, ми-
нимальная навигация, двигатель на три импульса, запас кис-
лорода на двенадцать часов, воды — на двое суток.

Я здесь одна.
На «Нериде» — девять членов экипажа. Капитан Морран.

Штурман Ли Вэнь. Грузовой офицер Беккет — громкий, ры-
жебородый, вечно таскал мне кофе с камбуза, потому что
считал, что я слишком худая. Медик Анна Рис. Ещё пятеро
— пилоты, техники, один кок.

Девять человек.
Я набираю команду запуска на панели капсулы, и пока си-

стема прогревается, я стою у крошечного иллюминатора и
смотрю на «Нериду».

Корабль умирает.
Метеоритный поток — не красивый, как в фильмах. Не

огненные хвосты и величественные глыбы. Мелкий, частый,
невидимый до последнего момента — как дробь из дробови-
ка. «Нерида» нашпигована дырами. Я вижу, как из пробоин
вырывается воздух — кристаллики льда, мгновенно замер-
зающие в вакууме, как призрачное дыхание мёртвого кораб-
ля.

Палуба один — мостик. Палуба два — жилые каюты. Па-



 
 
 

луба три — грузовой отсек и техническая зона.
Все, кроме меня, на палубах один и два.
Я нажимаю кнопку запуска.
Капсулу выплёвывает из «Нериды», как косточку из виш-

ни — рывок перегрузки вдавливает меня в кресло, мир
закручивается, стабилизаторы выравнивают вращение. Я
смотрю в иллюминатор.

«Нерида» удаляется. Тёмная, дырявая, молчаливая.
Никто больше не выходит. Ни одна капсула не отстрели-

вается.
Я жду. Считаю секунды. Шестьдесят. Сто двадцать. Три-

ста.
Ничего.
Где-то на пятой минуте — или десятой, или тридцатой,

время теряет значение — «Нерида» беззвучно ломается по-
полам. Просто — хрустит, как сухая ветка в невесомости, и
две половины медленно расходятся, разматывая между со-
бой кишки проводов и трубопроводов.

Я не кричу. Не плачу. Просто сижу и смотрю.
Девять человек. Восемь — за вычетом меня.
Беккет, который таскал мне кофе.
Капсула дрейфует. Двигатель на три импульса — без на-

вигационных данных стрелять наугад бессмысленно. Маяк
— активирован, мигает, посылает сигнал бедствия на ава-
рийной частоте.

Кислорода — одиннадцать часов сорок минут. Таймер на



 
 
 

панели мерно отсчитывает. Числа меняются так медленно,
что кажутся неподвижными. И так быстро, что у меня сводит
живот.

Я достаю коммуникатор. Личный, не корабельный — ма-
ленький, серый, с трещиной на экране. Записываю сообще-
ние.

— Это Лира Коул. Бортовой техник грузового транспор-
та «Нерида», регистрационный номер… — запинаюсь. Не
помню. Двадцать месяцев на борту — и не помню номер.
— Если кто-то это найдёт. Произошла авария. Метеоритный
поток. Я единственная в капсуле. Остальные… — пауза. Я
сглатываю. — Передайте Беккету… нет. Не нужно. Просто
— если найдёте. Я была здесь.

Выключаю запись. Закрываю глаза.
Одиннадцать часов тридцать четыре минуты.
Я начинаю считать вдохи. На восьмидесятом — засыпаю.

Адреналиновый откат. Тело решило, что если умирать — то
хотя бы выспавшись.

Просыпаюсь от звука, которого не должно быть.
Стук. Снаружи. По корпусу капсулы.
Не метеоритный — ритмичный. Три удара, пауза, три уда-

ра.
Кто-то стучит.
Я прижимаюсь к иллюминатору и вижу корабль.
Огромный. Чёрный. Хищный — другого слова не подо-

брать. Острые линии, ни одного лишнего изгиба, как скелет



 
 
 

глубоководной рыбы, вывернутый наизнанку и закованный в
броню. Ни одного опознавательного знака, который я могла
бы прочитать. Символы на борту — незнакомые, угловатые,
похожие на трещины в камне.

Не земной корабль. Не человеческий.
Стыковочный захват обхватывает мою капсулу — мягко,

но неумолимо, — и тянет внутрь.
Таймер на панели показывает четыре часа двенадцать ми-

нут оставшегося кислорода.
У меня нет выбора.
Я проверяю, застёгнут ли скафандр, сжимаю кулаки, что-

бы унять дрожь в пальцах, и жду, когда откроется люк.



 
 
 

 
Глава 2. На борту «Тёмной короны»

 
Первое, что я чувствую — тепло.
Не уютное, домашнее, с пледом и кружкой. Другое. Гу-

стое, плотное, как в оранжерее. Воздух, который обнимает
— слишком тёплый, слишком влажный, слишком насыщен-
ный чем-то незнакомым. Запах — не неприятный, но чужой.
Металл, озон и что-то пряное, терпкое, на границе ощуще-
ний. Как если бы корица и грозовой разряд завели ребёнка.

Люк моей капсулы открывается не изнутри — снаружи.
Кто-то вводит код или просто взламывает панель, потому что
замок щёлкает с неприятным хрустом, и крышка отъезжает
в сторону.

Свет. Приглушённый, янтарный, не как на человеческих
кораблях, где всё залито белым. Здесь — тёплый полумрак.
Потолки — высоко, выше, чем на любом грузовике. Зачем
такие высокие потолки?

Ответ стоит прямо передо мной.
Я поднимаю голову. Поднимаю ещё. И ещё.
Два метра десять — это то, что я определю потом, когда

смогу соображать. В этот момент мой мозг просто выдаёт:
огромный. Он занимает дверной проём — не метафориче-
ски, а буквально. Плечи шириной с мой рабочий стол. Тело,
собранное из литых мышц и тёмной бронзовой кожи, обтя-
нутое чем-то вроде тактического костюма, чёрного, матово-



 
 
 

го, без единого шва. На руках, на шее, на скулах — чёрные
узоры. Не татуировки — другое. Они выглядят так, будто его
кожа треснула, и через трещины проступило что-то тёмное,
глубинное. Как корни дерева под землёй.

Лицо — нечеловеческое. Похожее на человеческое на-
столько, чтобы было тревожно. Тяжёлая челюсть, резкие ску-
лы, прямой нос — всё чуть крупнее, чуть острее, чуть жёст-
че, чем бывает у людей. Шрам через левую бровь — белый
на бронзе. Губы — полные, сомкнутые, неподвижные.

И глаза.
Янтарные. С вертикальными зрачками, как у кошки. Или

как у змеи. Или как у чего-то, для чего у людей ещё нет слова.
Он смотрит на меня. Не как на человека, нуждающегося

в помощи. Не как на чужака на своём корабле. Он смотрит
на меня так, как —

Я не могу закончить мысль. Потому что он вдыхает.
Резко, глубоко, всей грудью — я вижу, как расширяется

грудная клетка, как раздуваются ноздри. И замирает. Весь.
Как хищник, который учуял что-то, чего не ожидал.

Его зрачки расширяются — я вижу, как вертикальные ще-
ли превращаются в чёрные колодцы, пожирая янтарь.

Он смотрит на меня. Я смотрю на него. Между нами —
полтора метра ангарного воздуха, пахнущего озоном и гро-
зой.

Потом он говорит что-то. Не на земном. Низкий, гортан-
ный звук — язык, которого я не знаю, слова, которые ощуща-



 
 
 

ются как перекатывающиеся камни. Короткая фраза. Может
быть — вопрос. Может быть — ругательство. Может быть
— приказ.

— Я не понимаю, — говорю я. Мой голос звучит тонко и
жалко после его баса. — Я… человек. Земля. Вы понимаете?
Земля.

Он не отвечает. Стоит и дышит — тяжело, через рот, как
будто забыл, как нормально дышать. Или не может.

Из-за его плеча появляется второй. Поменьше — хотя
«поменьше» здесь означает метр девяносто пять, наверное.
Тоньше, быстрее, с серой кожей и чем-то вроде гарнитуры
на виске. Он бросает взгляд на первого, на меня, снова на
первого. Говорит что-то — быстро, обеспокоенно. Трогает
огромного за плечо.

Огромный — тот, первый, бронзовый — не двигается. Не
мигает. Смотрит на меня.

Серый осторожно протискивается мимо него — я вижу,
как он делает это аккуратно, как обходят спящего зверя, —
и подходит к моей капсуле. Из гарнитуры на его виске раз-
даётся щелчок, и потом — механический голос, земной, с
акцентом:

— Человек. Вы. Повреждения. Есть?
Переводчик. Плохой, но работающий.
— Да, — я сглатываю. — Нет. Я… рана на голове. Неболь-

шая. Мой корабль — разрушен. Экипаж… — голос садится.
— Мне нужна помощь.



 
 
 

Серый переводит. Огромный всё ещё не двигается.
Серый поворачивается ко мне:
— Вы. На борт. Корабль «Тан-Ворр-Кай». Медицинская

помощь. Получите. До ближайшая станция. Двенадцать.
Дней. Пути.

Двенадцать дней.
— Хорошо, — я киваю. Что ещё я могу сказать? Четыре

часа кислорода, и огромный корабль, который не мой и не
человеческий. — Спасибо.

Серый помогает мне выбраться из капсулы. Мои ноги под-
кашиваются — невесомость плюс стресс плюс адреналино-
вый откат, — и он подхватывает меня. Его руки прохлад-
ные и сухие, хватка уверенная, профессиональная. Медик,
наверное.

Мы проходим мимо огромного. Мне приходится обогнуть
его — он не сторонится. Я оказываюсь так близко, что чув-
ствую жар, идущий от его тела. Как от печки. Или от зверя с
температурой тела на пять градусов выше человеческой.

И запах. Тот самый — пряный, грозовой, терпкий. Толь-
ко вблизи он гуще. Плотнее. Он забивается в ноздри, оседа-
ет на языке, и внизу живота шевелится что-то — странное,
неуместное, пугающее.

Я прохожу мимо. Не оборачиваюсь.
Он оборачивается. Я не вижу — но знаю. Чувствую его

взгляд между лопатками, тяжёлый и горячий, как ладонь.
Медблок на чужом корабле оказывается удивительно по-



 
 
 

хожим на человеческий: койка, приборы, мигающие индика-
торы. Только всё — крупнее. Койка, на которую меня укла-
дывают, рассчитана на кого-то вдвое шире меня. Я лежу на
ней, как ребёнок во взрослой кровати, и позволяю серому
обрабатывать рассечение на виске.

Его инструменты гудят и светятся. Боль уходит за секунды
— что-то холодное, покалывающее, и рана затягивается. Я
трогаю висок — гладкая кожа, ни следа.

— Технология, — бормочу я. — Ого.
— Регенератор, — говорит переводчик на его гарнитуре.

— Стандартно. Для малых повреждений.
Я лежу и пытаюсь собрать мысли в кучу. «Нерида» уни-

чтожена. Экипаж — скорее всего, мёртв. Я — на инопланет-
ном военном корабле, одна, без связи, без оружия, без плана.

Двенадцать дней.
— Тот… большой, — я показываю рукой, обозначая рост.

— Который стоял. Кто он?
Серый смотрит на меня. Его глаза — бледно-серые, с теми

же вертикальными зрачками, но не янтарные, не горящие —
выражают что-то вроде профессиональной заботы. И что-то
ещё. Беспокойство?

— Каэль тан-Ворр. Старший воин дома Ворр.
— Он… всегда так смотрит?
Медик молчит. Переводит мой вопрос в гарнитуру, слу-

шает ответ, переводит обратно:
— Нет.



 
 
 

Одно слово. Очень информативно.
— Ладно, — я сажусь на койке. — Где мне можно нахо-

диться? Есть каюта? Комната?
Мне выделяют каюту. Маленькую по касторианским мер-

кам — огромную по человеческим. Кровать, на которой
можно спать вчетвером. Санузел с душем — горячая вода,
слава всем богам всех галактик. Зеркало, в котором я вижу
себя: маленькая, бледная, с тёмными кругами под глазами,
в аварийном скафандре, который висит на мне мешком. Ры-
жие волосы — грязные, слипшиеся, торчащие из-под шлема.

Я стягиваю скафандр, залезаю в душ и стою под горячей
водой, пока не перестают трястись руки.

Восемь человек. Я даже не знаю наверняка. Может, кто-
то выжил. Может, на других палубах остались карманы воз-
духа. Может —

Нет. Я видела, как корабль сломался пополам. Я видела.
Я съезжаю по стенке душевой и сижу на полу, обхватив

колени, пока вода льётся по спине. Не плачу — не могу. Слё-
зы где-то далеко, за стеной шока, до которых я доберусь поз-
же. Может, через день. Может, через неделю. Может — ни-
когда.

Когда я выхожу из душа, на кровати лежит одежда. Кто-
то принёс, пока я была в санузле. Мягкая ткань — тёмно-се-
рая, почти чёрная, похожая на шёлк, но плотнее. Что-то вро-
де туники и штанов. Размер — мой. Откуда они знают мой
размер?



 
 
 

Я одеваюсь. Туника доходит до середины бедра, штаны
приходится подвернуть дважды. Бельё — не было. Я надеваю
своё, из-под скафандра. Не идеально, но хоть что-то.

В дверь стучат.
Я открываю — и отступаю на шаг.
Каэль тан-Ворр стоит в коридоре. В полумраке янтарного

освещения он кажется ещё больше, чем в ангаре. Коридор
— высокий, широкий — и всё равно он заполняет его собой.
Не физически. Присутствием.

Он протягивает мне что-то. Чаша — широкая, тёплая, из
тёмного материала. Внутри — жидкость, тоже тёплая, золо-
тисто-янтарная, пахнущая чем-то пряным и сладковатым.

Еда? Питьё?
Я беру чашу. Наши пальцы соприкасаются.
И я —
Это как удар тока. Не болезненный — тёплый, мгновен-

ный, пробежавший от кончиков пальцев вверх по руке, по
плечу, по позвоночнику и вниз, в живот, ниже живота, меж-
ду —

Я дёргаю руку. Чаша едва не выскальзывает. Каэль пере-
хватывает — его огромная ладонь накрывает мою, оборачи-
вается вокруг чаши, удерживает.

Его рука — горячая. Его кожа — сухая, жёсткая, с мозо-
лями. Его пальцы — длинные, толстые, каждый как два мо-
их.

Он смотрит на меня сверху вниз. Я вижу, как двигается



 
 
 

его горло — сглатывает. Вижу, как расширяются ноздри.
Он дышит мной. Как в ангаре — глубоко, жадно, всей гру-

дью.
Потом отпускает. Разворачивается. Уходит по коридору

— тяжёлые, бесшумные шаги. Как двухметровый кот в так-
тических ботинках.

Я стою в дверях с тёплой чашей в руках и пытаюсь понять,
почему моё сердце колотится так, что рёбра вибрируют.

Отпиваю из чаши. Вкусно — сладковато, пряно, согрева-
юще. Похоже на чай с мёдом и специями. Допиваю, ложусь
на огромную кровать и смотрю в потолок.

Двенадцать дней. На чужом корабле. С существами, кото-
рые выше, сильнее и смотрят на меня так, что —

Так — как? Я не могу подобрать слово. Не «враждебно».
Не «любопытно». Не «равнодушно».

Каэль тан-Ворр смотрит на меня, как человек, который
долго шёл по пустыне и увидел воду.

Я натягиваю одеяло до подбородка — огромное, тяжёлое,
пахнущее тем же грозовым запахом — и закрываю глаза.

Двенадцать дней.
Я справлюсь.



 
 
 

 
Глава 3. Второй

 
Я проснулась от голоса.
Не громкого. Не резкого. Голос был — как прикоснове-

ние. Как будто кто-то провёл кончиками пальцев по внутрен-
ней стороне запястья: мягко, точно, невозможно проигнори-
ровать.

— Вы спите удивительно беспокойно для человека, кото-
рый пережил катастрофу. Обычно после такого или не спят
вовсе, или проваливаются так глубоко, что не добудишься.

Земной язык. Чистый. С лёгким акцентом — не механи-
ческим, как у переводчика, а живым. Мягкие гласные, чуть
удлинённые согласные. Как будто он пробовал каждое слово
на вкус, прежде чем произнести.

Я открыла глаза.
Полумрак каюты. Янтарный свет из потолочных панелей

— приглушённый, ночной режим. И силуэт у двери.
Он стоял, привалившись плечом к дверному косяку. Ру-

ки сложены на груди. Поза — расслабленная, почти ленивая.
Как человек, который заглянул в гости и не торопится ухо-
дить.

Не Каэль.
Другой.
Мои глаза привыкли к полумраку, и я увидела.
Высокий — но не так, как Каэль. Два метра, может чуть



 
 
 

больше. Тоньше, суше — ни грамма лишнего. Тело, в кото-
ром каждая мышца видна не потому, что их много, а пото-
му, что ничего другого нет. Кожа — светлее, чем у Каэля.
Серебристая, холодная, как лунный свет. И узоры — не чёр-
ные трещины, а тонкие серебряные линии, как изморозь на
стекле. Они шли от висков, спускались по шее, ныряли под
ворот одежды.

Одежда — тёмная, дорогая. Не тактический костюм, как
на Каэле. Что-то вроде кителя — длинного, приталенного,
с высоким воротником. Ткань — матовая, тяжёлая. Даже в
полумраке я видела, что это не просто одежда. Это — заяв-
ление. Статус. Броня другого рода.

Лицо.
Лицо — красивое. Не так, как бывают красивыми люди

— уютно, тепло, притягательно. Красивое так, как бывает
красивым нож: резко, остро, опасно. Высокие скулы, прямой
нос, тонкие губы, чуть изогнутые в полуулыбке. Улыбка, от
которой не становилось теплее. Подбородок — узкий, твёр-
дый. Брови — тёмные, прямые, выразительные.

Глаза.
Золотые. Не янтарные, как у Каэля — именно золотые.

Жидкое золото, расплавленное и застывшее в радужке. Те
же вертикальные зрачки. Но взгляд — другой. У Каэля —
звериный, тяжёлый, прямой. У этого — многослойный. Он
смотрел на меня и одновременно — сквозь меня, поверх ме-
ня, внутрь меня.



 
 
 

— Кто вы? — мой голос был хриплым от сна.
— Рейн тан-Ворр, — он чуть наклонил голову. Жест, ко-

торый мог быть приветствием, а мог быть оценкой. — Глава
дома Ворр. Это мой корабль. И вы — мой гость.

Он выделил слово «мой». Оба раза. Может, случайно. Мо-
жет — нет.

Я села на кровати. Одеяло сползло — я была в той касто-
рианской тунике, без белья сверху, и ткань сместилась, об-
нажив плечо и ключицу. Я видела, как его взгляд скользнул
— одно движение, быстрое, точное, как взмах лезвия — по
моему плечу, по ключице, по тени между тканью и кожей.

И вернулся к моим глазам. Полуулыбка не изменилась ни
на миллиметр.

— Вы говорите на земном, — сказала я.
— Я говорю на девяти языках. Земной — один из самых

простых. — Он отлепился от косяка, сделал шаг в каюту.
— Я прочитал данные с вашей капсулы. Грузовой транспорт
«Нерида». Экипаж — девять. Статус — уничтожен.

Он произнёс это ровно. Без сочувствия, без жестокости.
Факт.

— Я единственная выжившая, — я сказала это вслух
впервые. Слова царапнули горло.

— Я знаю. Мы просканировали обломки. Биосигнатур
нет. — Пауза. — Мне жаль ваших людей.

«Мне жаль» — сказано так, как говорят люди, которые
знают, что слова ничего не исправят, но культура требует их



 
 
 

произнести. Вежливо. Дистанционно.
— Спасибо, — я ответила в том же тоне.
Он стоял посреди моей каюты — его каюты, его кораб-

ля, его пространства, — и рассматривал меня. Открыто, без
стеснения. Не пялился — изучал. Как учёный, который на-
шёл неизвестный вид и пытается классифицировать.

— Вы мелкая, — сказал он.
Я моргнула.
— Простите?
— Для человека. Мелкая. — Он чуть наклонил голову в

другую сторону. — Мы не часто подбираем людей. Но те,
которых я видел, были крупнее.

— Я нормального роста для земной женщины, — я выпря-
милась. Метр шестьдесят четыре — совершенно нормаль-
ный рост. — Это вы ненормально большие.

Его полуулыбка дрогнула. Стала на долю шире. На долю
— теплее? Нет. Не теплее. Заинтересованнее.

— Справедливо, — сказал он. И сделал ещё шаг. — Каэль
принёс вам кай’ру. Вы выпили?

— Что?
— Напиток. В чаше. Тёплый, золотой.
— Да. Это было… вкусно.
— Кай’ра — ритуальный напиток. Воин подносит его то-

му, кого считает… — он замолчал. Подбирал слово. Или ре-
шал, какое из слов мне сказать. — Нуждающимся в защите.

— А. Типа жест заботы?



 
 
 

Пауза. Длиннее, чем нужно для простого ответа.
— Типа, — повторил он. И в его исполнении это «типа»

звучало как дегустация — он пробовал земной сленг на вкус
и находил его забавным. — Да. Типа.

Он ушёл не сразу.
Стоял в каюте ещё минуту — или две, или пять, — и го-

ворил. Не о чём-то конкретном. Объяснял: распорядок ко-
рабля, где столовая, где можно ходить, где нельзя. Его голос
заполнял пространство — ровный, негромкий, обволакива-
ющий. Я слушала и думала: почему так трудно сосредото-
читься на словах?

Слова были правильные. Полезные. А я слышала — голос.
Тембр. Вибрацию, которая оседала где-то в грудной клетке.

— Вы не слушаете, — сказал он.
Я вздрогнула.
— Слушаю. Столовая на второй палубе, санитарная зона

— в конце коридора, на мостик не заходить.
— Верно. Но вы не слушаете. Вы — слышите. Разница.
Он смотрел на меня. Золотые глаза, полуулыбка. И что-то

за улыбкой — острое, внимательное, изучающее.
— Я устала, — сказала я. Это было правдой. — И мне

нужно переодеться.
— У вас нет другой одежды.
— Тогда мне нужно побыть одной.
Он наклонил голову. Снова этот жест — птичий, хищный.

Как сокол, который поворачивает голову, рассматривая до-



 
 
 

бычу под разными углами.
— Конечно, — сказал он мягко. — Спокойной ночи, Ли-

ра.
Моё имя. Он знал его из данных капсулы, очевидно. Но

то, как он его произнёс — медленно, раскатав «р», задержав-
шись на «а» — было чем-то другим. Он не назвал моё имя.
Он его попробовал.

— Спокойной ночи, — ответила я.
Он вышел. Дверь закрылась беззвучно.
Я легла, натянула одеяло и уставилась в потолок.
Каэль — огонь. Жар, тяжесть, молчание. Взгляд, от кото-

рого хочется отступить. Руки, от которых хочется не отсту-
пать.

Рейн — лёд. Голос, слова, контроль. Взгляд, от которого
хочется спрятаться. Улыбка, от которой прятаться бесполез-
но.

Два инопланетянина. Двенадцать дней. И что-то — стран-
ное, тянущее, необъяснимое — внизу живота, которое про-
сыпалось рядом с каждым из них.

Я повернулась на бок и заставила себя заснуть.
Не получилось.
Утром — если это было утро; на корабле не было окон,

и смену циклов обозначало только освещение, менявшееся
с янтарного на более яркий, белёсо-золотой — я нашла сто-
ловую.

Второй палуба. Длинный коридор с высокими потолками



 
 
 

и стенами из тёмного металла, в котором отражался свет.
Столовая — просторная, с длинным столом, рассчитанным
на пятнадцать-двадцать мест. Стулья — массивные, тяжё-
лые. Я забралась на один, и мои ноги не доставали до пола.

Прекрасно. Как в детском стульчике.
Серый медик — его звали Тиан, я узнала — принёс мне

еду. Что-то вроде каши, тёплой и густой, с незнакомым вку-
сом — ореховым, чуть сладковатым. Фрукты — тёмно-си-
ние, похожие на сливы, но с кожицей, которая лопалась на
языке. И ещё чашка кай’ры.

— Спасибо, Тиан.
Он кивнул. Его переводчик мигнул:
— Будьте. Осторожны.
— С чем?
Он посмотрел на меня долго, серьёзно. Открыл рот. За-

крыл. Покачал головой и ушёл.
Я ела в одиночестве, болтая ногами над полом, и думала

о том, с чем мне нужно быть осторожной. Потом дверь сто-
ловой открылась, и мысли кончились.

Каэль.
Он вошёл — и пространство сжалось. Не буквально. Но

столовая, которая казалась огромной, вдруг стала меньше.
Теснее. Как будто он принёс с собой собственное гравитаци-
онное поле.

Утром, при ярком свете, он выглядел — иначе. Не менее
огромным. Не менее пугающим. Но — детальнее. Я виде-



 
 
 

ла текстуру его кожи — гладкая, тёмная бронза, с мельчай-
шими узорами, как чешуя, видимая только вблизи. Видела
шрамы — не один, десяток. На руках, на шее, один — длин-
ный, тонкий — уходил от ключицы куда-то под одежду. Ви-
дела мышцы предплечий — обнажённых, потому что он был
в чём-то вроде безрукавки, — и от них было трудно оторвать
взгляд.

Не потому что я… Просто — объективно. Его тело бы-
ло впечатляющим. Как архитектура. Как механизм. Профес-
сиональное восхищение техника, который видит хорошо со-
бранную конструкцию.

Да. Именно так. Профессиональное.
Он сел напротив меня. Стул даже не скрипнул — просто

принял его вес, как должное. Перед ним не было еды. Он не
ел. Он —

Смотрел.
Я жевала кашу и старалась не встречаться с ним глазами.

Не получалось. Янтарные радужки с вертикальными зрачка-
ми — как магнит. Каждый раз, когда я поднимала взгляд, он
был там. Неподвижный. Тяжёлый. Ждущий.

— Доброе утро, — сказала я. — Вы… завтракаете?
Он не ответил. На его виске не было переводчика, и я

вспомнила — он не говорил на земном. Ни слова.
Но он услышал мой голос. Я видела — его уши, чуть за-

острённые, чуть длиннее человеческих — дёрнулись. Как у
зверя, который ловит каждый звук.



 
 
 

Потом он встал. Прошёл к чему-то вроде кухонной панели
— нажал, подождал, вернулся. Поставил передо мной вто-
рую чашку кай’ры. Тёплую.

Я посмотрела на чашку. Потом на него.
— Спасибо, Каэль.
Его имя. Первый раз вслух.
Что-то произошло. Я не знаю, как описать — он не улыб-

нулся, не кивнул, не изменился в лице. Но что-то — сме-
стилось. Как будто внутри него повернулся тяжёлый, ржавый
механизм. Его зрачки снова расширились. Чёрный пожрал
янтарь.

Он сел. Ближе, чем раньше. Не напротив — рядом, через
одно место. Я чувствовала жар его тела через полметра воз-
духа. И запах — тот самый, грозовой, пряный. Только утром
он был другим. Гуще. Тяжелее. С нотой, которую я не могла
определить — тёмной, мускусной, от которой поджимались
пальцы на ногах.

Мы сидели в молчании. Я ела, он смотрел. Это должно
было быть неловко. Пугающе. Раздражающе.

Было — тепло.



 
 
 

 
Глава 4. Что-то не так

 
Третий день на «Тан-Ворр-Кай».
Я начала замечать вещи.
Маленькие, необъяснимые, тревожные вещи.
Первое: температура моего тела. Я всегда мёрзла — на

«Нериде» ходила в двух свитерах, спала под двумя одеялами,
и всё равно мои пальцы были ледяными. Беккет шутил: «У
тебя, Коул, вместо крови антифриз, причём просроченный».

Здесь я не мёрзла. Вообще. В тонкой тунике без белья, бо-
сиком на металлическом полу — и мне было тепло. Не жар-
ко. Тепло. Как будто внутри кто-то зажёг маленькую печку и
она работала ровно, постоянно, не угасая.

Второе: запахи. Раньше у меня было обычное обоняние
— не лучше, не хуже. Здесь я чувствовала всё. Металл стен.
Озон систем жизнеобеспечения. Масло, которым смазывали
механизмы. Кай'ру — за две двери до столовой. Тиана —
его запах был прохладным, нейтральным, как дистиллиро-
ванная вода.

И — их. Каэля и Рейна. Их я чувствовала сквозь стены.
Сквозь двери. Сквозь палубы. Каэль — гроза, специи, му-
скус. Рейн — холодный металл, озон, что-то цитрусовое, ле-
дяное, как мята, только острее.

Я знала, когда кто-то из них проходил по коридору ми-
мо моей каюты. Знала, кто именно. Не потому что слышала



 
 
 

шаги. Потому что чувствовала запах — за закрытой дверью,
через полметра металлической переборки.

Это не нормально. Человеческий нос так не работает.
Третье — и самое пугающее — прикосновения.
В тот первый раз, когда Каэль передал мне чашку и на-

ши пальцы соприкоснулись, я списала всё на стресс. Адре-
налин. Посттравматическую реакцию. Тело, которое после
околосмертного опыта путает сигналы.

Но это повторялось.
Каждое. Чёртово. Касание.
Тиан проверял мой пульс — ничего. Прохладные сухие

пальцы, профессиональная хватка, нулевая реакция.
Каэль случайно задел моё плечо в коридоре — и по по-

звоночнику прошла волна. Тёплая, тягучая, электрическая.
От плеча вниз, по рёбрам, по животу, между бёдер. Я оста-
новилась посреди шага и забыла, куда шла.

Рейн передал мне планшет с информацией о корабле —
его пальцы скользнули по моему запястью, секундное каса-
ние, случайное или нет — и мир поплыл. Не головокруже-
ние. Другое. Как будто кто-то настроил резкость: всё вокруг
стало ярче, чётче, а внутри — мягче. Теплее. Мокрее.

Мокрее.
Я замечала это. Трудно не заметить. Мокрое бельё, кото-

рое приходилось менять. Жар между ног, который вспыхи-
вал от взгляда, от запаха, от голоса. Соски, которые твердели
так, что было видно через тунику, и я скрещивала руки на



 
 
 

груди и ненавидела своё тело за предательство.
Третий день. Я дважды выстирала бельё в раковине и су-

шила его на полотенцесушителе, пока никто не видел. Тре-
тий день — и я возбуждена почти постоянно. Фоново, ровно,
как та печка внутри, которая не гасла.

Это. Не. Нормально.
***
Я попыталась разобраться.
В информационном планшете, который дал мне Рейн, бы-

ла база данных — огромная, на касторианском, но с функ-
цией перевода. Плохого перевода — машинного, корявого,
путающего слова. Но лучше, чем ничего.

Я искала: биология касторианцев. Совместимость видов.
Влияние. Феромоны.

Информации было мало. Или — её намеренно было ма-
ло. Статьи обрывались. Разделы были заблокированы. Один
раз планшет просто выдал: «Доступ ограничен. Обратитесь
к главе дома».

Глава дома — Рейн.
Ладно.
Я нашла его в кают-компании — просторном помещении

на первой палубе, куда мне разрешили входить. Он сидел
в кресле — одна нога закинута на другую, планшет в ру-
ках, поза расслабленная, элегантная, как на обложке модно-
го журнала. Если бы инопланетные аристократы попадали на
обложки модных журналов.



 
 
 

— Мне нужно поговорить, — сказала я с порога.
Он поднял глаза. Золото. Полуулыбка.
— Здравствуйте, Лира. Присаживайтесь.
Я села. Напротив, не рядом. Держала дистанцию. С Рей-

ном это было проще, чем с Каэлем, — его запах был холод-
нее, дальше. Но всё равно — я чувствовала. Цитрус. Озон. И
что-то под ними — глубокое, тёмное, спрятанное, как огонь
подо льдом.

— Со мной что-то происходит, — сказала я прямо. Не
было смысла ходить вокруг. — С моим телом. С тех пор, как
я оказалась на этом корабле. Я чувствую запахи, которые не
должна чувствовать. Моя температура изменилась. И... — я
запнулась. — Другие симптомы.

Его полуулыбка не изменилась. Но что-то в глазах —
сдвинулось. Как будто за золотой радужкой упал тяжёлый за-
навес.

— Какие другие симптомы?
— Я думаю, вы знаете.
Тишина. Он смотрел на меня. Я смотрела на него. Между

нами — два метра воздуха и вопрос, который висел в нём,
как нож.

— Думаю, знаю, — сказал он наконец. — Но я хочу, чтобы
вы сказали сами. Точность важна.

Я почувствовала, как краска заливает щёки. Рыжие, вес-
нушчатые, невозможно скрыть — я краснела так, что это бы-
ло видно из космоса.



 
 
 

— Возбуждение, — сказала я. Голос не дрогнул. Почти.
— Постоянное. Физическое. Усиливается при... контакте. С
вами. Или с Каэлем.

Его зрачки сжались. Потом расширились. Одно движение,
быстрое, рефлекторное. Как вспышка.

— При контакте с нами обоими?
— Да.
Он отложил планшет. Медленно. Аккуратно. Как человек,

который хочет, чтобы его руки были заняты чем-то безопас-
ным.

— Расскажу вам кое-что о моём народе, Лира, — он от-
кинулся в кресле. — У касторианцев есть явление, которое
мы называем «каи-рэн». На ваш язык это переводится при-
мерно как... — пауза, — «резонанс».

— Резонанс.
— Резонанс, — повторил он. — Это биологический фе-

номен. Редкий. Один случай на десять тысяч. Когда опре-
делённая генетическая конфигурация одного существа иде-
ально совпадает с конфигурацией другого. Тела — отклика-
ются друг на друга. Гормональная система, нервная система,
обоняние, тактильная чувствительность — всё перенастраи-
вается. Усиливается. Фокусируется.

— На партнёре.
— На партнёре, — кивнул он. — У касторианцев это

проявляется между мужчиной и женщиной. Истинная пара.
Биологическое совпадение, которое нельзя подделать, нель-



 
 
 

зя вызвать искусственно, нельзя проигнорировать. Тело зна-
ет раньше, чем разум.

Я слушала. Сердце стучало где-то в горле.
— Но, — он поднял палец, — раз в сто тысяч случаев про-

исходит нечто другое. Каи-рэн-тар. Двойной резонанс. Одна
женщина — и двое мужчин.

Мир остановился.
— Что? — сказала я.
— Вы резонируете, Лира. С нами обоими. С Каэлем и со

мной. Одновременно.
Я открыла рот. Закрыла. Открыла снова.
— Это... Нет. Я человек. Я даже не вашего вида. Это не

может —
— Не должно, — согласился он. — Каи-рэн между касто-

рианцем и представителем другого вида не зарегистрирован
ни разу в нашей истории. И тем не менее — ваше тело реа-
гирует. Моё тело реагирует. Тело Каэля — реагирует.

— Откуда вы —
— Я чувствую вас, — сказал он тихо. — Через три пере-

борки. Я чувствую ваш запах. Вашу температуру. Ваш пульс.
Я знаю, когда вы спите. Знаю, когда просыпаетесь. Знаю, ко-
гда вы... — он не закончил фразу. Но его зрачки снова вспых-
нули — сжались и расширились. — Я пришёл к вам прошлой
ночью, потому что не мог не прийти. Физически. Моё тело
— несло меня к вам.

Тишина.



 
 
 

Я сидела в кресле, сжав колени вместе, и чувствовала —
прямо сейчас, в эту секунду, — как между ног пульсирует.
Тяжело, горячо, настойчиво. Его голос. Его слова. «Я чув-
ствую вас». Каждое слово — как прикосновение.

— Что это значит? — мой голос был хриплым. — Прак-
тически. Что произойдёт?

— Резонанс — необратим. Он будет усиливаться. Ваше
тело будет требовать контакта — всё больше, всё настойчи-
вее. Наши тела — так же. Если резонанс не завершить... —
он замолчал.

— Если не завершить — что?
— Каи-рэн, которому не дали завершиться, убивает. Обо-

их партнёров. Нервная система перегорает. Обычно — в те-
чение тридцати-сорока дней.

Мир стал очень тихим.
— Убивает, — повторила я.
— Да.
— И «завершить» — это...
— Я думаю, вы знаете.
Его слова. Мои слова, отражённые обратно. Он сидел в

кресле, нога на ногу, золотые глаза, полуулыбка — и говорил
мне, что я умру, если не перестану с ними двоими.

Не переспит. Мозг отказывался формулировать.
— Мне нужно... обдумать это, — я встала. Колени дрожа-

ли. — Мне нужно побыть одной.
— Конечно. — Он не двинулся. — Лира.



 
 
 

Я обернулась у двери.
—

17.04.2026 11:30
продолжаем

17.04.2026 11:36
— Лира.
Я обернулась у двери.
Он смотрел на меня. Полуулыбка исчезла — впервые с

момента нашей встречи. Без неё его лицо было другим. Не
мягче — острее. Честнее. Как клинок без ножен.

— Никто не заставит вас, — сказал он. — Ни я. Ни Ка-
эль. Каи-рэн — не приговор. Это — приглашение. Вы може-
те отказаться.

— Вы только что сказали, что отказ убьёт нас всех.
— Я сказал, что незавершённый резонанс убивает. Есть

способы замедлить процесс. Медикаментозные. Мы добе-
рёмся до станции через девять дней. Там есть специалисты.
Варианты — есть.

— Но?
Он помолчал. Долго. Я видела, как он выбирает слова —

перебирает их, как камни, взвешивает каждый.
— Но я бы солгал, если бы сказал, что хочу, чтобы вы

отказались.



 
 
 

Тишина. Густая, тяжёлая, пропитанная его запахом —
цитрус, озон, огонь подо льдом.

Я вышла. Не обернулась. Не могла — потому что если бы
обернулась, он бы увидел моё лицо. А на моём лице было
написано всё, что я не могла произнести вслух.



 
 
 

 
Глава 5. Голод

 
Я заперлась в каюте и три часа лежала на кровати, глядя

в потолок.
Мысли шли по кругу, как крысы в колесе. Быстрые, бес-

смысленные, обречённые.
Факт: я застряла на инопланетном корабле. Факт: моё тело

реагирует на двух касторианцев так, что мокнет бельё от од-
ного их запаха. Факт: это не блажь и не стресс. Это биологи-
ческий процесс. Необратимый. Факт: если я не... завершу...
этот процесс — я умру. И они — умрут. Факт: «завершить»
означает — секс. С двумя. Одновременно или по очереди —
Рейн не уточнил, а я не спросила, потому что мой мозг на
этом месте вежливо отключился.

Я перевернулась на живот, уткнулась лицом в подушку и
застонала.

Подушка пахла Каэлем. Откуда, чёрт возьми, на моей по-
душке запах Каэля?! Он заходил в каюту ровно один раз —
принёс чашку кай'ры. Стоял в дверях. Не касался кровати.
Не касался подушки.

Но подушка пахла им. Гроза. Специи. Мускус. И под этим
— что-то тёмное, животное, от чего внизу живота сжималось
горячим кулаком.

Я перевернулась на спину. Потолок. Потолок не пахнет
никем. Потолок безопасен.



 
 
 

Мои руки лежали вдоль тела. Правая — на животе. По-
верх туники. Пальцы — неподвижны.

Голод. Вот как это ощущалось. Не сексуальное желание
— знакомое, управляемое, которое можно проигнорировать
или утолить за пять минут в душе. Это было — голод. Глубо-
кий, физический, клеточный. Как будто каждая клетка мо-
его тела знала, чего хочет, и кричала об этом, а я — един-
ственная — отказывалась слушать.

Я прижала ладонь к животу. Под тканью — горячая ко-
жа. Мой живот — мягкий, не плоский, тот самый, которого
я стеснялась. Ладонь лежала на нём, и я чувствовала пульс
— не в запястье, ниже. Глубже. Между бёдер, тяжёлый, рит-
мичный.

Не надо. Не здесь. Не сейчас.
Я убрала руку.
Встала. Плеснула водой в лицо. Холодной — на этом ко-

рабле даже холодная вода была тёплой. Посмотрела на себя
в зеркало.

Рыжие волосы — отросшие, волнистые, ниже плеч. Вес-
нушки — сотни, на носу, на щеках, на шее, на плечах, на
груди. Серо-зелёные глаза — расширенные зрачки. Это тоже
было новым: раньше мои зрачки не расширялись просто так,
без причины, посреди освещённой комнаты.

Губы — искусанные. Когда я успела?
Я опустила взгляд. Туника — тонкая, мягкая. Соски —

твёрдые, проступают через ткань. Я не мёрзла. Они стояли



 
 
 

не от холода.
— Соберись, Коул, — сказала я зеркалу. — Ты техник.

Ты чинишь вещи. Разберись с этим.
Зеркало не ответило. Зеркало показывало женщину с по-

красневшими щеками и потемневшими глазами, которая
разговаривала сама с собой на чужом корабле, в чужой одеж-
де, без белья.

Разберись с этим.
Ладно.
***
Я нашла Тиана в медблоке.
Он сидел за консолью, просматривая данные — при мо-

ём появлении поднял голову, и на его сером лице мелькнуло
выражение, которое я уже начинала узнавать: осторожность.

— Тиан. Мне нужна информация.
Переводчик мигнул:
— Какая. Информация.
— Каи-рэн. Расскажи мне всё, что знаешь. Не то, что мне

рассказал Рейн — то, что он не рассказал.
Тиан смотрел на меня долго. Потом вздохнул. Это было

удивительно человеческое — вздох, усталый, обречённый.
Вздох существа, которое знало, что этот разговор неизбежен,
и надеялось, что он случится позже.

Он заговорил. Переводчик работал рвано, глотал слова,
путал порядок — но я слушала внимательно, переспрашива-
ла, уточняла. Собирала картину из кривых пазлов.



 
 
 

Каи-рэн. Резонанс. Биологическая программа, вшитая в
генетику касторианцев так же глубоко, как дыхание или
сердцебиение.

Когда касторианец встречает свою пару — тело узнаёт
раньше, чем разум. Начинается с запаха: феромоны парт-
нёра становятся единственным запахом, который имеет зна-
чение. Потом — тактильная чувствительность: любое при-
косновение партнёра вызывает каскадный гормональный от-
клик. Потом — голод. Физическая потребность в близости,
которая нарастает, как прилив, и не отступает.

У женщины — перестраивается всё. Температура тела,
обоняние, тактильные рецепторы, гормональный фон. Тело
готовится. К чему — Тиан не сказал прямо, но я не идиотка.

— Каи-рэн-тар, — сказала я. — Двойной. Что отличает-
ся?

Тиан замолчал надолго. Потом:
— Интенсивность. Двойная. Женщина. Между двумя. Ре-

зонирует. С каждым. По-разному. Тело. Требует. Обоих. Не
одного. Обоих.

— Одновременно?
Пауза. Он отвёл взгляд.
— В конечном. Итоге. Да.
Я закрыла глаза. Открыла.
— Что будет, если я... удовлетворю себя сама? Без них.

Поможет?
Тиан посмотрел на меня так, как врач смотрит на пациен-



 
 
 

та, который спрашивает, можно ли вылечить перелом пла-
стырем.

— Временно. Облегчение. Минуты. Потом. Хуже.
— Хуже?
— Тело. Узнает разницу. Между. Своё прикосновение. И.

Партнёр. Прикосновение. После. Своего. Голод. Усилится.
Прекрасно. То есть мастурбация не только не поможет —

сделает хуже. Моё тело, оказывается, не просто хочет оргаз-
ма — оно хочет конкретный оргазм. От конкретных рук. Че-
тырёх рук.

— Сколько у меня времени? — спросила я. — До того,
как это станет... опасным.

— При двойном резонансе. Быстрее. Обычный каи-рэн
— тридцать-сорок. Дней. Двойной — пятнадцать-двадцать.
Может. Меньше.

— Меньше.
— Вы. Не касторианка. Неизвестно. Как. Ваше тело. От-

реагирует. Может. Быстрее. Может. Медленнее.
— Отличный ответ, Тиан. Очень успокаивающий.
Он снова вздохнул.
— Я. Дать. Вам. Подавители. Гормональные. Замедлят.

Не остановят. Замедлят.
— Давай.
Он выдал мне маленький инъектор — серебристый, глад-

кий, с единственной кнопкой. Одна доза в день. Он прижал
инъектор к моему плечу, я почувствовала укол — холодный,



 
 
 

короткий.
Десять минут — и голод отступил. Не исчез — отодвинул-

ся, как зверь, загнанный в угол. Я впервые за два дня вздох-
нула полной грудью и не почувствовала при этом чей-то за-
пах.

— Спасибо, — сказала я.
— Лира.
Я обернулась.
Тиан смотрел на меня серьёзно. Без переводчика — мед-

ленно, старательно, на ломаном земном:
— Каэль. Рейн. Хорошие. Мужчины. — Он подбирал сло-

ва, морщась от усилия. — Не. Обидят. Вас. Никогда.
Я кивнула. Вышла из медблока.
В коридоре — запах. Гроза и специи. Каэль. Где-то рядом,

за поворотом, может быть за стеной.
Подавитель приглушил голод, но не убил обоняние. Я чув-

ствовала его — тёплый, тяжёлый, огромный — как чувству-
ют солнце за облаками. Не видишь, но знаешь: оно там.

Я пошла в свою каюту. Быстрым шагом. Не оглядываясь.
Он не вышел. Не окликнул. Но я знала — он стоял за уг-

лом. Стоял и дышал. Дышал мной.



 
 
 

 
Глава 6. Трещины

 
Пятый день.
Подавители работали — но Тиан не соврал. Замедляли,

не останавливали. Голод стал тише, отодвинулся на задний
план, как шум двигателя, к которому привыкаешь. Но он
был. Постоянно. Фоновый гул в теле, который усиливался,
стоило мне оказаться в одном помещении с Каэлем или Рей-
ном.

Я выработала стратегию. Простую, как кувалда: избегать.
Не выходить из каюты, пока Каэль в коридоре — а я все-

гда знала, когда он в коридоре. Не заходить в кают-компа-
нию, если там Рейн. Есть быстро, рано, пока столовая пуста.
Возвращаться в каюту. Запираться.

Это работало два дня.
На пятый — перестало.
Потому что на пятый день Каэль тан-Ворр перестал дер-

жать дистанцию.
Я шла по коридору второй палубы — возвращалась из сто-

ловой, быстрым шагом, с остатками завтрака в животе и по-
давителем в крови. Коридор был пустым, янтарный свет, ти-
хий гул двигателей. Спокойно. Безопасно.

А потом — не пустым.
Он появился из бокового прохода. Бесшумно — как тень.

Два метра десять, сто двадцать с лишним килограммов



 
 
 

мышц и кости — и ни звука. Ни единого шага. Как будто
пространство просто расступилось и выпустило его.

Я остановилась. Он стоял в трёх метрах.
Что-то было не так. Его лицо — обычно неподвижное, ка-

менное, нечитаемое — было другим. Напряжённым. Мыш-
цы челюсти — сжаты. Жилы на шее — вздуты. Глаза — ян-
тарь почти полностью съеден чернотой зрачков. И дыхание
— рваное, тяжёлое, через рот.

Он смотрел на меня. Не как раньше — молчаливо, тер-
пеливо, издалека. По-другому. Как зверь, который дошёл до
края.

— Каэль, — сказала я. Голос дрогнул. — Каэль, ты в по-
рядке?

Он шагнул. Один шаг — и три метра превратились в два.
— Каэль.
Ещё шаг. Метр.
Я отступила. Спина коснулась стены.
Он не остановился. Подошёл вплотную — и я оказалась

в тени. Его тени. Он был так близко, что я видела текстуру
родовых меток на его скулах — чёрные на бронзе, чуть вы-
пуклые, живые. Видела шрам через бровь — белый, тонкий,
старый. Видела его рот — губы приоткрыты, и между ними
— блеск зубов. Острых. Нечеловечески острых.

Его руки легли на стену. По обе стороны от моей голо-
вы. Не касаясь меня. Ладони — широкие, тёмные, с мозоля-
ми. Пальцы — длинные, сильные. Я видела вены на предпле-



 
 
 

чьях, мышцы, которые двигались под кожей, как механизмы.
Он наклонился.
Его лицо — напротив моего. Его нос — у моего виска. Его

дыхание — на моей коже.
Он дышал мной. Глубоко, медленно, жадно. Я слышала,

как воздух входит в его ноздри — долгий, тягучий вдох. И
выдох — горячий, влажный, на мой висок, на ухо, на шею.

— Каэль, — прошептала я. Мой голос не слушался. —
Что ты делаешь?

Он не понимал моих слов. Но он понял моё имя на его
губах — потому что на выдохе он издал звук. Не слово. Звук
— низкий, грудной, вибрирующий. Рык. Не угрожающий.
Другой. Такой, от которого у меня подкосились колени и по
внутренней стороне бёдер прошла волна жара.

Подавители. Подавители в крови. Мне должно быть —
ровно. Спокойно. Приглушённо.

Подавителям было наплевать. Тело включилось, как ру-
бильник, — рывком, мгновенно, на полную мощность. Сос-
ки затвердели. Кожа покрылась мурашками. Между ног ста-
ло мокро — не влажно, мокро, — и я сжала бёдра так силь-
но, что заболели мышцы.

Он чувствовал. Я знала — он чувствовал. Его ноздри
раздувались, зрачки пожирали радужку, и рык стал гром-
че, глубже, непрерывным. Вибрация шла через воздух, через
стену, через мои кости.

Его рот — у моего уха. Я чувствовала жар его губ — не



 
 
 

касание, но почти. Миллиметр. Может, меньше.
— Пожалуйста, — сказала я. Я не знала, о чём просила.

Остановиться? Не останавливаться?
Его правая рука сдвинулась. Медленно. Со стены — вниз.

Не касаясь меня — вдоль моего тела, в сантиметре от плеча,
от руки, от бедра. Тень прикосновения. Жар без контакта.
Его ладонь зависла у моего бедра — огромная, тёмная, рас-
крытая — и я видела, как дрожат его пальцы.

Он дрожал.
Этот огромный, смертоносный воин, который мог бы сло-

мать меня одной рукой, — дрожал. Сдерживался. Каждый
мускул его тела был натянут, как трос, и я видела — нет,
чувствовала — чего ему это стоило. Не коснуться. Не схва-
тить. Не прижать.

Не взять.
Его лоб опустился на стену рядом с моей головой. Я услы-

шала — глухой удар. Он стукнулся лбом о металл. Раз. Тяже-
ло. Как будто пытался вбить обратно то, что рвалось наружу.

Потом — голос. Из-за его спины.
— Каэль.
Рейн.
Одно слово. Негромкое. Ровное. Как щелчок предохрани-

теля.
Каэль замер. Весь — разом, как механизм, которому об-

рубили питание. Его руки всё ещё были на стене, его дыха-
ние — на моей шее, его тело — в сантиметрах от моего. Но



 
 
 

он — остановился.
Я повернула голову и увидела Рейна.
Он стоял в пяти шагах. Руки вдоль тела. Поза — спокой-

ная, прямая. Лицо — без полуулыбки. Без выражения вооб-
ще. Маска. Холодная, серебряная, безупречная.

Но глаза.
Его глаза — золото, жидкое, кипящее — смотрели не на

Каэля. На меня. На мою шею, на которой оседало чужое ды-
хание. На мои руки, прижатые к стене. На мою грудь, кото-
рая вздымалась слишком часто, слишком высоко, слишком
заметно.

Он смотрел на меня, прижатую к стене его воином, — и
в его золотых глазах было что-то, что я не могла прочитать.
Что-то тёмное. Сложное. Многослойное.

Ревность? Нет. Не совсем. Или — не только.
Голод.
Рейн тан-Ворр — холодный, контролируемый, идеальный

— был голоден. Так же, как Каэль. Так же отчаянно, так же
безнадёжно. Только Каэль не умел прятать — а Рейн умел.
До сих пор.

— Каэль, — повторил он. — Отойди.
Каэль отодвинулся. Медленно, как во сне. Его тело не хо-

тело — я видела, как каждое движение давалось ему с усили-
ем, как будто он двигался сквозь воду. Он отступил на шаг.
На два. На три.

Между нами снова было пространство. Воздух, который



 
 
 

всё ещё дрожал от его жара.
Каэль повернулся к Рейну. Они смотрели друг на друга —

долго, молча. Между ними прошло что-то, чего я не могла
уловить. Разговор без слов. Два хищника, одна территория.

Потом Каэль ушёл. Быстрым шагом, почти бегом. Его ша-
ги — впервые — были слышны. Тяжёлые удары по металлу
пола. Он не оглянулся.

Я стояла у стены. Колени — ватные. Дыхание — рваное.
Между ног — пульсация, горячая, настойчивая, мучитель-
ная.

Рейн подошёл. Не так, как Каэль — не надвинулся, не на-
вис. Подошёл и остановился на расстоянии вытянутой руки.
Достаточно далеко, чтобы я могла дышать. Достаточно близ-
ко, чтобы я не могла думать.

— Вы в порядке? — спросил он. Голос — ровный. Кон-
тролируемый. Но я слышала — тень хрипоты. Тень трещины
в безупречной стене.

— Нет, — сказала я честно. — Нет, я не в порядке.
— Он бы не причинил вам вреда.
— Я знаю.
Это вырвалось само. И было правдой. Я стояла, прижатая

к стене двухметровым инопланетным воином с боевыми ре-
флексами и зубами хищника, — и ни на секунду не чувство-
вала страха. Ни на одну секунду.

Я чувствовала другое. И это было хуже.
— Подавители не помогут, — сказал Рейн тихо. — Не



 
 
 

против каи-рэн-тар. Тиан знает это. Я знаю это. Теперь —
знаете вы.

— Тогда что мне делать? — я посмотрела на него. В гла-
за. Золотые, кипящие, голодные. — Что мне, чёрт возьми,
делать, Рейн?

Моё имя на его губах — «Лира» — звучало как дегуста-
ция. Его имя на моих губах — «Рейн» — прозвучало как
мольба.

Он дёрнулся. Одно движение — дрогнули пальцы, сжа-
лись в кулак. Единственное нарушение контроля. Но я уви-
дела.

— Есть промежуточный вариант, — сказал он. Голос был
ровным, но кулак не разжимался. — Не полное завершение.
Но — контакт. Достаточный, чтобы успокоить резонанс на
время. Выиграть дни.

— Какой контакт?
— Тактильный. Прикосновения. Кожа к коже. Без... — он

выдохнул, и в выдохе была тень чего-то, что мог бы быть сме-
хом — горьким, коротким. — Без того, о чём вы думаете.

— Я не думаю —
— Вы думаете, — сказал он мягко. — Я чувствую. Ваш

запах меняется, когда вы думаете об этом. Становится… —
он не закончил. Его зрачки сжались и расширились. Его ку-
лак побелел.

Я хотела провалиться сквозь пол.
— Ненавижу эту вашу сверхчувствительность,— прошеп-



 
 
 

тала я.
— Поверьте, — сказал он, — в данный момент я тоже.
И в его голосе — впервые — было что-то живое. Не кон-

тролируемое, не рассчитанное, не выверенное. Боль. Насто-
ящая, простая, человеческая — если это слово применимо
к касторианцу.

Он хотел меня. Так же, как Каэль. Так же отчаянно. И так
же — сдерживался.

— Промежуточный вариант, — повторила я. — Прикос-
новения. Кожа к коже.

— Да.
— С кем?
— С обоими. Каи-рэн-тар требует обоих.
Тишина.
— Мне нужно подумать, — сказала я.
— Конечно.
Я оторвалась от стены. Ноги держали — едва. Пошла к

каюте.
— Лира.
Я остановилась. Не обернулась.
— Времени мало, — сказал Рейн. Негромко. Почти неж-

но. — Каэль сорвётся снова. И в следующий раз я могу не
успеть.

Пауза.
— И, — добавил он ещё тише, — в следующий раз я могу

не захотеть останавливать его.



 
 
 

Я дошла до каюты. Закрыла дверь. Сползла по ней на пол,
обхватила колени и сидела так, пока не перестала чувство-
вать его запах в воздухе.

Не перестала.



 
 
 

 
Глава 7. Первое прикосновение

 
Я приняла решение ночью.
Не потому что хотела. Потому что моё тело приняло его

за меня.
Подавитель, который Тиан ввёл утром, перестал действо-

вать к вечеру — не постепенно, как раньше, а разом, как сте-
на, которую снесли тараном. Я лежала в кровати, пытаясь за-
снуть, и мир взорвался.

Жар. Везде. Изнутри — как будто кто-то разжёг костёр
в моих костях. Кожа горела, каждый сантиметр — чувстви-
тельный до невозможности. Ткань туники — мягкая, неве-
сомая — ощущалась как наждачная бумага. Я скинула её,
осталась голой, и даже воздух — тёплый, влажный — был
слишком. Касался меня как руки. Как чужие руки.

И запах. Оба запаха — одновременно. Гроза и специи.
Цитрус и лёд. Каэль и Рейн. Они были где-то на корабле —
далеко, на другой палубе, за десятком переборок — и я чув-
ствовала их так, как будто они лежали рядом.

Между ног — пульсация. Тяжёлая, болезненная, невыно-
симая. Не просто возбуждение — спазм. Моё тело сжима-
лось само — ритмично, требовательно, пусто. Пусто. Вот что
было хуже всего. Ощущение пустоты, которую нужно запол-
нить, и ничего — ничего — не могло заполнить её, кроме —

Я сжала бёдра. Стиснула зубы. Свернулась калачиком на



 
 
 

огромной кровати, голая, мокрая, дрожащая — и не от хо-
лода, от голода — и вцепилась в матрас.

Не сдамся. Не сейчас. Не так.
Моя рука — предательская, проклятая рука — скользнула

вниз. По животу. По бедру. Между ног.
Я коснулась себя — и мир вспыхнул.
Мокро. Так мокро, что пальцы соскользнули, и я задохну-

лась — не от удовольствия, от шока. Я никогда — никогда
— не была настолько мокрой. Горячей. Набухшей. Клитор
пульсировал под подушечкой пальца, как маленькое сердце,
и одно прикосновение — одно — прошило меня от паха до
макушки.

Я прикусила запястье свободной руки, чтобы не засто-
нать. Зубы вошли в кожу. Боль — далёкая, неважная. Не по-
могла.

Два движения. Три. Я кончила так быстро, что не успела
понять — оргазм накрыл волной, сжал всё тело в кулак, вы-
гнул спину — и я закричала в запястье, глуша звук зубами
и кожей.

Десять секунд. Пятнадцать. Двадцать.
Отпустило.
Я лежала на спине, мокрая, дрожащая, задыхающаяся.

Потолок плыл.
И — ничего.
Тиан предупреждал. Облегчение — минуты. Потом — ху-

же.



 
 
 

Минута. Полторы. Две.
Голод вернулся. Удвоенный. Утроенный. Как будто мой

жалкий оргазм был не утолением, а разжиганием — плеснуть
бензина в огонь и удивиться, что горит ярче.

Тело сжалось снова — болезненный спазм, пустота, тре-
бование. Я сунула пальцы обратно — один, два — внутрь,
глубже, пытаясь заполнить — и это было как пить солёную
воду от жажды. Хуже. Хуже. Мои пальцы были слишком
тонкими, слишком короткими, слишком своими. Тело знало
разницу. Тело хотело не этого.

Я кончила второй раз — жёстко, больно, зажмурившись
так, что перед глазами плясали белые пятна. И через трид-
цать секунд голод был хуже, чем до начала.

Третий раз я не стала пытаться.
Лежала, свернувшись, голая, мокрая от пота и от себя, ку-

сала подушку и тряслась. Всё тело — одна сплошная оголён-
ная нервная клетка.

Я продержалась до рассвета — условного, корабельного,
когда свет сменился с тёмного янтаря на бледное золото.

Потом встала. Надела тунику на голое тело — бельё было
бесполезно, я промочила всё, что было. Подошла к двери.
Открыла.

Каэль сидел на полу в коридоре.
Спиной к стене напротив моей двери. Колени согнуты, ру-

ки на коленях. Голова — опущена. Он был в одних штанах,
без рубашки, и я видела — его тело блестело от пота. Мыш-



 
 
 

цы — все, каждая — натянуты, вздуты, как будто он только
что дрался. Или сдерживался от драки.

Родовые метки на его груди и плечах — чёрные трещины
— пульсировали. Я видела это: лёгкое свечение, тёмно-баг-
ровое, как угли, мерцающее в ритме его дыхания.

Он поднял голову.
Его глаза. Янтаря не было. Совсем. Чёрные — от зрачка

до радужки, сплошная тьма. Звериные. Голодные. Больные.
Он сидел здесь всю ночь. Под моей дверью. Слышал всё.

Чувствовал всё. Каждый мой вдох, каждый стон, каждый ор-
газм, который не помог.

Я опустилась на корточки перед ним. Медленно. Осто-
рожно. Как перед раненым зверем.

— Каэль, — прошептала я. — Мне плохо. Тебе плохо.
Нам обоим плохо.

Он не понимал слов. Но он понимал — меня. Мой голос.
Моё лицо. Мой запах, который сейчас кричал о том же, о
чём кричал его.

Я протянула руку.
Положила ладонь на его щёку.
Прода 14
Мир — взорвался.
Нет. Не так. Мир — встал на место. Как будто до этого

момента все цвета были сдвинуты, все звуки фальшивили,
все текстуры были неправильными — и одно прикосновение
вернуло всё в фокус.



 
 
 

Его кожа под моей ладонью — горячая, гладкая, с едва
ощутимой текстурой, как тончайшая чешуя, — и от неё шла
волна. Не электрическая. Глубже. Клеточная. Как будто каж-
дая моя клетка выдохнула: наконец-то.

Голод не исчез. Но изменился. Из режущей боли — в тя-
гучий, сладкий жар. Из отчаяния — в предвкушение. Разни-
ца между тем, как голодный корчится, и тем, как голодный
видит накрытый стол.

Каэль замер под моей рукой. Закрыл глаза. Его дыхание
— рваное, хриплое — замедлилось. Я чувствовала под ладо-
нью, как бьётся его пульс — быстрый, сильный, нечеловече-
ски мощный. И как он — замедляется. Удар за ударом. Как
механизм, который нашёл нужный ритм.

Его рука поднялась — медленно, дрожа — и накры-
ла мою. Огромная ладонь поверх моей маленькой, горячие
пальцы обернулись вокруг моих. Он прижал мою руку к сво-
ей щеке — крепче, плотнее — и выдохнул. Длинный, рва-
ный выдох, в котором было столько облегчения, что у меня
защипало в носу.

Ему было так же плохо. Так же больно. Так же одиноко.
Только он — молчал. Сидел под моей дверью и молчал, по-
тому что не умел иначе.

— Идём, — сказала я. — Внутрь. Идём.
Я поднялась и потянула его за руку. Он встал — огром-

ный, тёмный, дрожащий — и шагнул за мной в каюту. Дверь
закрылась.



 
 
 

В каюте пахло мной. Моим потом, моим возбуждением,
моими слезами. Я видела, как Каэль вдохнул — и его чёрные
глаза стали ещё темнее, если это возможно. Его ноздри раз-
дулись. Мышцы живота сократились. Руки сжались в кулаки.

— Нет, — сказала я. Быстро. Твёрдо. Положила обе ладо-
ни ему на грудь. — Не так. Медленно. Только прикоснове-
ния. Понимаешь?

Он не понимал слов. Но он понимал ладони на своей гру-
ди. Понимал мой взгляд. Понимал «нет» — тон, жест, гра-
ницу.

Он кивнул. Медленно. Тяжело. Как будто кивок стоил ему
физического усилия.

Я подвела его к кровати. Легла. Он стоял — огромная тень
над кроватью — и смотрел на меня. Я видела, как дрожат его
руки. Видела, как вздрагивают мышцы его живота. Видела
— ниже, под тканью штанов — и быстро перевела взгляд.

— Ложись, — я похлопала по кровати рядом с собой.
Он лёг. Кровать просела — глубоко, ощутимо. Его вес,

его жар, его запах — вблизи, вплотную. Мы лежали на спине,
рядом, в сантиметрах друг от друга.

Я повернулась на бок. Положила руку ему на грудь. Ла-
донь на голую кожу — бронзовую, горячую, с рельефом
мышц и шрамов. Под ладонью — его сердце. Быстрое, мощ-
ное, как двигатель.

Он не двигался. Лежал на спине, руки вдоль тела, кулаки
сжаты, глаза закрыты. Лицо — напряжённое. Каждый мускул



 
 
 

— натянутый трос. Он сдерживался. Позволял мне вести.
Моя ладонь скользнула по его груди. По родовым меткам

— под пальцами они были гладкими, чуть теплее окружаю-
щей кожи, и они пульсировали. Я чувствовала — тёмно-баг-
ровое мерцание, которое видела раньше. Оно отзывалось на
моё касание. Становилось ярче там, где я проводила рукой.

Я обвела пальцем линию метки от ключицы — вниз, через
грудную мышцу, к рёбрам. Каэль втянул воздух сквозь зубы.
Резко. Шипящий звук, от которого у меня сжалось внутри.

— Тише, — прошептала я. — Тише.
Моя рука — на его рёбрах. На шраме — длинном, тонком.

Я обвела его кончиками пальцев. Каэль выдохнул — долго,
дрожаще.

Его рука дрогнула. Поднялась. Зависла в воздухе — я ви-
дела, как пальцы тянулись ко мне и останавливались. Про-
сили разрешения.

— Да, — сказала я. — Можно.
Его ладонь легла мне на талию.
Мир снова вспыхнул. Ярче, чем раньше — потому что его

рука была огромной и горячей, и она обхватила мою талию
так, что пальцы почти сомкнулись на спине. Я — маленькая
в его руке. Маленькая и мягкая. Его большой палец лежал на
моём животе, остальные — на пояснице, и от этого прикос-
новения по моему позвоночнику прокатилась волна — мед-
ленная, густая, золотая.

Голод отступил ещё на шаг. Не ушёл — затих. Свернулся



 
 
 

тёплым клубком внизу живота, мурлыча вместо того чтобы
кричать.

Я придвинулась ближе. Положила голову ему на плечо —
широкое, твёрдое, горячее. Прижалась щекой к его коже. По-
чувствовала его запах — чистый, неразбавленный, прямо из
источника — и выдохнула.

Хорошо. Так хорошо, что хотелось плакать.
Его вторая рука поднялась. Легла мне на волосы. Тяжё-

лая ладонь — на моей макушке. Пальцы — в рыжих прядях.
Он не гладил — просто держал. Накрывал. Как будто прятал
что-то ценное.

Мы лежали так. Минуту. Пять. Десять. Я слушала его
сердце — оно замедлялось, удар за ударом, находя ритм.
Мой собственный пульс подстраивался. Два сердца — раз-
ного размера, разного вида — бились в унисон.

Его дыхание стало ровным. Глубоким. Мышцы — рассла-
бились, одна за другой, как будто кто-то отпускал канаты.
Кулаки разжались. Пальцы на моей талии — смягчились, пе-
рестали вдавливаться, легли свободно.

Я подняла голову и посмотрела на него. Его глаза были
закрыты. Лицо — спокойное. Не каменное, не напряжённое
— мирное. Родовые метки мерцали ровно, мягко — тёплый
свет вместо лихорадочных вспышек.

Он заснул.
Два метра десять, сто двадцать килограммов — и он за-

снул в моих руках, как ребёнок, который наконец почувство-



 
 
 

вал себя в безопасности.
Я лежала на его плече, чувствовала его жар, его запах, его

сердцебиение — и думала: это только прикосновения. Кожа
к коже. Ничего больше.

И это — уже — слишком много.
И — невозможно мало.
Я закрыла глаза.
Перед тем как заснуть, последняя мысль: Рейн говорил —

обоих. Каи-рэн-тар требует обоих.
Рейн.
Я ещё не коснулась Рейна.
Я заснула с этой мыслью — и мне снилось серебро.
Глава 8. Лёд
Прода 15
Я проснулась в тепле.
Не в жаре — в тепле. Ровном, плотном, обволакивающем.

Каэль лежал на боку, лицом ко мне, и его тело — огромное,
горячее — было свёрнуто вокруг моего, как скобка вокруг
скобки. Его рука — на моей талии. Его дыхание — на моей
макушке. Мои ладони — на его груди, между нами, как мо-
литва.

Я осторожно высвободилась. Он не проснулся — только
дрогнули ресницы, и рука на моей талии сжалась, как буд-
то даже во сне он не хотел отпускать. Я подождала. Пальцы
расслабились. Я выскользнула.

В душе — долго. Горячая вода, потом холодная, потом



 
 
 

снова горячая. Моё тело было — другим. Голод отступил, но
не ушёл. Спрятался. Как зверь, который поел, но не наелся
— лежит, облизывается и ждёт.

Кожа — чувствительная. Везде. Вода текла по плечам, по
груди, по животу — и каждая капля ощущалась, как прикос-
новение. Не болезненно. Но — ярко. Как будто кто-то на-
строил контрастность моего тела на максимум.

Соски — твёрдые. Снова. Я провела по ним ладонью —
случайно, машинально, намыливая — и выдохнула сквозь
зубы. Ярко. Слишком ярко. Раньше так не было. Раньше мои
соски были просто сосками, а не кнопками прямого доступа
к нервной системе.

Каи-рэн. Перестройка тела. Мои рецепторы — все, везде
— работали на другой частоте.

Я вышла из душа. Каэль ушёл — кровать была пустой,
но хранила его вмятину. И запах. Я стояла и смотрела на
эту вмятину — огромную, глубокую, пахнущую грозой — и
чувствовала себя странно. Не плохо. Странно. Как будто что-
то сдвинулось, и мир стал одновременно проще и сложнее.

Я оделась. Вышла.
И столкнулась с Рейном.
Не буквально. Он стоял в коридоре, в трёх шагах от моей

двери. Руки в карманах. Поза — расслабленная. Полуулыбка
— на месте. Китель — безупречный, тёмный, с высоким во-
ротником. Ни одной складки, ни одного волоса не на месте.
Совершенный. Холодный. Контролируемый.



 
 
 

Но я чувствовала его запах. Цитрус, озон, мята — и под
ними, глубоко, тот самый огонь подо льдом. Сегодня — бли-
же к поверхности, чем вчера. Лёд — тоньше.

— Доброе утро, — сказал он. — Вы спали с Каэлем.
Не вопрос. Констатация.
— Я не спала с Каэлем, — я покраснела. — Мы... лежали.

Рядом. Прикосновения. Кожа к коже. Как вы и предлагали.
— Я знаю, — сказал он мягко. — Я знаю, что именно бы-

ло, Лира. Я чувствовал.
Пауза.
— Чувствовали?
— Каи-рэн-тар. Треугольник. Я чувствую то, что чувству-

ет Каэль. Не полностью — отголоски. Тени. Достаточно, что-
бы знать, что вы положили руку ему на грудь. Достаточно,
чтобы знать, что он положил руку вам на талию. Достаточно,
чтобы...

Он замолчал. Полуулыбка стала жёстче. Тоньше. Как на-
тянутая проволока.

— Достаточно, чтобы не спать всю ночь, — закончил он.
— Зная, что вы — с ним. И не со мной.

Его голос не изменился. Ровный, мягкий, контролируе-
мый. Но слова — слова были как ожог. И под ними — та са-
мая трещина. Которую я видела вчера в коридоре. Которая
росла.

— Рейн, — сказала я. — Мне нужно было начать с ко-
го-то. Каэль... он был под моей дверью. Ему было плохо. Я



 
 
 

не могла —
— Я знаю. — Он поднял руку — короткий жест, останав-

ливающий. — Вам не нужно объяснять. Каэль — мой. Мой
дом, моя кровь, мой воин. Я рад, что ему лучше. Я рад, что
вам лучше.

Пауза. Длинная. Тяжёлая.
— Но я — не в порядке, — сказал он. И это стоило

ему усилия. Я видела — микродвижение мышцы на скуле,
дрогнувший уголок рта. Рейн тан-Ворр, глава дома, политик,
хищник в дорогой одежде — признавал слабость. Впервые.
— Резонанс требует обоих. Вы прикоснулись к нему. Теперь
моё тело... — он прервался. Выдохнул. — Требует.

Я смотрела на него. На его лицо — красивое, резкое, без-
упречное. На его руки — в карманах, спрятанные. На его те-
ло — прямое, неподвижное, как струна.

Он не дрожал, как Каэль. Не задыхался. Не терял кон-
троль. Он стоял и горел — изнутри, медленно, беззвучно.
Как здание, в котором пожар уже пожирает нижние этажи, а
фасад всё ещё безупречен.

— Идём, — сказала я.
Он моргнул. Впервые — удивление. Настоящее, непри-

творное.
— Куда?
— В мою каюту. Прикосновения. Кожа к коже. — Я про-

тянула руку. — Вы сами предложили этот вариант. Я соглас-
на. С обоими. Начала с Каэля. Теперь — вы.



 
 
 

Он смотрел на мою руку. На мою ладонь — маленькую,
бледную, с веснушками на запястье. Смотрел долго. Как че-
ловек, который стоит на краю обрыва и решает — прыгнуть
или отступить.

Потом вынул руку из кармана и взял мою.



 
 
 

 
Глава 8. Лёд

 
Его прикосновение было другим.
С Каэлем — волна. Горячая, мгновенная, затопляющая.

Тело включалось, как рубильник: всё и сразу.
С Рейном — иначе. Его пальцы обхватили мою ладонь —

прохладные, сухие, длинные — и ощущение пришло не вол-
ной. Течением. Медленным, глубоким, неостановимым. Оно
поднималось по руке — от пальцев к запястью, от запястья
к локтю — неторопливо, как вода, заполняющая русло. До-
бралось до плеча. До груди. До живота.

И — ниже.
Не жар
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