



УДОБНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Анатомия уязвимостей

Даниил Громов

Даниил Громов

**Удобный человек. Книга
1. Анатомия уязвимостей**

«Автор»

2026

Громов Д.

Удобный человек. Книга 1. Анатомия уязвимостей / Д. Громов — «Автор», 2026

Школа — это не просто парты и уроки. Это замкнутая экосистема и идеальный полигон для испытания человеческих слабостей. Для учителей и одноклассников Саша — обычный безобидный троечник, не представляющий никакой угрозы. И это его главное оружие. Пока все видят в нём глупого парня, он ведёт свою скрытую игру. Для него окружающие — лишь наборы цифр и уязвимостей, а любая чужая ошибка становится инструментом контроля. Каждый шаг в его схеме просчитан, а на кону стоят реальные деньги. Но что произойдёт, если в этот безупречный план вмешается переменная, которую невозможно подчинить логике?

© Громов Д., 2026

© Автор, 2026

Даниил Громов

Удобный человек. Книга

1. Анатомия уязвимостей

Сидя на уроке, я слушал, как учитель пытался объяснить новую тему. Если быть честным, то особо и не вникал в его слова. Да и вообще, кому есть дело до него? Думаю, те, кто якобы уважают учителей — не более чем лицемеры.

Но вдруг мои мысли прервались. Я почувствовал, что сосед по парте коснулся моего плеча.

— Саня, подай, пожалуйста, — он показал пальцем под мою парту.

Посмотрев туда, я увидел колпачок.

— Ага, — бодро ответил я, кивнув.

Наклонившись, я поднял колпачок и, улыбнувшись, протянул его соседу:

— Держи.

Беря его, он даже не сказал «спасибо». Ну и ублюдок. Нет, мне, конечно, не нужны его благодарности, просто он мог и сам его поднять. Да и вообще, не сказал бы, что он мне интересен. Хотя он, вроде, считает меня своим другом.

К тому же, когда он обращался ко мне со своей просьбой, на его лице не было ни капли стыда или сожаления. Обычный человек при просьбе испытывает хотя бы небольшой стыд, насколько простой бы она ни была. Но в этом правиле есть и исключение. Если человек считает себя выше другого, то стыда он чувствовать не будет.

Выходит, эта мерзкая личность считает меня ниже себя? Смешно. А хотя, что если попробовать...

— Андрей, дай ручку, а то у меня закончилась, — сказал я своему соседу.

— На, держи, — ответил он, протягивая ручку, которой только что писал.

Странно, но на его лице снова не было явных эмоций. Значит, если бы он считал себя выше меня, то давал бы эту ручку с чувством высокомерия, превосходства или неприязни. Тогда он просто о чём-то задумался? Может, что-то плохое произошло?

Лицо у него не было красным, да и явных синяков под глазами не видно. Выходит, спал он спокойно и не плакал. Быть может, он забыл что-то?

Я посмотрел на его вещи. На парте — пенал, подставка, учебник и тетрадь по алгебре. У парты рюкзак. Один рюкзак. Если мне не изменяет память, он всегда носил физкультурную форму в отдельном мешке. Значит, сегодня он её забыл.

В принципе, я знаю, где её можно взять. Правда, та форма из «потеряшек», скорее всего, будет ему великовата. Но при желании заниматься сможет, а оно у него, судя по всему, есть.

Я тронул Андрея за плечо.

— Форму забыл? — спросил я, глядя ему в лицо.

Его глаза чуть расширились, а брови слегка приподнялись. Видимо, я угадал.

— Ну да, а что? — ответил он.

— Да просто у меня знакомый есть из параллели, у него форма есть, примерно твоего размера, может чуть больше. За рублей 200 даст на урок.

— А не много ли за один урок?

— Я не думаю, что он захочет дешевле давать её кому-то носить. Всё-таки стирать её ещё потом, да и тебе она точно нужна. Хотя, если ты не хочешь сегодня заниматься, то можешь и не брать.

— Ладно, деньги можно тебе дам? И сможешь её принести тогда, хорошо?

— Да, без проблем, — улыбнулся я.

— Спасибо, выручил.

Мне в целом не интересно, зачем именно она ему сегодня нужна. Но раз уж понадобилась, то почему бы копейку не заработать.

Прозвенел звонок. Андрей отдал мне обещанные 200 рублей.

— Сможешь тогда в раздевалку форму принести? — спросил он.

— Да, конечно.

— Спасибо.

Теперь, пожалуй, на его лице были видны стандартные эмоции.

Выйдя из кабинета, я заметил, как Кирилл предлагал купить ответы на ближайшую контрольную по истории, продавая их, как всегда, по 100 рублей. Даже репутацией обзавёлся. Но интересно именно то, что выдает он их начиная со дня первой контрольной у восьмой параллели. Может, покупает их у класса, который уже сдал её? Интересно лишь, по какой цене. Хотя не думаю, что дает больше пятисот рублей.

Заработок, конечно, неплохой выходит. Если три параллели купят ответы, то около девяти тысяч получается. Хотел бы и я так зарабатывать, но репутации в этом деле у меня, к сожалению, нет. Но если подумать, это и не проблема. Ведь нужно просто лишить остальных возможности купить ответы у него. А так как выбора у них не будет, все прибегут к тому, кто станет их продавать. Им как раз буду я.

В таком случае мне нужно придумать, как именно помешать Кириллу.

Если представить, как он покупает ответы у ученика другого класса, то на ум приходит лишь то, что Кириллу передают листочек с вопросами либо же с ответами в единственном экземпляре. А так как Кирилл не особо умный, то, скорее всего, именно с ответами.

Ответы он, вероятно, вручную дублирует примерно на 90 листков. Значит, в школе есть место, где он мог бы этим заняться. Получается, если отвлечь его и заставить быстро оставить всё как есть, то листочек, являющийся единственным экземпляром, я смогу выкрасть. Но это слишком сложно. Куда проще украсть ответы сразу после того, как Кирилл их получит. Так как он мой одноклассник, следить за ним мне будет нетрудно. Но раз уж контрольная по истории завтра, то и следить за ним придётся завтра. Сегодня делать в школе мне уже нечего, почему бы и не свалить домой.

Придя в школу на следующий день, я зашёл в свой класс. Кирилл уже сидел на месте. Осталось дожидаться перемены после второго урока, ведь именно тогда класс «Б» закончит писать контрольную.

На перемене перед вторым уроком я подошёл к кабинету истории. Их класс уже разложил вещи: двойные листочки, ручки. Видно, контрольную не перенесли — замечательно. В кабинете сидела лишь пара человек, остальные толпились в коридоре. Учительница истории не любит шум, поэтому крикунов сразу выставляет наружу. Придётся говорить тихо. Выбрав наиболее привлекательную девочку из тех, что сидели в классе, я подошёл к ней.

— Привет. Слушай, не занята?

— Ну да, занята, — буркнула она.

— Блин, прости, — я чуть склонил голову и сделал молитвенный жест руками. — Я постараюсь очень быстро. Возьми, пожалуйста, записку, — и я протянул ей сложенный листок.

— Ладно, — она всё же взяла его, развернула и нахмурилась: — Так она пустая. Это шутка такая? Не смешно.

— Ой, извини, я, скорее всего, не ту взял, — смущенно улыбнулся я. — Тогда придётся рассказать самому. В общем, знаешь того, кто продает ответы из вашего класса?

— Если и знаю, то что с этого? — холодно ответила она.

— Ну, знаешь Кирилла? Он мой одноклассник, ответы продает всей восьмой параллели.

— Да, знаю, — так же резко отрезала она.

— В общем, он хочет подставить того, у кого эти ответы покупает. Его поймали учителя за торговлей, и теперь он хочет выставить виноватым вашего человека, чтобы самому сухим из воды выйти. Соответственно, сегодня на встречу вместо Кирилла придёт учитель. Достанется вашему однокласснику знатно.

— Ну что ж, похоже на Кирилла, — в её голосе наконец появился интерес. — Ну да, я знаю, у кого он берет. Точнее, все наши знают. Но почему ты спросил именно у меня? — она подозрительно прищурилась. Я изобразил легкую растерянность:

— Да просто ты сидишь отдельно от всей этой шумной толпы в коридоре. Мне показалось, что ты единственная здесь, с кем можно нормально поговорить без лишних ушей. Рад, что не ошибся. Так кто этот человек?

— Алина, девушка его, — выдохнула она.

— Так у него есть девушка? Интересно, — я искренне удивился. — Правда, мне не верится, что он реально собирается сдать собственную девушку. Дикость. Точно уверена, что они ещё встречаются?

— Ну да. Мы хоть и не особо общаемся, но в этом я уверена.

— Отлично. Кстати, а тебя-то как зовут? — с интересом спросил я.

— Катя, — улыбнулась она.

— Приятно познакомиться, Катя. Красивое имя. Ну что же, покажешь мне, где она? А то по одному имени я её в толпе не найду

Я помог Кате встать. Мы вышли из класса и пошли по коридору в сторону компании девочек.

— Алина! — громко позвала Катя.

Девчонки повернулись на звук, но тут же перевели взгляды на одну из подруг. Что же, теперь ясно, кто она такая. Правда, нужно разыграть карту так, будто я ещё ничего не понял.

— Да? — отозвалась Алина.

Катя кивнула в мою сторону:

— Тут тебя парень какой-то ищет.

— Саша, — спокойно представился я, сделав шаг вперед, и сразу переключил внимание Алины на себя, не давая Кате вклиниться. — Привет. Мы можем отойти на пару слов, пожалуйста?

— У меня паре... — не успела она договорить, как я её перебил.

— Это не признание в любви, если что, — улыбнулся я, глядя ей прямо в глаза.

— Хорошо, это же недолго? — недоверчиво спросила она.

— Да, конечно. Катя, спасибо тебе большое. До встречи. Я направился к самому верху школьной лестницы, Алина плелась следом. Дойдя до площадки, я повернулся к ней:

— Слушай, ты же встречаешься с Кириллом?

— Ну да, вроде. А тебе-то что? — насупилась она.

— Я не ошибаюсь, что ты сегодня должна передать ему ответы?

— А-а... Ну да, — неуверенно ответила она, растерявшись.

— Слушай, не знаю, должен ли я это говорить... Возможно, Кирилл после такого больше не будет со мной общаться, но надеюсь, он не узнает. Ты ведь умеешь хранить секреты?

— Ну... я постараюсь, — тихо сказала она.

— Спасибо, — я слегка улыбнулся. — Дело в том, что Кирилла поймали на продаже ответов.

На её лице отразился настоящий шок.

— Его исключают? Зачем ты мне это говоришь? — Алина явно не понимала, к чему я клоню.

— Пообещай, что не скажешь, будто встречалась сегодня со мной и обсуждала это. Кирилл хочет подставить тебя. Сегодня, когда вы встретитесь для передачи, он придет как

обычно. Вот только за ним скрытно будет следить учитель, которого он сам и навел, чтобы вас спалили с поличным. Кирилл хочет перебросить всю ответственность на тебя — сказать, что это ты принудила его заниматься торговлей. Её всю передёрнуло, лицо исказилось, глаза стали влажными, а ноги она испуганно свела вместе.

— Но зачем? Он бы взял ответственность на себя... Да и я ни в чём не виновата, — говорила она, через силу выдавливая фальшивую улыбку.

— Алина, мне сейчас нет смысла врать. Да и моей целью не было заставить тебя верить мне на слово, — я мягко положил руку ей на плечи, фиксируя внимание на себе. — Я сейчас расскажу, как тебе самой не хлопотать от администрации. Но ты выполнишь пару моих условий, чтобы я тоже остался в безопасности, ладно?

— Ну хорошо, — грустно ответила она. Я понизил голос:

— Шпаргалку, которую ты подготовила для Кирилла, отдашь сразу после уроков мне. Потом, когда пойдёшь на встречу с ним, возьми два листка: пустой и с ненастоящими, неверными ответами. Если будешь сильно бояться — отдавай ему фальшивку. За неверные ответы тебя никто не накажет, это просто бумажка с мусором, даже если учитель выскочит из-за угла и заберет её. А если пронесет — я сам отдам ему настоящий листок, мы ведь в одном классе. Ну а если страха нет, отдавай сразу пустой лист и говори, что ничего не нашла. Так ты останешься полностью чистой.

— Хорошо, я поняла. А какие условия? — с подозрением спросила она.

— Условие одно: ты никак не упоминаешь меня и то, что знала о подставе. Сделай вид, будто всё нормально. Кирилл рассказал об этом плане только мне, и если он поймет, что я проболтался — мне конец. Он меня просто изобьёт, а я не хочу проблем. И если учитель всё-таки покажется, картинно удивляться не обязательно, главное — не паникуй.

— Значит, мне нужно просто делать вид, что я ничего не знала? — всхлипывая, переспросила она.

— Да, причём до самого конца. Даже если вы расстанетесь, тебе придется придерживаться этой легенды.

— Ладно, — протяжно выдохнула она.

— Тогда скажи, где именно вы встречаетесь?

— В столовой. Мы обычно садимся в правый угол, у окон.

— Отлично, надеюсь на тебя, — уверенно произнес я, сжав её плечи и заглядывая прямо в глаза. Спускаясь по лестнице, я снова пошёл в сторону кабинета истории. На ходу достал из кармана черновик и ручку и быстро вписал пару пропущенных букв. В итоге получилось следующее: «Простите, но я узнал о том, что ученица 8 „Б“ класса будет сегодня передавать ответы на контрольную по истории моему однокласснику Кириллу. Не хотите это пресечь? Если так, то, пожалуйста, дайте мне тетрадный листик, на нём я напишу подробности. Но главное — не подавайте виду. Делайте вид, будто я просто ошибку в работе исправляю. Спасибо». Зайдя в кабинет истории, я подошёл к учительнице.

— Простите, а почему у меня такая оценка за прошлую работу? — спросил я, протягивая листок. Записка была написана на обычном тетрадном клочке, так что подозрений со стороны она вызвать не могла.

— Ну, давай посмотрю, — ответила историчка, забирая бумагу. Я молча ждал, пока она вчитывалась в текст. Прочитав, она без лишних слов вырвала чистый тетрадный лист и протянула его мне:

— Перепиши сюда работу.

— Да, хорошо, — радостно отозвался я. Сработало. Склонившись над столом, я торопливо заскрипел ручкой: «Сегодня после 2-го урока на перемене Алина будет передавать ответы на контрольную по вашему предмету Кириллу, моему однокласснику. Будет это в столовой, в правом углу у окон. Могут, конечно, и пересечь, но, думаю, вы их найдёте. Как я понял,

Алина вынуждает Кирилла продавать ответы, сама забирая всю прибыль. Но утверждать на сто процентов не могу. Просто действуйте по легенде, будто поймали Кирилла за продажей ответов раньше, и теперь он привел вас, чтобы сдать главную. И прошу: обо мне ни слова Алине, потому что хоть я и хочу помочь Кириллу, но вот с ней проблем мне не нужно. Вы правильно поняли, именно Кирилл меня сюда послал — видимо, ему всё это надоело. Кирилл, если что, зайдёт к вам после этого урока, и вам нужно будет как бы следить за ним. Когда прочитаете, пожалуйста, верните мне оба моих листка. Главное — ждите самого момента передачи, раньше появляться нет смысла. И пожалуйста, не сдайте меня». Я отдал записку учителю. Лицо женщины оставалось абсолютно спокойным, пока она изучала текст. Закончив, она аккуратно сложила оба листка вместе и вернула их мне.

— Спасибо, до свидания, — вежливо попрощался я. Выйдя из кабинета, я достал из кармана красную ручку и размашисто вывел на одном листке «3», а на другом — «4». Направляясь к лестнице, чтобы спуститься на нужный этаж, я снова столкнулся с Алиной.

— Снова к нам ходил? Зачем? — удивленно спросила она.

— Да мне оценку снизили за прошлую работу, — непринужденно соврал я, мельком продемонстрировав ей исчерканные листы с выставленными баллами. — Вот, попросил исправить.

— А, поняла, — с явным облегчением выдохнула она.

— До встречи тогда. Как урок кончится, сразу ответы заберу у вашего кабинета, — улыбнулся я.

— Хорошо.

Когда я подходил к своему классу, то уже оставалось две минуты до звонка. Зайдя, я сразу подошёл к парте Кирилла — с ним почти всегда сидит Ярик.

— Слушай, Ярик, можно мне, пожалуйста, с Кириллом на один урок сесть? Нужно поговорить с ним. Это правда очень важно.

— Ну не, зачем мне просто так пересаживаться ближе? Люблю на последней парте сидеть. Поговорите на перемене.

Вот же мразь, ладно.

— А за сотку? — сказал я, протягивая ему купюру из кармана.

— С этого бы и начинал, садись.

— Благодарю, — сказал и улыбнулся я.

Со звонком Кирилл зашёл в класс. Подходя к своему месту, он увидел меня. На его лице было явное удивление.

— А ты что тут забыл?

— Разговор есть, проблем ведь не хочешь?

— Ясно.

Учитель посадил нас и начал что-то писать на доске. Кирилл явно поглядывал на меня. Он открыл тетрадь, но писать не собирался.

— Ну что же за разговор? — спросил он.

— Короче, попытаюсь кратко. Тот, у кого ты берёшь ответы, а точнее Алина, хочет подставить тебя.

— И с чего вдруг я должен поверить в это?

— Как минимум, откуда я должен был знать того, у кого ты их берёшь, а?

На его лице отразилось удивление. Удивительно тупой для того, кто так использует девушку.

— Логично. Так и что мне сделать надо? Или зачем ты вообще мне говоришь об этом?

— Я в общем уважаю тебя, и хотел бы дружить с тобой. Поэтому, как только узнал информацию, то сразу решил тебе рассказать. Сегодня она отдаст тебе фальшивые ответы или вообще скажет, что не знает их и даст пустой листик.

— Подло. Но как я должен понять, что они фальшивые? — с подозрением спросил он.

— Я не думаю, что тебе стоит рисковать собой, чтобы проверить их подлинность, — улыбаясь, ответил я. — Я уже всё организовал, так что тебе нужно лишь играть роль, которую я тебе придумал.

— Что за роль?

— Я уже подходил к историчке и давал ей этот листик. — Я протянул ему лист, на котором были надписи про ситуацию с Алиной и Кириллом.

Кирилл быстро пробежался глазами по строчкам, и его лицо мгновенно побагровело.

— Ты че, больной? Зачем ты ей это отдал?! И че тут написано: «Алина вынуждает Кирилла»? Ты меня перед училкой каким-то подкаблучником выставил?

— Ну что ты, тише, — я мягко, успокаивающе улыбнулся ему, сделав примирительный жест руками. — Это же просто легенда для неё. Нам ведь нужно вынести Алину виноватой, верно? Учительница никогда не поверит, что ты белый и пушистый, если мы не сделаем тебя жертвой её давления. Зато так ты выйдешь абсолютно сухим из воды.

Кирилл тяжело задышал, переваривая информацию, но крыть ему было нечем.

— Ладно... И что дальше?

— После этого урока ты дождёшься, как Алина выйдет из класса, и сразу пойдешь к историчке. Ей, если что, повторишь, что нужно проследить за тобой и поймать Алину за руку. Главное — делай вид, будто ты сам всё это задумал и знал, что историчка придёт. Всё-таки такая у тебя роль. Обвиняй Алину, что она тебя заставляла продавать ответы. Говори так, чтобы учительница точно поверила. Только так ты сможешь выйти сухим из воды, ну и проверить то, точно ли она хотела тебя подставить. Это ты увидишь, когда учитель отнимет фальшивые ответы и Алина скажет про их неподлинность. Хотя, может, и раньше увидишь, когда она даст пустой листик.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.