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Инма с детства знала, чем закончится ее жизнь. На Побережье,
переживающем Прилив, детей огня растят ради одной цели: однажды
отдать свою кровь Маякам, чтобы их свет и дальше защищал города от
тварей, скрывающихся в черной воде.Но в ночь обряда, когда кровь Инмы
касается фонаря, свет Маяка не отпугивает чудовищ — он зовет их. Твари
поднимаются из моря прямо к берегу, и город, который должен был быть
спасен, захлебывается ужасом. Объявленную проклятой, Инму бросают в
воду, чтобы она сгинула вместе с теми, кого привела.Вот только твари не
убивают ее. Теперь Инме предстоит выбрать: сгореть вместе с ложью или
погасить маяки и выпустить на берег правду. Даже если для этого придется
встать против целого Побережья, создателей Маяков — и против Харлана
Рурка, сына человека, который приказал ее убить.
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Найва Арайя
Кровь маяков

 
Пролог

 
Инма проснулась от низкого скрежета.
Она несколько секунд лежала неподвижно, слушая темноту, и только потом поняла, что

ее разбудило не море. Море дышало за скалами, глубоко и тяжело. В спальне Дома Детей Огня
тоже все было как всегда: у двери, клюнув носом в грудь, спала младшая наставница; Лив
скомкала одеяло у живота и уткнулась носом в локоть, Тару раскинула руки, будто собиралась
кого-то обнять, у самой маленькой, Нимы, открывался рот на каждом глубоком вдохе. Из окна
падал слабый молочный свет — на стене напротив белела привычная полоса света от Южного
Маяка.

Скрежет повторился.
Тянущийся, глухой, как будто где-то наверху повернули что-то большое, тугое, и железо

нехотя пошло по железу.
Инма села на постели. Волосы выбились из косы и липли к шее. Ночная рубаха сбилась

вокруг ног. Она обхватила колени и прислушалась.
Южный Маяк она знала почти так же хорошо, как приют. Не башню изнутри, конечно,

туда детей не пускали, а его голос. По ночам он жил рядом с ними: ровно гудел в штиль,
жалобно дрожал стеклами в сильный ветер, глухо отзывался в камне, если шторм бил прямо в
скалы. Инма засыпала под этот шум с тех пор, как помнила себя. Иногда ей казалось, что она
услышит, если Маяк вдруг замолчит, даже во сне.

Рядом зашевелилась Лив.
— Ты чего? — пробормотала она, не открывая глаз.
— Слушай.
Лив замерла, потом недовольно втянула носом воздух.
— Ложись.
— Это из Южного Маяка.
Теперь Лив открыла глаза. В полутьме они казались совсем черными.
— Тем более ложись.
Инма посмотрела на полоску света на стене. Она лежала там, как всегда, ровная и спо-

койная, и от этого становилось только тревожнее. Если бы Маяк погас, было бы проще: ясно,
что случилась беда. А так выходило, будто беда прячется внутри света и делает вид, что ничего
не происходит.

— Вдруг с ним что-то не так, — шепнула Инма.
Лив повернулась к ней всем лицом.
— Наставницы бы уже знали.
Наверное, да. Первый смотритель велел дежурить нескольким сменщикам перед Прили-

вом. Фонарщики ходили по галереям с маслом, чистили стекла, проверяли нижние огни у скал.
Инма опустила ноги на пол. Холод пробрал ее сразу, и от этого она окончательно просну-

лась.
Лив приподнялась на локте.
— Ты же не пойдешь?
Инма молчала.
Им каждый день говорили одно и то же: свет держится на верности, верность держится

на крови, кровь не должна бояться. Инма верила каждому слову. Верила так искренне, что
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иной раз ей самой становилось неловко, когда старшие девочки начинали вздыхать и плакать
по ночам, будто их долг можно отложить.

Инма любила Маяки всей той серьезной любовью, которая не умеет сомневаться. Когда
наставницы водили их в часовню и на высокой стене за алтарем дрожал белый отсвет Южного,
у нее щекотало в груди от гордости. Это был их свет. Их берег. Их жизнь. Когда-нибудь и ее
кровь понадобится ему тоже. Эта мысль пугала Инму, но не отталкивала. Ей хотелось быть
достойной ее. Хотелось понимать хоть немного больше, чем заученные молитвы и красивые
слова взрослых.

Если свет звал или жаловался этой ночью, она не могла просто натянуть одеяло на голову.
Лив схватила ее за запястье.
— Не ходи.
— Я только посмотрю, — Инма попыталась улыбнуться, но губы у нее были холодные

и улыбка не получилась. Она осторожно высвободила руку, накинула плащ поверх рубахи и
обулась.

— Если поймают, — шепнула Лив ей вслед, — я скажу, что спала.
Инма оглянулась, кивнула и выскользнула за дверь.
Ночью приют становился другим. Днем он был полон голосов, хлопающих дверей, пада-

ющих ведер, молитв, смеха, ссор из-за хлеба, шипения наставниц, когда кто-нибудь разольет
воду или явится в часовню с грязными ногами. Сейчас под сводами лежала тишина. Догораю-
щая лампа у поворота бросала на стену дрожащую тень. Где-то внизу постукивала незакрытая
ставня.

Инма шла быстро, стараясь ступать на края подошв. Плащ все время соскальзывал с
одного плеча, и ей приходилось прижимать его локтем. Она знала, куда идет.

Инма свернула в служебный проход, о котором не полагалось знать, но все, конечно,
знали. В стене за старым шкафом была щель, узкая, на уровне ее плеча. Прошлой зимой Инма
нашла щель случайно, играя в прятки с Лив и Тару. С тех пор пользовалась редко, только
когда хотелось побыть одной — и дальше не заходила, только разглядывала. Проход выводил
к каменной галерее, соединяющей приют с Южным Маяком.

Галерея всегда была заперта.
Сегодня дверь стояла прикрытой.
Инма остановилась перед ней — страшно. Стало ясно, что за этой дверью находится что-

то настоящее, не из рассказов и не из молитв, и если она сейчас шагнет дальше, ее жизнь
изменится.

Скрежет больше не повторялся.
От этого становилось хуже.
Инма толкнула дверь шире и проскользнула внутрь.
За узкими окнами лежало море. Луна висела где-то за облаками, и вода казалась тяжелой,

неподвижной. Волны шли к скалам без пены, черными полосами. Южный Маяк поднимался
совсем рядом, и оттого Инма впервые заметила, какой он огромный. Днем башня была просто
частью Побережья. Ночью, когда вся темнота вокруг собиралась у ее подножия, она выглядела
чужой.

Голос донесся снизу — оттуда, где фонарщики держали масло, тряпки, запасные стекла и
длинные шесты для чистки наружных плафонов. Инма знала это из разговоров. Иногда оттуда
приносили наверх пустые бочки, и мальчишки у двора спорили, сколько масла съедает один
Маяк за неделю.

Инма подкралась к приоткрытой двери и осторожно заглянула в щель.
Служебная комната была вытянута вдоль наружной стены башни. С одной стороны тем-

нели бочки и ящики, с другой через три распахнутых проема было видно нижнюю каменную
площадку, выступавшую над скалами. На ней горели три береговых фонаря — маленькие по



Н.  Арайя.  «Кровь маяков»

7

сравнению с главным огнем, но все равно выше человека. Их толстые стекла были открыты
с тыльной стороны, медные крышки подняты, а узкие лучи уходили в ночь над самой водой,
выхватывая из темноты зубчатый край камней и черные полосы волн. Эти фонари зажигали
не каждую ночь. Только в сильный шторм, густой туман или перед самым Приливом.

На площадке стояли четверо.
Первого смотрителя Инма узнала сразу. Его сухая прямая спина была такой же знакомой,

как его голос. Рядом с ним возился с крышкой фонаря один из фонарщиков. Второй держал в
руках длинный медный ковшик. Чуть в стороне стоял Харлан Рурк, сын Первого смотрителя.
На сгибе его руки темнела сложенная ткань, а в другой руке он держал неглубокую металли-
ческую чашу.

Инма сразу уставилась на нее.
— Ко всем трем? — спросил фонарщик с ковшиком.
— Ко всем, — сказал Первый смотритель.
Харлан не двигался.
— Этого мало, — произнес он тихо.
— До рассвета хватит, — ответил Первый смотритель.
— В прошлую ночь вы сказали так же, — фонарщик, стоявший у крайнего фонаря, опу-

стил глаза.
Первый смотритель протянул руку.
— Чашу.
Харлан отдал ее с промедлением.
Первый смотритель взял чашу и наклонил ее над открытым задником ближайшего бере-

гового фонаря. Внутри, под стеклом, что-то блеснуло медью.
По желобу потекла кровь.
У Инмы похолодели ладони. Башмак соскользнул и стукнул каблуком о ступень.
На площадке никто, кажется, не услышал.
Кровь исчезла в медной горловине. Огонь в фонаре на мгновение осел, а потом вытянулся

тоньше, выше, белее. Свет стал резче. На мокрых камнях ниже сразу выступили четкие блики,
и Инме показалось, что даже волны пошли быстрее, потянулись к освещенному месту.

Первый смотритель перешел ко второму фонарю.
— Дальний тоже сядет к утру, — сказал фонарщик у крышки.
— Не сядет, если не будешь трясти руками, — ответил смотритель.
Харлан повернул голову к воде.
Инма проследила за его взглядом — и увидела их.
Сначала одну темную спину у самой границы света. Потом еще одну. Потом несколько

сразу. Черная вода у скал больше не была пустой. В ней шевелились длинные тела. Они подни-
мались без всплеска, скользили боками вдоль освещенной полосы и снова уходили под волну.
Инма не могла их рассмотреть, но у нее все равно свело живот от ужаса.

Твари не шарахались от огня.
Они держались там, где свет ложился на воду.
Утренние молитвы, голоса наставниц, белая стена часовни, слова о том, что Маяки отго-

няют тьму, — все это разом отодвинулось, словно кто-то дернул занавеску. Внизу, прямо под
Южным Маяком, черная вода была полна живых тел, и свет не гнал их прочь.

— Видите? — сказал фонарщик так тихо, что Инма едва расслышала. — Опять к самой
кромке.

Первый смотритель даже не повернулся. Он вылил остаток чаши во второй фонарь.
Инма почувствовала, как в горле поднимается сухой горячий комок. Ей хотелось зажму-

риться, но она смотрела. Если смотреть очень внимательно, удастся понять, что именно она
видит и почему это не может быть правдой.
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Харлан стоял неподвижно, только пальцы у него на ткани были сжаты так крепко, что...
Первый смотритель протянул руку к этой ткани.
— Дай.
Харлан молча развернул ее. На белой материи расползлось алое пятно.
Инма уставилась.
На запястье Харлана была свежая повязка.
Она все поняла и не поняла ничего сразу. Только ощутила, как по спине, от затылка до

поясницы, медленно ползет ледяная дрожь.
Первый смотритель взял ткань, быстро отжал несколько тяжелых капель в ковшик фонар-

щика и кивнул на третий фонарь.
— Хватит, — сказал Харлан.
— На нижние — да.
— Я не про нижние.
Голос у него сорвался, но только на одном слове. Первый смотритель взглянул на сына

так, что даже Инме стало не по себе, хотя взгляд этот предназначался не ей.
— Здесь не место спорить.
Он отвернулся и шагнул к последнему фонарю.
Инма попятилась.
Пятка скользнула по сырому камню. Плащ зацепился за торчащий из стены крюк. Инма

чуть не скатилась со ступенек, стуча ботинками и царапая стену.
На площадке внизу все замерли.
Харлан вскинул голову в ее сторону первым.
Инма отпрянула от двери и бросилась в галерею. Холодный воздух полоснул горло. Она

почти добежала до служебного прохода, когда кто-то быстро вышел из дверей ей навстречу,
схватил за локоть и втащил за груду пустых ящиков.

Инма рванулась, но ладонь уже легла ей на рот.
— Тише, — шепнул Харлан.
От неожиданности у нее подкосились ноги. Он удержал ее, не дав удариться о пол.
Харлан был совсем близко. Темные волосы растрепались от ветра, на щеке блестела влага,

то ли пот, то ли морская взвесь. Лицо у него было бледное и злое — лицо уставшего взрослого,
а не подростка.

Снизу послышались шаги. Медленные, размеренные. Первый смотритель поднимался в
служебную комнату.

Харлан убрал руку с ее рта, но не отступил.
— Не шевелись, — сказал он едва слышно.
Инма кивнула. Сердце колотилось так сильно, что каждый удар поднимался в голову и

отзывался в висках болью.
Шаги подошли ближе, остановились за дверью. Кто-то подвинул ящик. Звякнул металл.

Инма прижалась спиной к стене. Она чувствовала холод даже через плащ.
Шаги постояли еще немного и ушли обратно вниз.
Инма все это время не дышала.
— Это кровь, — выдохнула она, стирая следы ладони Харлана со своих губ.
Харлан закрыл глаза на миг.
— Да.
Инма сглотнула.
— Но... фонари же для защиты. А твари…
— Тише.
— Я тише!
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Шепот получился обиженным и тонким. Инма сама это услышала и возненавидела себя
за него. Ей хотелось говорить ровно, как взрослая, чтобы Харлан отвечал ей всерьез. Но она
была всего лишь девятилетней девочкой и в груди у нее все дрожало.

Она упрямо продолжила:
— Наставницы говорят, свет гонит их в море.
— Тебе надо уйти.
— Это правда нужно свету?
Где-то внизу хлопнула крышка фонаря. Волна ударила в скалы так сильно, что галерея

дрогнула.
— Так говорят, — резко сказал Харлан.
Инма моргнула.
— А ты?
Он чуть сжал челюсть. На секунду ей показалось, что он сейчас прикрикнет, выставит ее

за дверь, как делали наставницы, когда у них не было сил объяснять. Но Харлан только перевел
взгляд на полоску света, лежавшую на камне у их ног.

— Я думаю, — сказал он, — что если не залить нижние огни, они полезут выше.
Молчание затянулось. Инма слышала, как шумит за стеной море. Как одна из волн, отра-

зившись от скалы, возвращается обратно глухим плеском. Вся ее прежняя жизнь почему-то
стояла сейчас рядом с ней в полный рост: часовня, свечи, наставницы, Первый смотритель на
ступенях, девочки постарше, которые шепотом считали, кого скоро призовут в Маяк. И рядом
с этим всем она видела три нижних фонаря и кровь, исчезающую в медной горловине.

Она ничего не спросила, просто поглядела на его повязку.
Харлан быстро увел руку за спину.
— Тебя заставляют? — отчего-то Инме сделалось тревожно не только за Маяк, но и за

мальчика, связанного с ним.
Он усмехнулся без всякой веселости.
— Инма.
Он знает ее имя. Ей стало так же неловко, как если бы он увидел, что она плакала. Хотя

плакать она не собиралась.
— Иди обратно, — сказал он. — Если увидят, что тебя нет в спальне, будет хуже.
— Кому хуже?
— Тебе.
Ее это возмутило.
— Я не маленькая.
Харлан посмотрел на нее, и Инма сама почувствовала, как глупо это звучит. Щеки у нее

вспыхнули. Но он не стал спорить.
— Тогда веди себя умно. Вернись и молчи.
— А если я расскажу?
Харлан глядел на нее еще несколько ударов сердца. Потом очень спокойно спросил:
— Кому?
Слова кончились у нее во рту.
Наставнице, которая каждый вечер велела им благодарить свет за еще один прожитый

день? Лив, которая и так дрожит от любого шороха перед Приливом? Девочкам, мечтающим
однажды отдать кровь Маяку с высоко поднятой головой? Даже если кто-то поверит — что
потом?

Горячая тяжесть поднялась у Инмы к глазам, и она зло сморгнула ее обратно.
Харлан отпустил ее локоть.
— Иди.
На этот раз она послушалась.
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Обратный путь показался длиннее. Догорающая лампа у часовни все еще горела.
В спальне Лив приподнялась сразу.
— Ну? — прошептала она.
Инма только качнула головой и юркнула под одеяло.
Простыня ледяная. Собственное тело тоже. Она свернулась клубком, подтянула колени к

животу и только тогда поняла, как сильно дрожит. Лив нащупала под одеялом ее руку и сжала.
Инма вцепилась в ответ.

На стене напротив все так же лежала белая полоса от Южного Маяка.
Инма смотрела на нее до рези в глазах.
Ей хотелось молиться. Очень хотелось. Сказать про себя знакомые слова: свет держится

на верности, верность держится на крови, кровь не должна бояться. Но всякий раз, когда она
начинала, перед ней вставали три нижних фонаря на площадке, повязка на запястье Харлана
и темные тела, качающиеся в воде там, где лежал свет.

Может быть, для всего этого было объяснение, которого она просто не знала. Должно
было быть. В девять лет трудно за одну ночь перестать верить в то, чем тебя кормили с колы-
бели. Тем более когда это вера в единственное, что защищает твой дом от черной воды.

Под утро Инма все-таки уснула.
Ей снилось море. Не буря, не Прилив, не твари. Просто густая черная вода под скалами.

Она стояла на самом краю и смотрела вниз, а из глубины медленно поднимался свет. Не чтобы
прогнать тьму. Чтобы она лучше видела, кто смотрит на нее в ответ.
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