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Легко ли быть уникальным активом империи «Атлас», если твоё живое
свечение запечатывают матовой пудрой, а первозданную силу превращают
в сухие графики акций?Рождённая из морской пены, Афродита получает
имя, титановый смартфон с жёсткой информационной гигиеной Геры и
безупречный фасад для публики. Нью-йоркские вспышки софитов, балы
Chanel, роскошь Met Gala — всё это лишь шёлковая перчатка на железной
руке Клана. Но разве можно обижаться на строгость берегов, когда ты сама
внутри — безбрежный океан?Эта сага о великой трансформации соткана на
стыке мифа и реальности. Но чтобы обрести истинную силу, первозданной
Диве придётся пройти через тотальную огранку человеческого бытия: от
сжигающей страсти Ареса и ментальных шифров Гермеса до лабиринтов
глубинного разума в обители Персефоны. Из горнила интриг Клана, сквозь
Вечный Очаг Гефеста, проступит истинная сила Афродиты — та, что изменит
саму ткань мироздания и запустит процесс великого преображения.
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Вита Миркин
Камертон Афродиты. Том 1

 
Пролог. Эффект «Глитча» / Аномалия Лимассола

 
«Красота — это единственная форма духовного, которую мы

можем воспринять через чувства».
— Томас Манн

Три знамения предрекли её земное воплощение. Белая дымка над заливом расступилась
беззвучно, открыв горизонт. Эфирная фата-моргана — парящий в мареве призрак скалы, на
мгновение обрел жесткие контуры священной горы. Вслед за тем, отступая, волна обнажила
нежно-коралловую глубину с мерцающим бирюзовым отливом — словно раскрытое лоно рако-
вины.

Она появилась из пены, и волны вынесли её на берег. На многолюдном пляже Лимасола
утреннее солнце коснулось Дивы, мягко очертив её силуэт. В её наготе не было человеческой
уязвимости: мокрые пряди волос легли на плечи тонким покрывалом, а перламутровое свече-
ние кожи окружило её чистым гало.

Люди замерли. В нахлынувшей тишине остался только мерный шум прибоя. Этому веч-
ному ритму аккомпанировало безмолвное оцепенение толпы — чистое принятие ожившего
мифа.

Но чудо было мимолётным. Её первый вдох был болезненным: вместо морской свеже-
сти в лёгкие ворвался едкий запах солнцезащитного крема и пережаренного фастфуда. Дива
отшатнулась, когда прибой швырнул ей под ноги пустую жестяную банку. Наваждение спало.
Окружавшие её люди мгновенно отвернулись от реальности — они закрыли лица цветными
слитками, превращая живое явление в плоское изображение на ладони. Пляж наполнился стрё-
котом и гулом сотен голосов. Цивилизация обволакивала её, вязкая и враждебная.

И в тот же миг, словно пытаясь омыть этот душный мир, с безупречно чистого неба обру-
шились крупные капли слепого дождя.

В тени уличного кафе Гермес вальяжно листал планшет. Он первым поймал глитч: по
ткани мирового эфира прошла цифровая рябь, ломая алгоритмы выдачи. Экран забило пик-
сельным шумом, сквозь который пробивались первые кадры с пляжа. Но даже дешёвая оптика
случайного смартфона не могла скрыть её непостижимое присутствие.

Тотчас, повинуясь инстинкту вестника, Гермес развернул в сети агрегатор-фантом под
хештегом #ДевушкаИзПены. Перехватывая каждый хаотичный снимок, он встраивал его в еди-
ный информационный поток, который за считанные минуты подчинил себе внимание планеты.

Этот всплеск достиг мониторов семьи Архон, чья империя «Атлас» держала на своих
плечах свод цифрового мира и его капиталов. Этот союз держался не на узах кровного родства
— это был Клан обладателей изначальной силы, способной перекраивать саму реальность. Из
тишины закрытых кабинетов они контролировали ключевые узлы цивилизации.

Пока люди, затаив дыхание, встречали явление Красоты, Зевс и Гера просчитывали
риски.

На экране главного терминала, прямо поверх трансляции с пляжа Лимасола, побежали
строки нейросетевого анализа: кривые потенциального трафика, индексы социального кон-
троля и графики прогнозируемой прибыли. Зевс, не отрывая взгляда от бегущих кодов, нажал
клавишу селектора:
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— Забирай и упакуй этот хаос, пока она не обрушила нам индексы.
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Часть 1. Этикет теней. Глава 1. Невидимые грани

 
 

Глава 1. Невидимые грани
 

«...Человек рождается "белковым
телом" с набором рефлексов. Но
личностью его делает только
культура, язык, труд и общество».

— Гермес (Из лекций Гермеса о природе антропосоциогенеза: синтез
концепций Ф. Энгельса и Э. Ильенкова).

Афродита / Анатомия имени
Оглушённая стрёкотом камер, ослеплённая фотовспышками, Дива сгорала в этом ярост-

ном кошмаре. Толпа фанатов казалась ей стаей хищников, готовых растащить её образ ради
мимолётного кадра.

Гермес виртуозно перехватил контроль над хаосом. Активировав экстренный протокол
опеки, он вписал её в юридические строки и создал легенду об удочерении, заставив полицию
и папарацци послушно отступить. Сделка с системой совершилась с той стремительностью,
перед которой она, ведомая лишь чистым чувством, оказалась абсолютно бессильна.

Для обывателей это стало всего лишь красивым заголовком: «Богатейшая династия при-
ютила загадочную сироту с Кипра».

Когда Дива поднималась на борт частного Leonardo, пряча лицо от рычащего ветра и
воя двигателей, стальное чрево машины неумолимо заглатывало её в свои недра. Едва тяжёлая
дверь отсекла яростный рёв толпы, она оказалась в изолированной прохладе.

Гермес, уже успевший перевести дух в глубоком кожаном кресле, поднял глаза от план-
шета и замер, оценивая масштаб грядущих проблем. Зрелище было монументальным. По
проходу роскошного салона, среди полированного хрома и матового карбона, величественно
вышагивала живая античная статуя. В длинном льняном парео, наспех купленном в сувенир-
ной лавке и намотанном на манер хитона, она несла себя с высокомерным изяществом, резко
выделяясь на фоне жестких декораций вертолёта.

Гермес мысленно помянул Зевса: цивилизация еще никогда не была так близка к ката-
строфе.

Борт плавно набирал высоту. Вместе с удаляющейся землей улетучилось и безумие
пляжа: Дива сделала глубокий вдох, оцепенение растаяло, уступив место чистому, непосред-
ственному любопытству. Сидя в кресле, она жадно впитывала запахи этого замкнутого мира.
Искусственный климат салона, пахнущий озоном и сухим композитом, странно мешался с едва
уловимым, тёплым ароматом сандала, исходящим от её спутника.

Гермес заполнял пустые графы цифрового контракта. Зависнув над пустой строкой
имени, он оторвался от экрана и обратился к ней:

— Итак, прекрасная аномалия, как нам тебя называть? — Он явно ожидал услышать
если не гимн в свою честь, то хотя бы имя.

В ответ Дива лишь моргнула. Она наивно начала разглядывать соседа с бесцеремонным
любопытством.

Гермес казался сотканным из теней и бликов — свободная рубашка из тончайшего чер-
ного шелка мягко переливалась при каждом движении рук, обнажая ключицы. Узкие брюки и
мягкие кожаные лоферы выгодно подчеркивали его скрытую бесшумную грацию. В его облике
читалась дорогая небрежность.
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— Ладно, начнем с азов, — он слегка наклонился вперед, сокращая расстояние между
ними.

Её спутник ткнул пальцем себе в грудь:
— Я — Гермес.
Затем он плавно указал на неё, безмолвно призывая к ответу. Дива оживилась. Отражая

его движение зеркально, она выставила изящную ладонь в ответном жесте, но... так и не про-
ронила ни звука. Лишь едва заметно наклонила голову набок, довольная своей новой игрой.

Гермес мысленно усмехнулся: «Ну конечно, глупо было ждать, что эта девчонка в пер-
вый же день заговорит на греческом или хотя бы на английском. Цивилизация, социальные
маркеры, законы и контракты — этому стихийному, первозданному чуду еще предстоит адап-
тироваться к сложному, искусственному миру людей».

— Ну раз ты молчишь, имя тебе выберу я, — Гермес покачал головой, оценивая благо-
родную симметрию её лица. — Ты явилась из белой пены, так. Белая пена... Афрос... Афро-
дита. Звучит как вызов, но тебе идет.

Ещё подумав, словно примеряя тягучий античный слог на сухие графы документов, он
утвердительно добавил:

— Вот и хорошо, пусть для этого мира и для цифровых архивов ты будешь пенорождён-
ная — Афродита Архон. Достаточно аристократично для отчетов Геры.

Она никак не отреагировала на обретённое имя. Игра закончилась, и Афродита потеряла
всякий интерес — наблюдать за его вознёй с регистрационной рутиной ей было скучно.

Гермес привычным жестом коснулся сенсорной панели, заполняя пустой реестр цифро-
вого контракта. Экран на мгновение мигнул, заменяя временный шифр на имя — "Афродита
Архон, приёмная дочь". Юридические строки послушно зафиксировали новый статус, а мер-
цающие буквы беззвучно вписали её истинное имя в невидимые грани.

***
[Файл: Регистрация_Аномалии. Модератор хаоса: Гермес]
Чувствую себя контрабандистом первозданной стихии, который везет живую Диву без

документов, завернутую в импровизированный хитон. Она смотрит на меня и величественно
молчит, словно документы — это досадное недоразумение. Анкету заполнил, имя выдал.
Добро пожаловать в юридическую реальность, пенорождённая.

Путы приличия / Ткань регламента
В наступившей тишине Афродита впервые за этот бесконечный день расслабилась, усту-

пая ласковому комфорту салона. Глубокое кресло принимало её тело, и эта опора была мягче
качающегося ночного планктона. Из скрытых щелей струился невесомый поток воздуха —
он нежно касался лица, напоминая свежесть предрассветного берегового бриза. Напряжение
окончательно отпускало, и Афродите нестерпимо хотелось убрать последний барьер — впи-
тать это блаженство всей своей кожей.

Она встала, ведомая чистым, непреодолимым желанием насладиться этой прохладой.
Чужая одежда на коже мешала дышать. Афродита потянула за край парео, и её пальцы начали
распускать узлы, возвращая телу его первозданную свободу.

Гермес отреагировал до того, как парео соскользнуло с её бёдер. Масштаб незапланиро-
ванного представления он оценил за долю секунды. Ждать, пока эта непосредственность окон-
чательно разрушит все границы дозволенного, он не собирался.

— Эй-эй, стоп! Отставить эксгибиционизм! — Гермес вскочил, перехватывая её ладони
прямо у пояса.

Афродита не стала сопротивляться. Ведомая чужим теплом, она сделала шаг навстречу,
сокращая дистанцию. Но Гермес тут же запахнул ткань обратно, удерживая края, и усадил её
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в кресло. Он наклонился к её лицу, иронично встречая её вопросительный взгляд, и заговорил
вкрадчиво, с привычной усмешкой:

— Слушай меня внимательно, пенорождённая. Я понимаю, что в море дресс-кода не
было, но в нашем мире ходить голой — плохой тон. Люди сойдут с ума, Гера меня четвертует,
а папарацци сломают свои объективы. Одежда — это правила. И сейчас ты будешь одета так.
Парле?

Афродита затихла. Голос Гермеса обладал странной, обволакивающей силой: низкий
тембр вибрировал в сандаловом воздухе, гипнотизируя и лишая желания спорить, словно в
его звуках оживал древний азарт заговаривать стихию. Она вслушивалась в саму текстуру его
речи, позволяя правилам приличий смирить свою стихийную свободу. Навязанный дресс-код,
моральные границы и этот пляжный лён — беззвучно упаковали её в невидимые грани.

***
[Из ненаписанного. Гермес]
Старина Гофман считал, что социальные роли требуют костюма. Ирвинг, эта глава в

твою книгу не вошла. Подозреваю, Афродита искренне не понимает, зачем становиться кем-
то, если она уже есть.

Пришлось упаковать это стихийное бедствие и объяснять, что одежда — это правила
игры, а без костюма не допустят к спектаклю. Узел затянут, занавес опущен. Ждём новых
импровизаций

Пространственный лимит / Зона турбулентности
Гермес вернулся к своему планшету. Пустота неутолённых чувств не давала Афродите

усидеть на месте. Желание буквально кололо кожу: она всем телом тянулась к осязаемой
физике салона. Поднявшись с кресла, она плавно скользнула вдоль боковой панели, упиваясь
контрастом мягкой кожи отделки и литых хромированных вставок.

У самой перегородки она замерла. В отполированной карбоновой стене вдруг возник
силуэт Гермеса. Это было странно: настоящий мужчина сидел чуть позади, а здесь, за этой тём-
ной гладью, безмолвно застыл его точный двойник. Увлечённая этим открытием, она подошла
вплотную и осторожно провела ладонью по зеркальной поверхности, пытаясь осязать чужое
отражение.

На матовой панели тускло светился круглый сенсор замка. Дива, изучая пальцами иде-
альные стыки, мягко прижала ладонь к холодному пластику. Механизм послушно щелкнул, и
гидравлическая дверь бесшумно ушла в пазы, открывая проход в кабину пилота.

Пилот уловил этот технический звук. Он посмотрел через левое плечо, собранный и гото-
вый получить очередное указание. Но вместо холеного куратора Клана в проеме стояла Дива,
в свете своей опалесценции. Вместе с ней в тесную кабину хлынул густой, заманчивый запах
дикого мирта и олеандрового мёда1. Длинные волосы цвета зрелой пшеницы и глаза, в которых
стирался весь осязаемый мир.

Пилот завороженно потянулся всем корпусом навстречу этому безумному аромату. От
резкого разворота его рука дрогнула и увлекла за собой ручку управления. Вертолёт ощутимо
качнулся, теряя устойчивость и заваливаясь на левый борт. Инерция мгновенно швырнула
Диву в ту же сторону — прямо в глубокое пустое кресло второго пилота. Сила падения машины
вжала её в сиденье, спасая от жёсткого удара о боковое стекло.

Гермес остановил падение за миг до полной катастрофы. Одним точным кликом по
экрану планшета он удаленно перехватил бортовой компьютер, переводя зависшую в опасном
скольжении машину в режим автоматического выравнивания.

— Великолепно, — подумал он, вбивая команду и выводя Leonardo из опасного пике. —
Не успели взлететь, а из-за её присутствия у нас уже отключается экипаж.

Едва полет выровнялся, Гермес в один стремительный шаг оказался в кабине, сорвал с
крепления защитную дымовую маску и натянул её на бледное лицо пилота:
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— Дыши чистым воздухом! Быстро! Включай фокус, пока не посадим птицу.
Гермес врубил принудительную вентиляцию на аварийную мощность и прохладный

поток из кондиционеров мгновенно выдул из кабины дурманящий олеандровый след. Убедив-
шись, что взгляд пилота прояснился, он лениво усмехнулся:

— Мы оформим это как производственную травму.
Затем он увёл Афродиту в салон, вернул в пассажирское кресло и жёстко защёлкнул на

её талии ремень безопасности.
Падение. Резкие движения Гермеса и жесткие нейлоновые ленты, сковавшие её тело

подобно путам, отозвались непонятным и новым для неё состоянием: внутри прорастали кри-
сталлы льда, а пространство вокруг менялось, словно салон вертолёта стремительно терял
объем и остывал.

Гермес прочувствовал этот леденящий сбой всем телом. Он наклонился к ней в упор и
заговорил своим гипнотическим тоном:

— Смотри на меня, — тихо, но весомо произнес он, удерживая ее взгляд. — Вот для
этого и нужны правила, чтобы удерживать мир, когда он летит в бездну. Эти ремни — твоя
броня.

Тепло его тела и тягучая вибрация голоса возвращали её к реальности, и этот мир снова
обретал прежние краски. Афродита завороженно смотрела, как в такт рокоту лопастей дрожит
её собственное отражение в иллюминаторе.

— Чудно. А теперь — сидим смирно и временно забываем про променад. У нас тут,
знаете ли, не Олимп, а зона турбулентности, и по салону во время качки не гуляют. Чтим
правила безопасности, дорогуша: наш пилот от твоей божественной природы и так едва не
перепутал небо с землёй.

Афродита открыто и мягко улыбнулась в ответ. Она не оценивала человеческий смысл
правил — её вела сама текстура его речи. Мягкий баритон согревал, окончательно вытесняя
остатки холода.

А за стеклом, поднявшись из средиземноморской дымки, клин розовых фламинго
выстроился живым эскортом по обе стороны борта. Птицы взмахивали крыльями в такт дви-
жению машины, словно оберегали свою Диву.

Гермес проследил за её взглядом, скользнувшим по розовым крыльям за стеклом, и едва
заметно усмехнулся:

— Красивая свита. Но в этом мире твоя главная защита — вот это.
Он постучал пальцем по застежке её ремня:
— Наш мир устроен намного сложнее, чем тебе кажется. Чтобы сохранить хрупкий

живой организм, одних светских приличий уже недостаточно. Есть еще общественные огра-
ничения — например, пространственные рамки. Здесь нельзя просто встать и пойти туда, куда
манят огоньки. Одежда, которую ты хотела сбросить, условности, которые ты нарушила, и эти
ремни — это социальные рамки и техника безопасности. Тебе придется этому научиться, если
ты не хочешь, чтобы тебя раздавило первой же встречной инструкцией.

Вентиляция гудела, удаляя из салона остатки мирта и дикого мёда, а протокол безопас-
ности империи «Атлас» беззвучно восстанавливал нарушенный порядок. Вертолёт ровно шёл
на посадку, оставляя птичий клин далеко позади, как розовый след из мифа.

Афродита сидела в кресле, оглушённая рокотом винтов над головой и плотной фикса-
цией нейлоновых лент. Жесткий регламент, законы физики и сухие инструкции Клана безжа-
лостно очерчивали вокруг неё невидимые грани.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------
1. Олеандровый мёд — редкий вид дикого мёда, обладающий сильными токсичными и

галлюциногенными свойствами из-за ядовитых гликозидов, содержащихся в нектаре олеандра.
***
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[Гермес. Офлайн]
Хатчинс был прав. Кабина пилота — единый мыслящий организм. Забавно лишь то,

что достаточно одной Афродиты, чтобы организм на время перестал быть мыслящим.
Кажется, эта авантюра только начинается...
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