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Аннотация
Легко ли быть уникальным активом империи «Атлас»,

если твоё живое свечение запечатывают матовой пудрой, а
первозданную силу превращают в сухие графики акций?

Рождённая из морской пены, Афродита получает имя,
титановый смартфон с жёсткой информационной гигиеной Геры
и безупречный фасад для публики. Нью-йоркские вспышки
софитов, балы Chanel, роскошь Met Gala — всё это лишь
шёлковая перчатка на железной руке Клана. Но разве можно
обижаться на строгость берегов, когда ты сама внутри —
безбрежный океан?

Эта сага о великой трансформации соткана на стыке мифа и
реальности. Но чтобы обрести истинную силу, первозданной Диве
придётся пройти через тотальную огранку человеческого бытия:
от сжигающей страсти Ареса и ментальных шифров Гермеса до
лабиринтов глубинного разума в обители Персефоны. Из горнила
интриг Клана, сквозь Вечный Очаг Гефеста, проступит истинная
сила Афродиты — та, что изменит саму ткань мироздания и
запустит процесс великого преображения.
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Вита Миркин
Камертон Афродиты. Том 1

 
Пролог. Эффект «Глитча» /

Аномалия Лимассола
 

«Красота — это единственная форма
духовного, которую мы можем воспринять через
чувства».
— Томас Манн

Три знамения предрекли её земное воплощение. Белая
дымка над заливом расступилась беззвучно, открыв гори-
зонт. Эфирная фата-моргана — парящий в мареве призрак
скалы, на мгновение обрел жесткие контуры священной го-
ры. Вслед за тем, отступая, волна обнажила нежно-коралло-
вую глубину с мерцающим бирюзовым отливом — словно
раскрытое лоно раковины.

Она появилась из пены, и волны вынесли её на берег. На
многолюдном пляже Лимасола утреннее солнце коснулось
Дивы, мягко очертив её силуэт. В её наготе не было челове-
ческой уязвимости: мокрые пряди волос легли на плечи тон-
ким покрывалом, а перламутровое свечение кожи окружило



 
 
 

её чистым гало.
Люди замерли. В нахлынувшей тишине остался только

мерный шум прибоя. Этому вечному ритму аккомпанирова-
ло безмолвное оцепенение толпы — чистое принятие ожив-
шего мифа.

Но чудо было мимолётным. Её первый вдох был болезнен-
ным: вместо морской свежести в лёгкие ворвался едкий за-
пах солнцезащитного крема и пережаренного фастфуда. Ди-
ва отшатнулась, когда прибой швырнул ей под ноги пустую
жестяную банку. Наваждение спало. Окружавшие её люди
мгновенно отвернулись от реальности — они закрыли ли-
ца цветными слитками, превращая живое явление в плоское
изображение на ладони. Пляж наполнился стрёкотом и гу-
лом сотен голосов. Цивилизация обволакивала её, вязкая и
враждебная.

И в тот же миг, словно пытаясь омыть этот душный мир,
с безупречно чистого неба обрушились крупные капли сле-
пого дождя.

В тени уличного кафе Гермес вальяжно листал планшет.
Он первым поймал глитч: по ткани мирового эфира прошла
цифровая рябь, ломая алгоритмы выдачи. Экран забило пик-
сельным шумом, сквозь который пробивались первые кадры
с пляжа. Но даже дешёвая оптика случайного смартфона не
могла скрыть её непостижимое присутствие.

Тотчас, повинуясь инстинкту вестника, Гермес развернул
в сети агрегатор-фантом под хештегом #ДевушкаИзПены.



 
 
 

Перехватывая каждый хаотичный снимок, он встраивал его
в единый информационный поток, который за считанные
минуты подчинил себе внимание планеты.

Этот всплеск достиг мониторов семьи Архон, чья импе-
рия «Атлас» держала на своих плечах свод цифрового мира и
его капиталов. Этот союз держался не на узах кровного род-
ства — это был Клан обладателей изначальной силы, способ-
ной перекраивать саму реальность. Из тишины закрытых ка-
бинетов они контролировали ключевые узлы цивилизации.

Пока люди, затаив дыхание, встречали явление Красоты,
Зевс и Гера просчитывали риски.

На экране главного терминала, прямо поверх трансляции
с пляжа Лимасола, побежали строки нейросетевого анализа:
кривые потенциального трафика, индексы социального кон-
троля и графики прогнозируемой прибыли. Зевс, не отрывая
взгляда от бегущих кодов, нажал клавишу селектора:

— Забирай и упакуй этот хаос, пока она не обрушила нам
индексы.



 
 
 

 
Часть 1. Этикет теней.

Глава 1. Невидимые грани
 
 

Глава 1. Невидимые грани
 

«...Человек рождается "белковым
телом" с набором рефлексов. Но
личностью его делает только
культура, язык, труд и общество».

— Гермес (Из лекций Гермеса о природе
антропосоциогенеза: синтез концепций Ф. Энгельса и
Э. Ильенкова).

Афродита / Анатомия имени
Оглушённая стрёкотом камер, ослеплённая фотовспыш-

ками, Дива сгорала в этом яростном кошмаре. Толпа фана-
тов казалась ей стаей хищников, готовых растащить её образ
ради мимолётного кадра.

Гермес виртуозно перехватил контроль над хаосом. Акти-
вировав экстренный протокол опеки, он вписал её в юриди-
ческие строки и создал легенду об удочерении, заставив по-
лицию и папарацци послушно отступить. Сделка с системой
совершилась с той стремительностью, перед которой она, ве-
домая лишь чистым чувством, оказалась абсолютно бессиль-
на.



 
 
 

Для обывателей это стало всего лишь красивым заголов-
ком: «Богатейшая династия приютила загадочную сироту с
Кипра».

Когда Дива поднималась на борт частного Leonardo, пря-
ча лицо от рычащего ветра и воя двигателей, стальное чрево
машины неумолимо заглатывало её в свои недра. Едва тяжё-
лая дверь отсекла яростный рёв толпы, она оказалась в изо-
лированной прохладе.

Гермес, уже успевший перевести дух в глубоком кожаном
кресле, поднял глаза от планшета и замер, оценивая мас-
штаб грядущих проблем. Зрелище было монументальным.
По проходу роскошного салона, среди полированного хрома
и матового карбона, величественно вышагивала живая ан-
тичная статуя. В длинном льняном парео, наспех купленном
в сувенирной лавке и намотанном на манер хитона, она несла
себя с высокомерным изяществом, резко выделяясь на фоне
жестких декораций вертолёта.

Гермес мысленно помянул Зевса: цивилизация еще нико-
гда не была так близка к катастрофе.

Борт плавно набирал высоту. Вместе с удаляющейся зем-
лей улетучилось и безумие пляжа: Дива сделала глубокий
вдох, оцепенение растаяло, уступив место чистому, непо-
средственному любопытству. Сидя в кресле, она жадно впи-
тывала запахи этого замкнутого мира. Искусственный кли-
мат салона, пахнущий озоном и сухим композитом, странно
мешался с едва уловимым, тёплым ароматом сандала, исхо-



 
 
 

дящим от её спутника.
Гермес заполнял пустые графы цифрового контракта. За-

виснув над пустой строкой имени, он оторвался от экрана и
обратился к ней:

— Итак, прекрасная аномалия, как нам тебя называть? —
Он явно ожидал услышать если не гимн в свою честь, то хотя
бы имя.

В ответ Дива лишь моргнула. Она наивно начала разгля-
дывать соседа с бесцеремонным любопытством.

Гермес казался сотканным из теней и бликов — свобод-
ная рубашка из тончайшего черного шелка мягко перелива-
лась при каждом движении рук, обнажая ключицы. Узкие
брюки и мягкие кожаные лоферы выгодно подчеркивали его
скрытую бесшумную грацию. В его облике читалась дорогая
небрежность.

— Ладно, начнем с азов, — он слегка наклонился вперед,
сокращая расстояние между ними.

Её спутник ткнул пальцем себе в грудь:
— Я — Гермес.
Затем он плавно указал на неё, безмолвно призывая к от-

вету. Дива оживилась. Отражая его движение зеркально, она
выставила изящную ладонь в ответном жесте, но... так и не
проронила ни звука. Лишь едва заметно наклонила голову
набок, довольная своей новой игрой.

Гермес мысленно усмехнулся: «Ну конечно, глупо было
ждать, что эта девчонка в первый же день заговорит на грече-



 
 
 

ском или хотя бы на английском. Цивилизация, социальные
маркеры, законы и контракты — этому стихийному, перво-
зданному чуду еще предстоит адаптироваться к сложному,
искусственному миру людей».

— Ну раз ты молчишь, имя тебе выберу я, — Гермес по-
качал головой, оценивая благородную симметрию её лица.
— Ты явилась из белой пены, так. Белая пена... Афрос... Аф-
родита. Звучит как вызов, но тебе идет.

Ещё подумав, словно примеряя тягучий античный слог на
сухие графы документов, он утвердительно добавил:

— Вот и хорошо, пусть для этого мира и для цифровых
архивов ты будешь пенорождённая — Афродита Архон. До-
статочно аристократично для отчетов Геры.

Она никак не отреагировала на обретённое имя. Игра за-
кончилась, и Афродита потеряла всякий интерес — наблю-
дать за его вознёй с регистрационной рутиной ей было скуч-
но.

Гермес привычным жестом коснулся сенсорной панели,
заполняя пустой реестр цифрового контракта. Экран на
мгновение мигнул, заменяя временный шифр на имя —
"Афродита Архон, приёмная дочь". Юридические строки
послушно зафиксировали новый статус, а мерцающие буквы
беззвучно вписали её истинное имя в невидимые грани.

***
[Файл: Регистрация_Аномалии. Модератор хаоса: Гер-

мес]



 
 
 

Чувствую себя контрабандистом первозданной стихии,
который везет живую Диву без документов, завернутую в
импровизированный хитон. Она смотрит на меня и величе-
ственно молчит, словно документы — это досадное недо-
разумение. Анкету заполнил, имя выдал. Добро пожаловать
в юридическую реальность, пенорождённая.

Путы приличия / Ткань регламента
В наступившей тишине Афродита впервые за этот беско-

нечный день расслабилась, уступая ласковому комфорту са-
лона. Глубокое кресло принимало её тело, и эта опора была
мягче качающегося ночного планктона. Из скрытых щелей
струился невесомый поток воздуха — он нежно касался ли-
ца, напоминая свежесть предрассветного берегового бриза.
Напряжение окончательно отпускало, и Афродите нестерпи-
мо хотелось убрать последний барьер — впитать это блажен-
ство всей своей кожей.

Она встала, ведомая чистым, непреодолимым желанием
насладиться этой прохладой. Чужая одежда на коже меша-
ла дышать. Афродита потянула за край парео, и её пальцы
начали распускать узлы, возвращая телу его первозданную
свободу.

Гермес отреагировал до того, как парео соскользнуло с её
бёдер. Масштаб незапланированного представления он оце-
нил за долю секунды. Ждать, пока эта непосредственность
окончательно разрушит все границы дозволенного, он не со-



 
 
 

бирался.
— Эй-эй, стоп! Отставить эксгибиционизм! — Гермес

вскочил, перехватывая её ладони прямо у пояса.
Афродита не стала сопротивляться. Ведомая чужим теп-

лом, она сделала шаг навстречу, сокращая дистанцию. Но
Гермес тут же запахнул ткань обратно, удерживая края, и
усадил её в кресло. Он наклонился к её лицу, иронично
встречая её вопросительный взгляд, и заговорил вкрадчиво,
с привычной усмешкой:

— Слушай меня внимательно, пенорождённая. Я пони-
маю, что в море дресс-кода не было, но в нашем мире ходить
голой — плохой тон. Люди сойдут с ума, Гера меня четвер-
тует, а папарацци сломают свои объективы. Одежда — это
правила. И сейчас ты будешь одета так. Парле?

Афродита затихла. Голос Гермеса обладал странной, об-
волакивающей силой: низкий тембр вибрировал в сандало-
вом воздухе, гипнотизируя и лишая желания спорить, слов-
но в его звуках оживал древний азарт заговаривать стихию.
Она вслушивалась в саму текстуру его речи, позволяя прави-
лам приличий смирить свою стихийную свободу. Навязан-
ный дресс-код, моральные границы и этот пляжный лён —
беззвучно упаковали её в невидимые грани.

***
[Из ненаписанного. Гермес]
Старина Гофман считал, что социальные роли требуют

костюма. Ирвинг, эта глава в твою книгу не вошла. Подо-



 
 
 

зреваю, Афродита искренне не понимает, зачем становить-
ся кем-то, если она уже есть.

Пришлось упаковать это стихийное бедствие и объяс-
нять, что одежда — это правила игры, а без костюма
не допустят к спектаклю. Узел затянут, занавес опущен.
Ждём новых импровизаций

Пространственный лимит / Зона турбулентности
Гермес вернулся к своему планшету. Пустота неутолён-

ных чувств не давала Афродите усидеть на месте. Желание
буквально кололо кожу: она всем телом тянулась к осязаемой
физике салона. Поднявшись с кресла, она плавно скользну-
ла вдоль боковой панели, упиваясь контрастом мягкой кожи
отделки и литых хромированных вставок.

У самой перегородки она замерла. В отполированной кар-
боновой стене вдруг возник силуэт Гермеса. Это было стран-
но: настоящий мужчина сидел чуть позади, а здесь, за этой
тёмной гладью, безмолвно застыл его точный двойник. Увле-
чённая этим открытием, она подошла вплотную и осторожно
провела ладонью по зеркальной поверхности, пытаясь ося-
зать чужое отражение.

На матовой панели тускло светился круглый сенсор зам-
ка. Дива, изучая пальцами идеальные стыки, мягко прижа-
ла ладонь к холодному пластику. Механизм послушно щелк-
нул, и гидравлическая дверь бесшумно ушла в пазы, откры-
вая проход в кабину пилота.

Пилот уловил этот технический звук. Он посмотрел через



 
 
 

левое плечо, собранный и готовый получить очередное ука-
зание. Но вместо холеного куратора Клана в проеме стояла
Дива, в свете своей опалесценции. Вместе с ней в тесную ка-
бину хлынул густой, заманчивый запах дикого мирта и оле-
андрового мёда1. Длинные волосы цвета зрелой пшеницы и
глаза, в которых стирался весь осязаемый мир.

Пилот завороженно потянулся всем корпусом навстречу
этому безумному аромату. От резкого разворота его рука
дрогнула и увлекла за собой ручку управления. Вертолёт
ощутимо качнулся, теряя устойчивость и заваливаясь на ле-
вый борт. Инерция мгновенно швырнула Диву в ту же сто-
рону — прямо в глубокое пустое кресло второго пилота. Си-
ла падения машины вжала её в сиденье, спасая от жёсткого
удара о боковое стекло.

Гермес остановил падение за миг до полной катастрофы.
Одним точным кликом по экрану планшета он удаленно пе-
рехватил бортовой компьютер, переводя зависшую в опас-
ном скольжении машину в режим автоматического выравни-
вания.

— Великолепно, — подумал он, вбивая команду и выводя
Leonardo из опасного пике. — Не успели взлететь, а из-за её
присутствия у нас уже отключается экипаж.

Едва полет выровнялся, Гермес в один стремительный
шаг оказался в кабине, сорвал с крепления защитную дымо-
вую маску и натянул её на бледное лицо пилота:

— Дыши чистым воздухом! Быстро! Включай фокус, пока



 
 
 

не посадим птицу.
Гермес врубил принудительную вентиляцию на аварий-

ную мощность и прохладный поток из кондиционеров мгно-
венно выдул из кабины дурманящий олеандровый след. Убе-
дившись, что взгляд пилота прояснился, он лениво усмех-
нулся:

— Мы оформим это как производственную травму.
Затем он увёл Афродиту в салон, вернул в пассажирское

кресло и жёстко защёлкнул на её талии ремень безопасности.
Падение. Резкие движения Гермеса и жесткие нейлоно-

вые ленты, сковавшие её тело подобно путам, отозвались
непонятным и новым для неё состоянием: внутри прораста-
ли кристаллы льда, а пространство вокруг менялось, словно
салон вертолёта стремительно терял объем и остывал.

Гермес прочувствовал этот леденящий сбой всем телом.
Он наклонился к ней в упор и заговорил своим гипнотиче-
ским тоном:

— Смотри на меня, — тихо, но весомо произнес он, удер-
живая ее взгляд. — Вот для этого и нужны правила, чтобы
удерживать мир, когда он летит в бездну. Эти ремни — твоя
броня.

Тепло его тела и тягучая вибрация голоса возвращали её к
реальности, и этот мир снова обретал прежние краски. Аф-
родита завороженно смотрела, как в такт рокоту лопастей
дрожит её собственное отражение в иллюминаторе.

— Чудно. А теперь — сидим смирно и временно забыва-



 
 
 

ем про променад. У нас тут, знаете ли, не Олимп, а зона тур-
булентности, и по салону во время качки не гуляют. Чтим
правила безопасности, дорогуша: наш пилот от твоей боже-
ственной природы и так едва не перепутал небо с землёй.

Афродита открыто и мягко улыбнулась в ответ. Она не
оценивала человеческий смысл правил — её вела сама тек-
стура его речи. Мягкий баритон согревал, окончательно вы-
тесняя остатки холода.

А за стеклом, поднявшись из средиземноморской дымки,
клин розовых фламинго выстроился живым эскортом по обе
стороны борта. Птицы взмахивали крыльями в такт движе-
нию машины, словно оберегали свою Диву.

Гермес проследил за её взглядом, скользнувшим по розо-
вым крыльям за стеклом, и едва заметно усмехнулся:

— Красивая свита. Но в этом мире твоя главная защита
— вот это.

Он постучал пальцем по застежке её ремня:
— Наш мир устроен намного сложнее, чем тебе кажется.

Чтобы сохранить хрупкий живой организм, одних светских
приличий уже недостаточно. Есть еще общественные огра-
ничения — например, пространственные рамки. Здесь нель-
зя просто встать и пойти туда, куда манят огоньки. Одежда,
которую ты хотела сбросить, условности, которые ты нару-
шила, и эти ремни — это социальные рамки и техника без-
опасности. Тебе придется этому научиться, если ты не хо-
чешь, чтобы тебя раздавило первой же встречной инструк-



 
 
 

цией.
Вентиляция гудела, удаляя из салона остатки мирта и ди-

кого мёда, а протокол безопасности империи «Атлас» без-
звучно восстанавливал нарушенный порядок. Вертолёт ров-
но шёл на посадку, оставляя птичий клин далеко позади, как
розовый след из мифа.

Афродита сидела в кресле, оглушённая рокотом винтов
над головой и плотной фиксацией нейлоновых лент. Жест-
кий регламент, законы физики и сухие инструкции Клана
безжалостно очерчивали вокруг неё невидимые грани.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------
1. Олеандровый мёд — редкий вид дикого мёда, обладаю-

щий сильными токсичными и галлюциногенными свойства-
ми из-за ядовитых гликозидов, содержащихся в нектаре оле-
андра.

***
[Гермес. Офлайн]
Хатчинс был прав. Кабина пилота — единый мыслящий

организм. Забавно лишь то, что достаточно одной Афро-
диты, чтобы организм на время перестал быть мыслящим.
Кажется, эта авантюра только начинается...
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