

Василий Бобырь



Телейдоскоп событий 4

Василий Бобырь
Телескоп 4

«Автор»

2026

Бобырь В.

Телейдоскоп 4 / В. Бобырь — «Автор», 2026

Память вновь извлекает картины истории: стоит лишь взглянуть на что-то и вспомнить. И тогда мой телейдоскоп смело адаптирует детали окружающего мира, придавая достоверность старым воспоминаниям. Они всегда перед глазами — словно только что свершившиеся исторические события. Изображения — результат моего художественного замысла, воплощённого в диалоге с AI-помощником Microsoft Copilot. Я сформулировал композицию, атмосферу, стиль и детали, а Copilot помог реализовать их в визуальной форме.

© Бобырь В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Гордость матери	5
Разговор	8
Ведьма поневоле	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Василий Бобырь

Телескоп 4

Гордость матери

Гордость свойственна всем людям; разница лишь в том, как и когда они её проявляют.
Франсуа де Ларошфуко

Последний день рабочей недели подходил к концу. Наталья мысленно перебирала все свои планы на выходные. Во-первых, ранним утром первым рейсом отправиться к отцу в село: огород, козы и еда для папы. Отец уже старенький, силы не те. А вот мамочка подкачала — рано ушла. Есть у Натальи и сестра, старше её на двенадцать лет, но кабы не слабее самого тятеньки. Но так или иначе, как раз к вечеру справится. Затем последним рейсом домой — с двумя большущими сумками. Сынок, молодец, стал самостоятельным: и встретит, и еду приготовит, и порядок в квартире поддержит. Просто золото, а не дитё. Правда, парень уже на полголовы выше её и студент первого курса института, но ребёнок — всегда ребёнок. А уже в воскресенье, с самого утра, придётся стоять на рынке с сельскохозяйственными продуктами собственного производства: картофель, морковь, лук, огурцы, помидоры... Что выросло — тем и торгуем. Только к обеду освободится, затем готовка еды, стирка, глажка и подготовка к завтрашнему рабочему дню. Только и личной жизни — посидеть с подругой вечерком в субботу на кухне, её или своей, с бутылочкой винца.

Ещё в школе девочки стали друзьями, тогда ещё не осознавая, что на всю жизнь. И дорожки вроде разошлись: стала подруга невропатологом, а Наталья — лаборантом химического анализа на предприятии «Теплоэлектроцентральный» (ТЭЦ) соседнего города. Но было им всегда интересно друг с другом, было о чём и о ком поговорить. Просто — не разлей вода! Было ещё одно общее у подруг — обе были холосты. Но если квалифицированный невропатолог так и не была замужем, ограничиваясь кратковременными связями, то у Натальи свадьба была. Настоящая, сельская. Так, что пыль столбом! Но уже ожидая рождения сына, Наталья Николаевна познакомилась с неведомыми до этого особенностями личности мужа — перманентными стремлениями к изменам и алкоголю. В любом сочетании! Поэтому, только родив сынишку, Наталья подала на развод. Супруг при этом показал себя с ещё более мерзкой стороны, пожелав отнять у бывшей жены и сына однокомнатную квартиру. Уже позже, после всех этих перипетий, знакомые спрашивали Наталью Николаевну, как она вообще допустила к себе столь отвратительного мужчину. Наташенька мягко улыбалась:

— Если бы вы только знали, как он пел до свадьбы. Как он пел!

Но это были ещё только цветочки! Супруг отказался платить алименты, и Наталья подала на него в суд. Наш гуманный и, несомненно, справедливый суд вынес решение в пользу заявительницы и передал на исполнение. Только вот судебные исполнители палец о палец не ударили, чтобы помочь молодой матери. Время было тогда тревожное, и Наталья Николаевна смирилась. Тем более что лучшее оказалось у неё — её крохотный и любимый сынок! Да, и фамилию она тоже сохранила мужнину — Гончарова. С паршивой овцы хоть шерсти клок! А так получилось довольно романтично — Наталья Гончарова. Прямо культурное наследие!

Засиделись они с подругой до двух часов ночи. Было временами весело, временами грустно. Но абсолютно не скучно! Понимала ли Наталья, что не выспится, что, возможно, на рынке разболится голова? Безусловно! Но если у человека отнять личную жизнь — что получим взамен? Серые, непроходимые будни, все семь дней в неделю. Безрадостные, полные тревог и волнений. И накопленной усталости!

Зарплата Натальи Николаевны всегда была небольшой. Ничтожно малой, чтобы содержать свою маленькую семью. Спасал рынок, где Наталья Николаевна проводила каждое воскресенье, и сам огород, выращенный заботливыми руками Натальи и её отца. И старалась Наташенька не замечать порядком огрубевших мозолистых рук, появляющихся на светлом и красивом лице морщинок — вначале еле заметных. Ей безумно хотелось на море, случайно встретить мужчину, который узнает в ней ту, которая ему крайне необходима для жизни. Но проходили годы, и все свои силы были посвящены своему лучшему мужчине в жизни — своему сыну. Парень с младых лет видел это. Ничто не воспитывает детей так, как личный пример. И он не только любил, но и уважал свою мать, помогая ей во всём. Сын прибирал в квартире, готовил еду, с ранних лет работал на огороде, иногда помогал матери на рынке. Он гордился своей матерью!

Уход дал прекрасные всходы! Парень поступил на бюджет в местный вуз и стал учиться на инженера-механика. По вечерам он подрабатывал в знакомой бригаде, занимающейся ремонтом квартир и частных домов. Сын Натальи был ровесником моей младшей дочери, поэтому круг моих знаний был несколько шире других. Усилия Натальи Николаевны не прошли даром!

Вы, вероятно, спросите: а была ли у неё личная жизнь, кроме этой, описанной? Вполне возможно! Наталья была видной женщиной с прекрасным характером. Но почти каждый день, встречая её по дороге на работу и возвращаясь в родной город, предо мной была улыбающаяся Наташенька, постоянно планирующая свой семейный вечер. Кроме субботнего, конечно!

Этот воскресный день ничем не отличался от предыдущей гряды воскресений. Позади был рынок, закончился обед. Звонок в дверь несколько удивил Наталью Николаевну, но не более. Чай — не в тайге живём. А вот гость не то что удивил — просто шокировал. На пороге стоял, криво улыбаясь, её бывший муж. Наталья решила сразу закрыть перед ним дверь, но тот выставил свою ногу, притормозив движение.

— Я не к тебе, Натаха! — успокоил её бывший. — Мне сын нужен!

— Двадцать лет о нём не вспоминал, а теперь понадобился? — возмутилась Наталья Николаевна.

— Да брось ты старое поминать! — миролюбиво предложил мужчина. — С сынком побеседую — и всё.

Не смогла Наташенька выгнать бывшего супруга, а так хотелось. Впустила его в квартиру, которую тот хотел в своё время отнять, провела на кухню. Тут и сын подошёл. Протянул впервые в жизни свою руку отец сыну — и тот неохотно пожал её. Глубоко вбиты были нормы приличия, не позволяли они Наталье сказать слово бранное. Но решила чай не наливать, хотя по лёгкому запаху перегара сразу догадалась, что не крепкий чай тут нужен.

— Сынок! — начал уверенно бывший. — Есть конкретное предложение по совместному бизнесу.

Услышав в ответ молчание, решил несколько пояснить:

— Слышал я, ты поднаторел на ремонтах в домах частных. Предлагаю заняться совместным строительством этих домов под заказ. Идея классная! Но чтобы объяснить подробно всё, предлагаю переместиться в кафе на первом этаже этого дома. Кажись, «Айсберг»?

— Никуда он с тобой не пойдёт! — заявила Наталья Николаевна.

— Ну, сынок, тебе решать! — был настойчив отец.

— Мам, я схожу, послушаю! — сказал парень и стал собираться.

Наташенька хотела броситься, обнять сына и... не пускать. Ничего хорошего от такой встречи не выйдет. Но стала она посреди комнаты, обмякла вся — как с камеры мяча воздух убрали. Молча смотрела, как самое дорогое создание её жизни уходит с этим подлым, недостойным человеком. Этой главной «ошибкой её молодости»!

Лишь оставшись одна в квартире, Наталья Николаевна разрыдалась. Она не знала, что предложит сыну бывший муж, но понимала: такому верить нельзя. А ещё Наташенька очень боялась, что проснутся в сынишке гены отцовские, потащат к тому в объятия. Ведь не было всю жизнь у мальчика отца, а тут — нате, вот он. Живой и здоровый. Хитрый и подлый! Она налила себе чая, обхватила чашку двумя руками и, сделав небольшой глоток, почувствовала, что в напиток капают её слёзы. Она не научила своего сына противостоять хитрости и лжи. Сделала по подобию своему — доверчивым и добрым. И теперь может потерять его, самое дорогое, что есть в её жизни. И зачем тогда просыпаться, идти на работу, стоять на рынке, готовить еду у плиты? Для кого? Наталья Николаевна начала оплакивать свою никчемную, трудную жизнь с непонятным безрадостным итогом.

Она услышала, как открывается входная дверь. Хотелось вскочить, но Наташенька представила стоящего в прихожей угрюмого бывшего мужа и сына рядом с ним. И сдержала себя. В кухню зашёл её мальчик, молча налил чай себе в чашку и сел за стол рядом. Наталья Николаевна молча смотрела на него, силясь прочесть ответы на свои незаданные вопросы. Сын сделал два глотка:

— Мама, ты мне вот скажи, где ты такого придурка в своей жизни повстречала?

У Наташеньки как пелену с глаз сняли, как открылось второе дыхание, как... перезапустилось её многострадальное сердце:

— Местный он, сынок! А как пел, как пел.

— Наивные вы женщины, просто ужас! — задумчиво сказал парень. — Умными становитесь только с возрастом.

Наталья Николаевна счастливо улыбнулась:

— Так вас не было бы в таком случае!

Потом они ужинали и говорили друг с другом. И смеялись, смеялись, смеялись.

Слышал я, что парень, закончив учёбу, пошёл мастером на завод. Через время купил себе квартиру в старом районе и гараж. Приобрёл подержанный автомобиль. Наталья Николаевна рассказывала, какой ремонт отгрохал парень своими руками. Вскоре женился — и появилась маленькая Наташенька, красивая и глазастая, вылитая бабушка. Сын передал семье ту любовь, что унаследовал от матери. Однажды видел, как большая Наталья аккуратно ведёт по дорожке маленькую Наталью. Прекраснейшее зрелище!

«Бог не мог быть везде, поэтому он создал матерей», — Редьярд Киплинг

Разговор

Сдержанность и уместность в разговорах стоят больше красноречия.

Фрэнсис Бэкон

Мужчина и женщина шли по вечерним улочкам микрорайона, держась за руки. Летняя ночь выдалась ветреной и прохладной — как раз для такой прогулки. Они были весьма немолды, если уж затронуть тему возраста. Было уже за полночь, дорожки для пешеходов пусты, и только редкие владельцы собак заканчивали выгул своих любимцев.

Причина столь позднего променада была банальной: у женщины без причины повысилось давление, что весьма обычно для её возраста, и прогулка как раз должна была помочь в стабилизации физического состояния. Дама опиралась на руку своего кавалера, с которым их связывали сорок лет совместной жизни. В связи с этим им не было нужды придумывать тему для разговора — это было продолжение бесконечно начатого ещё в той, несколько прошедшей, молодости.

Мужчина резонно отметил, что хозяева небольших собак находятся в несоизмеримо выгодном положении, чем он сам, имеющий неопределённый срок выгула подопечной и зависящий только от состояния самочувствия супруги. И, смеясь, продолжил сравнением с небольшим пуделем, заинтересованным в угощении и скором возвращении в свою квартиру, полную предметов для игр. Жена улыбнулась, согласившись. Она отметила, что тот сам выбрал свою судьбу и теперь вынужден выгуливать более слабое и капризное... животное.

Вначале они прошлись по насущным проблемам и наметили план на завтра. Он включал поход в аптеку и магазин, а также на маленький рынок, приютившийся неподалёку, на пересечении трёх дорог. Они называли его «пяточок». Там можно было купить качественные овощи и фрукты. Разговор вышел размеренным, взгляды собеседников совпадали.

Беседа плавно переместилась в сторону детей. О ком ещё могут так сильно переживать пожилые супруги, как не о своих уже взрослых дочерях? В разговоре постоянно присутствовало мнение, что, возможно, они не смогли передать детям всего того, что были должны. Часть бесед о самом важном дети бессовестно прогуляли и теперь платят за это довольно ощутимо — нервами, деньгами и временем. Тут, как всегда, беседа из плавного течения перешла в спор, который мужчина тут же прервал, опасаясь за здоровье своей половины. Каждый вновь остался при своём мнении, весьма ошибочном, по мнению другого.

Память — чудодейственное средство. Она безошибочно подбрасывает весьма нелогичные предыдущим темам воспоминания, позволяющие отвлечься от повседневной суеты. Сейчас память выставила для рассмотрения эпизод из далёкой молодости, когда ученица девятого класса подошла пригласить на белый танец своего одноклассника.

— Я до сих пор помню, как была ошарашена твоим отказом! — возмущённо вспоминала женщина. — Как ты сказал, что не танцуешь, зараза.

— Сколько раз уже объяснял тебе, что не умел танцевать, в связи с чем стеснялся! — смеялся собеседник.

— Но это было так унижительно! — улыбнулась она. — Как я потом с тобой общалась — до сих пор для меня самой загадка!

— Я просто был умён, воспитан и мил! — с серьёзным выражением лица пошутил мужчина. — Ты не смогла пройти мимо!

Впереди показалась большая собака, которую то ли вела, то ли придерживала за поводок небольшая девушка. Супруга, с детства опасавшаяся крупных псов, увела своего мужчину через дорогу на другую сторону улицы. Тот уже привычно не сопротивлялся, зная страхи своей жены. Собака флегматично взглянула в их сторону и потащила сопровождающую её дальше.

— Хорошая у нас была свадьба, весёлая! — уверенно заявила женщина.

— Да уж, драка, неизвестные твои родственники... — улыбаясь, припомнил супруг.

Они тихо рассмеялись, вспоминая подробности. Свадьба действительно удалась нестандартной, было что вспомнить.

Женщина остановилась и решила проверить с помощью ручных часов пульс и уровень кислорода в крови. Супруг аккуратно напомнил жене:

— Ты не слишком доверяй этим странным девайсам!

Женщина, не шевелясь, выждала сорок секунд, пока на экране часов не появились результаты измерений, которые её успокоили:

— Вот видишь, прогулка помогает! Давай ещё походим.

Они вновь свернули на круг, который прошли до этого. Опять их дом, подъезд. На первом этаже светилося окно их квартиры. Внучка смотрела очередной фильм о Гарри Поттере — несмотря на поздний час!

Разговор незаметно перешёл к внукам. Их было трое. Если первые две своим возрастом уже небезуспешно штурмовали второе десятилетие, то младшенькой исполнилось лишь полтора года. Она была весьма беспокойной и напоминала саму маму в этом периоде. Супруги весело стали сравнивать поведение внучки и матери во младенческом возрасте. Выходило весьма похоже и от этого ещё забавнее.

— Подобное всегда повторяет подобное! — заявил мужчина и приобнял свою спутницу.

С младшенькой плавно перешли к её родной сестре — старшей внучке супругов. Она была тихой, миленкой девочкой, унаследовавшей от мамы миндалевидные глаза и упрямство папы. Обе внучки были территориально далеки от них, что весьма огорчало. Женщина даже решила всплакнуть по этому поводу, но муж тихонько напомнил причину прогулки. Это подействовало.

По пути их следования, на одной из детских площадок компания молодых людей что-то отмечала. Для этого они заставили стол едой и напитками, но включили музыку так тихо, что трудно было понять, о чём песня. Супруги с удивлением взглянули на молодёжь, так уважающую остальных жителей близко расположенного дома.

— Милый, а ты заметил, что средний уровень культуры в этом районе довольно высок? — спросила женщина, прекрасно зная последующий ответ.

— Давно отметил этот факт, дорогая! — мужчина всё же решил ответить.

Уличные фонари мягко освещали пешеходные дорожки. Были видны рядом посаженные кусты роз, причудливые сочетания туи и берёзы. На перилах подъездов красовались установленные ящички с петуниями. Но больше всего поражала тишина спального района. Один одноподъездный дом вмещал в себя двести квартир, что при среднем составе семьи в три человека давало шестьсот человек на небольшом, в общем-то, пространстве. Весь район, а это несколько десятков таких домов, — целый небольшой городок тишины и покоя.

Разговор зашёл о средней внучке, двоюродной другим. Она вынужденно четвёртый год жила с ними, и все тяготы воспитания легли на плечи пожилых супругов. Вместе с тем женщина была учителем начальных классов высшей категории, со статусом старший учитель, поэтому порой внучка походила на препарированную бабочку, о которой известно всё. Спасал положение супруг педагога, который, по совместительству, был не столько дедом, сколько приятелем внучки. Она называла его по имени и гордилась им перед подругами. Тут следует отметить, что и сами друзья внучки привыкли за годы к такому положению вещей, порой называя дедушку девочки по имени, обязательно уважительно:

— Извините, Василий, а Алеся выйдет сегодня гулять?

Это было весьма забавно, а со стороны, к тому же, очень весело. Мужчине нравился такой подход внучки и её друзей — он создавал иллюзию возвращения молодости. Иногда, в шутку, мужчина говорил своим коллегам, что его непрерывно понижающиеся умственные способности, стремящиеся к полной деменции, пересекаются с растущими мыслительными

возможностями внучки. В связи с этим им есть о чём поговорить, и весьма интересно быть вместе.

В данный момент супруги обсуждали предстоящую школу и подготовку к ней. Их подопечная поступила в инженерный лицей, и они слегка волновались за её адаптацию. Мужчина много сил отдал, чтобы привить молодой особе лёгкость характера, коммуникабельность и оптимизм. Он был уверен в своей пассивности. Иногда он шутливо и искренне просил прощения у своей супруги, признаваясь, что встретил последнюю любовь в своей жизни. Женщина смеялась и предупреждала его о скорой разлуке:

— Лет через десять, дорогой, твоя любовь бросит тебя и уйдёт к другому. И ты опять будешь вынужден проситься ко мне!

Мужчина сам понимал, что она права. Как всегда! Но у него были эти десять лет — и это его радовало.

Часовая прогулка подошла к концу. Женщине стало, несомненно, лучше, и она заспешивала к своей внучке. Мужчина молча под руку вёл её домой. Вдруг он остановился и тихо сказал:

— Ты меня обязательно дождись. В той, следующей жизни! Я тебя обязательно найду! И мы не будем повторять тех обидных ошибок в жизни, о которых так хочется забыть.

Женщина двумя руками обхватила руку мужа и нежно поцеловала его в щёку. Слова не были нужны. Просто излишни!

«Любовь подобна зеркалу. Когда вы любите другого человека, вы становитесь его зеркалом, а он вашим... И, отражаясь в любви друг друга, вы взираете в бесконечность.»
- Леонардо Бускалья

Ведьма поневоле

С одной стороны, история трогательная, даже грустная. Но мы привыкли видеть всё с точки зрения нашего восприятия. И тогда уж точно — и смех, и ужас!

Автор

Наталя приходилась младшей сестрой моей супруги, весьма схожей лицом и тонко устроенной нервной системой. Но кто сказал, что люди, переживающие за всё на свете, так плохи или неполноценны? Просто у них подключаются дополнительные резервы восприятия действительности, позволяющие создавать несколько другую, отличную от нашей, реальность. В этом муж Натали солидарен со мной полностью, как и я — привыкший к этому и принявший как неизбежное.

А предшествовало этой истории позитивное событие — покупка двухкомнатной квартиры в старом районе нашего городка. Молодая семья въехала в новое жильё, чтобы начать новую семейную жизнь с чистого листа. Это поистине прекрасный момент жизни — появление своего уютного «гнездышка». Старый район славился добротными трёхэтажными многоквартирными домами, в которых и потолки выше трёх метров, и стены в полметра толщиной, и окна — в полстены. Их квартира находилась на втором, комфортном этаже, что весьма удобно, если являешься обладателем двухлетней девочки с огромными синими глазами.

Старый район был в изобилии покрыт зеленью, рядом располагался городской парк, сеть кофеен и небольших ресторанчиков. Этим он выгодно отличался от «новых» застроек, уходящих в пески. Прогуливаясь с дочерью в коляске, Наталя дышала чистым воздухом — следствием интенсивного растительного фотосинтеза. Частая встреча с зелёным цветом передавала ей и ребёнку спокойный, положительный настрой. Она почти сразу полюбила и свою новую квартиру, и место её расположения. Ребёнка она неистово любила с рождения!

Муж Натали занимался строительством домов, их обустройством и ремонтом. За весьма короткое время их квартира приобрела комфортный для проживания вид. Разудалый глава семьи, не удовлетворённый одной лоджией, организовал по другую, внутреннюю сторону дома огромный балкон длиной семь метров, явно не сочетающийся с остальным видом строения. Жильцы дома попытались вяло жаловаться в различные инстанции, но так как внешний фасад здания не пострадал, проверки прекратились. Уже значительно позже, выходя на огромный и пустой балкон, меня посещала одна и та же мысль: «Ну на хрена?». Но я не любил критиковать или ставить под сомнение архитектурные или иные решения ближних своих, оставляя подобное своей супруге.

Быстро прошёл год, за который Наталя не просто срослась со своей квартирой, а уже и не мыслила иных вариантов. Такое же ощущение в своё время пережил и я, когда, бросив тяжёлую, неблагодарную, но высокооплачиваемую работу, перешёл на лёгкую и увлекательную, с меньшей оплатой. «Почему так долго тянул? Давно бы так!» — мысль тогда посетила меня и долго не отпускала. Но не будем отвлекаться! Они с дочерью подолгу гуляли в парке, на лавочке кормились из ложечки, мать пела прекрасные песенки. Являлась ли Наталя счастливой? Да она была просто уверена, что «жизнь удалась»! Этим чувством Наташенька делилась со своими сёстрами, средняя, по возрасту, из которых жила неподалёку.

Дело это было зимой, когда Наталя удалилась достаточно далеко от своего дома, а тут возьми и проснись дочечка. И не просто проснулась, но стала капризничать и пытаться пойти пешком рядом с коляской. Мороз в эту пору был приличный, и, подумав, правильная мать ребёнка решила срочно возвращаться на всех парусах домой — в тепло и уют. Так она и сделала — чуть ли не бежала с коляской, уговаривая дочь потерпеть. Обычное дело — мы и сами часто бежим неизвестно куда и зачем, постоянно уговаривая себя и ближних потерпеть. Без конкретики: сколько, зачем и, главное, для чего.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.