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Аннотация
Память вновь извлекает картиныистории: стоит лишь

взглянуть на чтото и вспомнить. И тогда мой телейдоскоп смело
адаптирует детали окружающего мира, придавая достоверность
старым воспоминаниям. Они всегда пред глазами — словно
только что свершившиеся исторические события.

Изображения — результат моего художественного замысла,
воплощённого в диалоге с AIпомощником Microsoft Copilot.
Я сформулировал композицию, атмосферу, стиль и детали, а
Copilot помог реализовать их в визуальной форме.
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Василий Бобырь
Телейдоскоп 4

 
Гордость матери

 
Гордость свойственна всем людям; разница лишь в том,

как и когда они её проявляют.
Франсуа де Ларошфуко
Последний день рабочей недели подходил к концу. На-

талья мысленно перебирала все свои планы на выходные.
Во‑первых, ранним утром первым рейсом отправиться к от-
цу в село: огород, козы и еда для папы. Отец уже старенький,
силы не те. А вот мамочка подкачала — рано ушла. Есть у
Натальи и сестра, старше её на двенадцать лет, но кабы не
слабее самого тятеньки. Но так или иначе, как раз к вечеру
справится. Затем последним рейсом домой — с двумя боль-
шущими сумками. Сынок, молодец, стал самостоятельным:
и встретит, и еду приготовит, и порядок в квартире поддер-
жит. Просто золото, а не дитё. Правда, парень уже на пол-
головы выше её и студент первого курса института, но ребё-
нок — всегда ребёнок. А уже в воскресенье, с самого утра,
придётся стоять на рынке с сельскохозяйственными продук-
тами собственного производства: картофель, морковь, лук,
огурцы, помидоры… Что выросло — тем и торгуем. Толь-



 
 
 

ко к обеду освободится, затем готовка еды, стирка, глажка и
подготовка к завтрашнему рабочему дню. Только и личной
жизни — посидеть с подругой вечерком в субботу на кухне,
её или своей, с бутылочкой винца.

Ещё в школе девочки стали друзьями, тогда ещё не осо-
знавая, что на всю жизнь. И дорожки вроде разошлись:
стала подруга невропатологом, а Наталья — лаборантом
химического анализа на предприятии «Теплоэлектроцен-
траль» (ТЭЦ) соседнего города. Но было им всегда интерес-
но друг с другом, было о чём и о ком поговорить. Просто —
не разлей вода! Было ещё одно общее у подруг — обе бы-
ли холосты. Но если квалифицированный невропатолог так
и не была замужем, ограничиваясь кратковременными свя-
зями, то у Натальи свадьба была. Настоящая, сельская. Так,
что пыль столбом! Но уже ожидая рождения сына, Наталья
Николаевна познакомилась с неведомыми до этого особен-
ностями личности мужа — перманентными стремлениями к
изменам и алкоголю. В любом сочетании! Поэтому, только
родив сынишку, Наталья подала на развод. Супруг при этом
показал себя с ещё более мерзкой стороны, пожелав отнять у
бывшей жены и сына однокомнатную квартиру. Уже позже,
после всех этих перипетий, знакомые спрашивали Наталью
Николаевну, как она вообще допустила к себе столь отвра-
тительного мужчину. Наташенька мягко улыбалась:

— Если бы вы только знали, как он пел до свадьбы. Как
он пел!



 
 
 

Но это были ещё только цветочки! Супруг отказался пла-
тить алименты, и Наталья подала на него в суд. Наш гуман-
ный и, несомненно, справедливый суд вынес решение в поль-
зу заявительницы и передал на исполнение. Только вот су-
дебные исполнители палец о палец не ударили, чтобы по-
мочь молодой матери. Время было тогда тревожное, и Ната-
лья Николаевна смирилась. Тем более что лучшее оказалось
у неё — её крохотный и любимый сынок! Да, и фамилию она
тоже сохранила мужнину — Гончарова. С паршивой овцы
хоть шерсти клок! А так получилось довольно романтично
— Наталья Гончарова. Прям культурное наследие!

Засиделись они с подругой до двух часов ночи. Было вре-
менами весело, временами грустно. Но абсолютно не скуч-
но! Понимала ли Наталья, что не выспится, что, возможно,
на рынке разболится голова? Безусловно! Но если у человека
отнять личную жизнь — что получим взамен? Серые, непро-
ходимые будни, все семь дней в неделю. Безрадостные, пол-
ные тревог и волнений. И накопленной усталости!

Зарплата Натальи Николаевны всегда была небольшой.
Ничтожно малой, чтобы содержать свою маленькую семью.
Спасал рынок, где Наталья Николаевна проводила каждое
воскресенье, и сам огород, выращенный заботливыми ру-
ками Натальи и её отца. И старалась Наташенька не заме-
чать порядком огрубевших мозолистых рук, появляющихся
на светлом и красивом лице морщинок — вначале еле за-
метных. Ей безумно хотелось на море, случайно встретить



 
 
 

мужчину, который узнает в ней ту, которая ему крайне необ-
ходима для жизни. Но проходили годы, и все свои силы бы-
ли посвящены своему лучшему мужчине в жизни — своему
сыну. Парень с младых лет видел это. Ничто не воспитывает
детей так, как личный пример. И он не только любил, но и
уважал свою мать, помогая ей во всём. Сын прибирал в квар-
тире, готовил еду, с ранних лет работал на огороде, иногда
помогал матери на рынке. Он гордился своей матерью!

Уход дал прекрасные всходы! Парень поступил на бюджет
в местный вуз и стал учиться на инженера‑механика. По ве-
черам он подрабатывал в знакомой бригаде, занимающейся
ремонтом квартир и частных домов. Сын Натальи был ро-
весником моей младшей дочери, поэтому круг моих знаний
был несколько шире других. Усилия Натальи Николаевны не
прошли даром!

Вы, вероятно, спросите: а была ли у неё личная жизнь,
кроме этой, описанной? Вполне возможно! Наталья была
видной женщиной с прекрасным характером. Но почти каж-
дый день, встречая её по дороге на работу и возвращаясь в
родной город, предо мной была улыбающаяся Наташенька,
постоянно планирующая свой семейный вечер. Кроме суб-
ботнего, конечно!

Этот воскресный день ничем не отличался от предыдущей
гряды воскресений. Позади был рынок, закончился обед.
Звонок в дверь несколько удивил Наталью Николаевну, но
не более. Чай — не в тайге живём. А вот гость не то что уди-



 
 
 

вил — просто шокировал. На пороге стоял, криво улыбаясь,
её бывший муж. Наталья решила сразу закрыть перед ним
дверь, но тот выставил свою ногу, притормозив движение.

— Я не к тебе, Натаха! — успокоил её бывший. — Мне
сын нужен!

— Двадцать лет о нём не вспоминал, а теперь понадобил-
ся? — возмутилась Наталья Николаевна.

— Да брось ты старое поминать! — миролюбиво предло-
жил мужчина. — С сынком побеседую — и всё.

Не смогла Наташенька выгнать бывшего супруга, а так хо-
телось. Впустила его в квартиру, которую тот хотел в своё
время отнять, провела на кухню. Тут и сын подошёл. Протя-
нул впервые в жизни свою руку отец сыну — и тот неохотно
пожал её. Глубоко вбиты были нормы приличия, не позво-
ляли они Наталье сказать слово бранное. Но решила чай не
наливать, хотя по лёгкому запаху перегара сразу догадалась,
что не крепкий чай тут нужен.

— Сынок! — начал уверенно бывший. — Есть конкрет-
ное предложение по совместному бизнесу.

Услышав в ответ молчание, решил несколько пояснить:
— Слышал я, ты поднаторел на ремонтах в домах част-

ных. Предлагаю заняться совместным строительством этих
домов под заказ. Идея классная! Но чтобы объяснить по-
дробно всё, предлагаю переместиться в кафе на первом эта-
же этого дома. Кажись, «Айсберг»?

— Никуда он с тобой не пойдёт! — заявила Наталья Ни-



 
 
 

колаевна.
— Ну, сынок, тебе решать! — был настойчив отец.
— Мам, я схожу, послушаю! — сказал парень и стал со-

бираться.
Наташенька хотела броситься, обнять сына и… не пус-

кать. Ничего хорошего от такой встречи не выйдет. Но стала
она посреди комнаты, обмякла вся — как с камеры мяча воз-
дух убрали. Молча смотрела, как самое дорогое создание её
жизни уходит с этим подлым, недостойным человеком. Этой
главной «ошибкой её молодости»!

Лишь оставшись одна в квартире, Наталья Николаевна
разрыдалась. Она не знала, что предложит сыну бывший
муж, но понимала: такому верить нельзя. А ещё Наташень-
ка очень боялась, что проснутся в сынишке гены отцовские,
потащат к тому в объятия. Ведь не было всю жизнь у маль-
чика отца, а тут — нате, вот он. Живой и здоровый. Хитрый
и подлый! Она налила себе чая, обхватила чашку двумя ру-
ками и, сделав небольшой глоток, почувствовала, что в на-
питок капают её слёзы. Она не научила своего сына проти-
востоять хитрости и лжи. Сделала по подобию своему — до-
верчивым и добрым. И теперь может потерять его, самое до-
рогое, что есть в её жизни. И зачем тогда просыпаться, ид-
ти на работу, стоять на рынке, готовить еду у плиты? Для
кого? Наталья Николаевна начала оплакивать свою никчем-
ную, трудную жизнь с непонятным безрадостным итогом.

Она услышала, как открывается входная дверь. Хотелось



 
 
 

вскочить, но Наташенька представила стоящего в прихожей
угрюмого бывшего мужа и сына рядом с ним. И сдержала се-
бя. В кухню зашёл её мальчик, молча налил чай себе в чашку
и сел за стол рядом. Наталья Николаевна молча смотрела на
него, силясь прочесть ответы на свои незаданные вопросы.
Сын сделал два глотка:

— Мама, ты мне вот скажи, где ты такого придурка в сво-
ей жизни повстречала?

У Наташеньки как пелену с глаз сняли, как открылось
второе дыхание, как… перезапустилось её многострадаль-
ное сердце:

— Местный он, сынок! А как пел, как пел.
— Наивные вы женщины, просто ужас! — задумчиво ска-

зал парень. — Умными становитесь только с возрастом.
Наталья Николаевна счастливо улыбнулась:
— Так вас не было бы в таком случае!
Потом они ужинали и говорили друг с другом. И смея-

лись, смеялись, смеялись.
Слышал я, что парень, закончив учёбу, пошёл мастером

на завод. Через время купил себе квартиру в старом районе
и гараж. Приобрёл подержанный автомобиль. Наталья Ни-
колаевна рассказывала, какой ремонт отгрохал парень свои-
ми руками. Вскоре женился — и появилась маленькая Ната-
шенька, красивая и глазастая, вылитая бабушка. Сын пере-
дал семье ту любовь, что унаследовал от матери. Однажды
видел, как большая Наталья аккуратно ведёт по дорожке ма-



 
 
 

ленькую Наталью. Прекраснейшее зрелище!

«Бог не мог быть везде, поэтому он создал матерей»,
– Редьярд Киплинг



 
 
 

 
Разговор

 
Сдержанность и уместность в разговорах стоят больше

красноречия.
Фрэнсис Бэкон
Мужчина и женщина шли по вечерним улочкам микро-

района, держась за руки. Летняя ночь выдалась ветреной и
прохладной — как раз для такой прогулки. Они были весьма
немолоды, если уж затронуть тему возраста. Было уже за пол-
ночь, дорожки для пешеходов пусты, и только редкие вла-
дельцы собак заканчивали выгул своих любимцев.

Причина столь позднего променада была банальной: у
женщины без причины повысилось давление, что весьма
обычно для её возраста, и прогулка как раз должна была по-
мочь в стабилизации физического состояния. Дама опира-
лась на руку своего кавалера, с которым их связывали сорок
лет совместной жизни. В связи с этим им не было нужды
придумывать тему для разговора — это было продолжение
бесконечно начатого ещё в той, несколько прошедшей, мо-
лодости.

Мужчина резонно отметил, что хозяева небольших собак
находятся в несоизмеримо выгодном положении, чем он сам,
имеющий неопределённый срок выгула подопечной и зави-
сящий только от состояния самочувствия супруги. И, сме-
ясь, продолжил сравнением с небольшим пуделем, заинтере-



 
 
 

сованным в угощении и скором возвращении в свою кварти-
ру, полную предметов для игр. Жена улыбнулась, согласив-
шись. Она отметила, что тот сам выбрал свою судьбу и те-
перь вынужден выгуливать более слабое и капризное… жи-
вотное.

Вначале они прошлись по насущным проблемам и наме-
тили план на завтра. Он включал поход в аптеку и магазин, а
также на маленький рыночек, приютившийся неподалёку, на
пересечении трёх дорог. Они называли его «пятачок». Там
можно было купить качественные овощи и фрукты. Разговор
вышел размеренным, взгляды собеседников совпадали.

Беседа плавно переместилась в сторону детей. О ком ещё
могут так сильно переживать пожилые супруги, как не о сво-
их уже взрослых дочерях? В разговоре постоянно присут-
ствовало мнение, что, возможно, они не смогли передать де-
тям всего того, что были должны. Часть бесед о самом важ-
ном дети бессовестно прогуляли и теперь платят за это до-
вольно ощутимо — нервами, деньгами и временем. Тут, как
всегда, беседа из плавного течения перешла в спор, который
мужчина тут же прервал, опасаясь за здоровье своей полови-
ны. Каждый вновь остался при своём мнении, весьма оши-
бочном, по мнению другого.

Память — чудодейственное средство. Она безошибочно
подбрасывает весьма нелогичные предыдущим темам вос-
поминания, позволяющие отвлечься от повседневной суеты.
Сейчас память выставила для рассмотрения эпизод из далё-



 
 
 

кой молодости, когда ученица девятого класса подошла при-
гласить на белый танец своего одноклассника.

— Я до сих пор помню, как была ошарашена твоим отка-
зом! — возмущённо вспоминала женщина. — Как ты сказал,
что не танцуешь, зараза.

— Сколько раз уже объяснял тебе, что не умел танцевать,
в связи с чем стеснялся! — смеялся собеседник.

— Но это было так унизительно! — улыбнулась она. —
Как я потом с тобой общалась — до сих пор для меня самой
загадка!

— Я просто был умён, воспитан и мил! — с серьёзным
выражением лица пошутил мужчина. — Ты не смогла прой-
ти мимо!

Впереди показалась большая собака, которую то ли вела,
то ли придерживала за поводок небольшая девушка. Супру-
га, с детства опасавшаяся крупных псов, увела своего муж-
чину через дорогу на другую сторону улицы. Тот уже при-
вычно не сопротивлялся, зная страхи своей жены. Собака
флегматично взглянула в их сторону и потащила сопровож-
дающую её дальше.

— Хорошая у нас была свадьба, весёлая! — уверенно за-
явила женщина.

— Да уж, драка, неизвестные твои родственники… —
улыбаясь, припомнил супруг.

Они тихо рассмеялись, вспоминая подробности. Свадьба
действительно удалась нестандартной, было что вспомнить.



 
 
 

Женщина остановилась и решила проверить с помощью
ручных часов пульс и уровень кислорода в крови. Супруг
аккуратно напомнил жене:

— Ты не слишком доверяй этим странным девайсам!
Женщина, не шевелясь, выждала сорок секунд, пока на

экране часов не появились результаты измерений, которые
её успокоили:

— Вот видишь, прогулка помогает! Давай ещё походим.
Они вновь свернули на круг, который прошли до этого.

Опять их дом, подъезд. На первом этаже светилось окно их
квартиры. Внучка смотрела очередной фильм о Гарри Пот-
тере — несмотря на поздний час!

Разговор незаметно перешёл к внучкам. Их было трое.
Если первые две своим возрастом уже небезуспешно штур-
мовали второе десятилетие, то младшенькой исполнилось
лишь полтора года. Она была весьма беспокойной и напоми-
нала саму маму в этом периоде. Супруги весело стали срав-
нивать поведение внучки и матери во младенческом воз-
расте. Выходило весьма похоже и от этого ещё забавнее.

— Подобное всегда повторяет подобное! — заявил муж-
чина и приобнял свою спутницу.

С младшенькой плавно перешли к её родной сестре —
старшей внучке супругов. Она была тихой, миленькой девоч-
кой, унаследовавшей от мамы миндалевидные глаза и упрям-
ство папы. Обе внучки были территориально далеки от них,
что весьма огорчало. Женщина даже решила всплакнуть по



 
 
 

этому поводу, но муж тихонько напомнил причину прогул-
ки. Это подействовало.

По пути их следования, на одной из детских площадок
компания молодых людей что-то отмечала. Для этого они за-
ставили стол едой и напитками, но включили музыку так ти-
хо, что трудно было понять, о чём песня. Супруги с удивле-
нием взглянули на молодёжь, так уважающую остальных жи-
телей близко расположенного дома.

— Милый, а ты заметил, что средний уровень культуры
в этом районе довольно высок? — спросила женщина, пре-
красно зная последующий ответ.

— Давно отметил этот факт, дорогая! — мужчина всё же
решил ответить.

Уличные фонари мягко освещали пешеходные дорожки.
Были видны рядом посаженные кусты роз, причудливые со-
четания туи и берёзы. На перилах подъездов красовались
установленные ящички с петуниями. Но больше всего пора-
жала тишина спального района. Один одноподъездный дом
вмещал в себя двести квартир, что при среднем составе се-
мьи в три человека давало шестьсот человек на небольшом,
в общем-то, пространстве. Весь район, а это несколько де-
сятков таких домов, — целый небольшой городок тишины
и покоя.

Разговор зашёл о средней внучке, двоюродной другим.
Она вынужденно четвёртый год жила с ними, и все тяготы
воспитания легли на плечи пожилых супругов. Вместе с тем



 
 
 

женщина была учителем начальных классов высшей катего-
рии, со статусом старший учитель, поэтому порой внучка
походила на препарированную бабочку, о которой известно
всё. Спасал положение супруг педагога, который, по совме-
стительству, был не столько дедом, сколько приятелем внуч-
ки. Она называла его по имени и гордилась им перед подру-
гами. Тут следует отметить, что и сами друзья внучки при-
выкли за годы к такому положению вещей, порой называя
дедушку девочки по имени, обязательно уважительно:

— Извините, Василий, а Алеся выйдет сегодня гулять?
Это было весьма забавно, а со стороны, к тому же, очень

весело. Мужчине нравился такой подход внучки и её друзей
— он создавал иллюзию возвращения молодости. Иногда, в
шутку, мужчина говорил своим коллегам, что его непрерыв-
но понижающиеся умственные способности, стремящиеся к
полной деменции, пересекаются с растущими мыслительны-
ми возможностями внучки. В связи с этим им есть о чём по-
говорить, и весьма интересно быть вместе.

В данный момент супруги обсуждали предстоящую школу
и подготовку к ней. Их подопечная поступила в инженерный
лицей, и они слегка волновались за её адаптацию. Мужчина
много сил отдал, чтобы привить молодой особе лёгкость ха-
рактера, коммуникабельность и оптимизм. Он был уверен в
своей пассии. Иногда он шутливо и искренне просил проще-
ния у своей супруги, признаваясь, что встретил последнюю
любовь в своей жизни. Женщина смеялась и предупреждала



 
 
 

его о скорой разлуке:
— Лет через десять, дорогой, твоя любовь бросит тебя и

уйдёт к другому. И ты опять будешь вынужден проситься ко
мне!

Мужчина сам понимал, что она права. Как всегда! Но у
него были эти десять лет — и это его радовало.

Часовая прогулка подошла к концу. Женщине стало,
несомненно, лучше, и она заспешила к своей внучке. Муж-
чина молча под руку вёл её домой. Вдруг он остановился и
тихо сказал:

— Ты меня обязательно дождись. В той, следующей жиз-
ни! Я тебя обязательно найду! И мы не будем повторять тех
обидных ошибок в жизни, о которых так хочется забыть.

Женщина двумя руками обхватила руку мужа и нежно по-
целовала его в щёку. Слова не были нужны. Просто излиш-
ни!

«Любовь подобна зеркалу. Когда вы любите другого че-
ловека, вы становитесь его зеркалом, а он вашим… И,
отражаясь в любви друг друга, вы взираете в бесконеч-
ность.» - Леонардо Бускалья



 
 
 

 
Ведьма поневоле

 
С одной стороны, история трогательная, даже груст-

ная. Но мы привыкли видеть всё с точки зрения нашего вос-
приятия. И тогда уж точно – и смех, и ужас!

Автор
Наталья приходилась младшей сестрой моей супруги,

весьма схожей лицом и тонко устроенной нервной системой.
Но кто сказал, что люди, переживающие за всё на свете, так
плохи или неполноценны? Просто у них подключаются до-
полнительные резервы восприятия действительности, поз-
воляющие создавать несколько другую, отличную от нашей,
реальность. В этом муж Натальи солидарен со мной полно-
стью, как и я — привыкший к этому и принявший как неиз-
бежное.

А предшествовало этой истории позитивное событие —
покупка двухкомнатной квартиры в старом районе нашего
городка. Молодая семья въехала в новое жильё, чтобы начать
новую семейную жизнь с чистого листа. Это поистине пре-
красный момент жизни — появление своего уютного «гнёз-
дышка». Старый район славился добротными трёхэтажны-
ми многоквартирными домами, в которых и потолки свыше
трёх метров, и стены в полметра толщиной, и окна — в пол-
стены. Их квартира находилась на втором, комфортном эта-
же, что весьма удобно, если являешься обладателем двухлет-



 
 
 

ней девочки с огромными синими глазами.
Старый район был в изобилии покрыт зеленью, рядом рас-

полагался городской парк, сеть кофеен и небольших ресто-
ранчиков. Этим он выгодно отличался от «новых» застроек,
уходящих в пески. Прогуливаясь с дочерью в коляске, Ната-
лья дышала чистым воздухом — следствием интенсивного
растительного фотосинтеза. Частая встреча с зелёным цве-
том передавала ей и ребёнку спокойный, положительный на-
строй. Она почти сразу полюбила и свою новую квартиру, и
место её расположения. Ребёнка она неистово любила с рож-
дения!

Муж Натальи занимался строительством домов, их обу-
стройством и ремонтом. За весьма короткое время их квар-
тира приобрела комфортный для проживания вид. Разуда-
лый глава семьи, не удовлетворённый одной лоджией, ор-
ганизовал по другую, внутреннюю сторону дома огромный
балкон длиной семь метров, явно не сочетающийся с осталь-
ным видом строения. Жильцы дома попытались вяло жа-
ловаться в различные инстанции, но так как внешний фа-
сад здания не пострадал, проверки прекратились. Уже зна-
чительно позже, выходя на огромный и пустой балкон, меня
посещала одна и та же мысль: «Ну на хрена?». Но я не лю-
бил критиковать или ставить под сомнение архитектурные
или иные решения ближних своих, оставляя подобное своей
супруге.

Быстро прошёл год, за который Наталья не просто срос-



 
 
 

лась со своей квартирой, а уже и не мыслила иных вариантов.
Такое же ощущение в своё время пережил и я, когда, бро-
сив тяжёлую, неблагодарную, но высокооплачиваемую рабо-
ту, перешёл на лёгкую и увлекательную, с меньшей оплатой.
«Почему так долго тянул? Давно бы так!» — мысль тогда
посетила меня и долго не отпускала. Но не будем отвлекать-
ся! Они с дочерью подолгу гуляли в парке, на лавочке кор-
мились из ложечки, мать пела прекрасные песенки. Явля-
лась ли Наталья счастливой? Да она была просто уверена,
что «жизнь удалась»! Этим чувством Наташенька делилась
со своими сёстрами, средняя, по возрасту, из которых жила
неподалёку.

Дело это было зимой, когда Наталья удалилась достаточ-
но далеко от своего дома, а тут возьми и проснись дочечка.
И не просто проснулась, но стала капризничать и пытаться
пойти пешком рядом с коляской. Мороз в эту пору был при-
личный, и, подумав, правильная мать ребёнка решила сроч-
но возвращаться на всех парусах домой — в тепло и уют.
Так она и сделала — чуть ли не бежала с коляской, угова-
ривая дочь потерпеть. Обычное дело — мы и сами часто бе-
жим неизвестно куда и зачем, постоянно уговаривая себя и
ближних потерпеть. Без конкретики: сколько, зачем и, глав-
ное, для чего.
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