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Аннотация
Когда царь Пётр издал указ о брадобритии, боярин Бородулин

поклялся, что скорее умрёт, чем расстанется с бородой. Но судьба
распорядилась иначе: его сын влюбился в бесприданницу, её
отец оказался картёжником, а сам государь — на удивление
остроумным человеком.

Один вечер на ассамблее, один сдёрнутый шарф, одна сделка
с царём — и жизнь старого боярина переворачивается с ног
на голову. Потому что иногда, чтобы сохранить семью, нужно
пожертвовать бородой. Или получить тиару из жести и звание
князь-папы Всешутейшего Собора.



 
 
 

Лиам Мортем
Борода и ботфорды

БОРОДА И БОТФОРТЫ

АКТ I: БОРОДА

Москва, январь 1702 года. В доме боярина Фёдора Ивано-
вича Бородулина было жарко натоплено — изразцовая печь,
сложенная ещё при царе Алексее Михайловиче, пылала во-
всю, и на её боках, покрытых синей глазурью, плясали от-
блески огня. За окнами выла метель — третья за эту неде-
лю, — но в горнице было уютно и тепло. Пахло пирогами
с капустой, свечным воском и немного — старым деревом,
из которого были сложены стены этого дома, построенного
ещё дедом нынешнего владельца. На дубовом столе, покры-
том вышитой скатертью, стоял самовар — огромный, мед-
ный, начищенный до блеска слугой Митрофаном, который
знал, что барин любит, чтобы всё блестело. Рядом с самова-
ром теснились тарелки с пирогами, солёными огурцами, мо-
чёной брусникой и графин с анисовой водкой — любимой
водкой боярина, которую он выписывал из Нижнего Новго-
рода.

Фёдор Иванович сидел во главе стола в своём любимом



 
 
 

кресле с резными подлокотниками — старом, продавлен-
ном, но невероятно удобном. На нём был длинный боярский
кафтан тёмно-вишнёвого сукна, расшитый золотой нитью по
вороту и обшлагам, — тот самый, который он надевал по
особым случаям, а сегодня счёл случай достойным, потому
что проснулся в дурном расположении духа и хотел себя по-
радовать. Кафтан был ему тесноват — за последние годы Фё-
дор Иванович раздался в талии, что не мешало ему регуляр-
но требовать у повара добавки. Но главным его достоянием,
предметом его гордости и неустанных забот была борода.

О, что это была за борода! Окладная, густая, серебри-
сто-седая, она спускалась до самого пояса, закрывая грудь,
как боевой щит. Фёдор Иванович растил её тридцать лет —
с тех пор, как двадцатипятилетним юношей впервые обна-
ружил на подбородке первые признаки мужественности. С
тех пор борода стала неотъемлемой частью его существа. Он
расчёсывал её каждое утро специальным гребешком из сло-
новой кости, который ему привёз купец из далёкой Индии.
Он мыл её ромашковым отваром, чтобы была мягкой и ду-
шистой. Он вплетал в неё ленты по большим праздникам.
И каждый раз, когда он задумывался, он поглаживал её —
медленно, ритмично, как другие гладят кота или перебира-
ют чётки.

Сейчас, впрочем, он не гладил. Он яростно теребил её,



 
 
 

потому что пребывал в ярости.

— Нет, ты только послушай, Митрофан! — гремел он, об-
ращаясь к слуге, который стоял у двери с выражением почти-
тельной готовности на лице. — Указ! Новый указ! Государь
Пётр Алексеевич повелевает всем дворянам бороды брить!
Брить, Митрофан! Ты понимаешь? Брить!

— Понимаю, батюшка Фёдор Иванович, — отвечал Мит-
рофан, переминаясь с ноги на ногу. Ему было лет сорок, он
был невысок, кряжист, с хитрыми глазами и носом, который
имел стойкий синеватый оттенок — не от мороза, а от регу-
лярных возлияний. Он служил у Бородулина уже пятнадцать
лет и знал, что в такие минуты лучше поддакивать. — Как
не понять. Бороды брить. Оно, конечно, безобразие.

— Безобразие! — подхватил Бородулин, радуясь, что на-
шёл благодарного слушателя. — Это не просто безобразие,
это... это... Это конец света, вот что это такое! В Писании
сказано: «Не стригите головы вашей кругом, и не порти края
бороды твоей». Левит, глава девятнадцатая, стих двадцать
седьмой! Я сам читал! Ну, не сам — отец Феофан читал, а
я слушал. Но суть та же! Борода — это божий дар! А они
хотят его... его...

— Ножницами, — подсказал Митрофан.



 
 
 

— Ножницами! — содрогнулся Бородулин. — Ты пред-
ставь: приходит какой-нибудь... какой-нибудь брадобрей,
немецкая морда, и чик-чик! И нет бороды! И что остаётся?
Голый подбородок, как у юнца безусого! Срамота!

— Срамота, — согласился Митрофан.

— Я этого немцу... то есть, прости Господи, государю на-
шему... я ему не подчинюсь! Не для того я тридцать лет бо-
роду растил, чтобы какой-то... кто он вообще такой? Сын
Алексея Михайловича от второй жены, Нарышкиной! А пер-
вая жена, Милославская, была законная! От неё дети — Фё-
дор, Иван, Софья! А этот... выскочка! На троне сидит, а сам
корабли строит! Царю ли корабли строить? Царь должен на
троне сидеть и царствовать! А он топором машет, как плот-
ник! Позор!

— Позор, — поддакнул Митрофан, хотя в душе не совсем
был согласен. Он слышал, что царь построил флот и разбил
шведов, но говорить об этом барину сейчас было бы опро-
метчиво.

— И ведь что самое обидное! — продолжал Бородулин,
залпом выпив очередную чарку. — Ведь если не побреешь
— налог! Сто рублей в год! Сто! Ты знаешь, сколько это?



 
 
 

Это же... это же... Митрофан, сколько это?

— Это много, батюшка. Очень много. Корову можно ку-
пить. Или даже двух.

— Корову! — Бородулин стукнул кулаком по столу так,
что подпрыгнули тарелки. — Я за свою бороду двух коров не
отдам! Она трёх стоит! Четырёх! Целого стада! Да за такую
бороду табун лошадей можно купить, а не коров!

В этот момент дверь распахнулась, и в горницу вошёл
Алексей — сын Фёдора Ивановича. Молодой человек два-
дцати восьми лет, высокий, стройный, с военной выправкой.
Он был одет в мундир Преображенского полка — тёмно-зе-
лёное сукно с красными обшлагами, — в высоких ботфор-
тах, начищенных до зеркального блеска. Его волосы были
коротко стрижены, а подбородок... подбородок был гладко
выбрит.

Бородулин замер с открытым ртом. Митрофан перекре-
стился. В горнице повисла такая тишина, что слышно было,
как метель воет за окном и как потрескивают дрова в печи.

— Здравствуй, отец, — сказал Алексей, стряхивая снег с
рукавов. — Здравствуй, Митрофан. Ну и погода! Замёрз как
собака. Дай чего-нибудь горячего.



 
 
 

Он подошёл к столу, налил себе чаю из самовара и сел
на лавку, не замечая — или делая вид, что не замечает, —
потрясённого молчания.

Бородулин медленно, очень медленно поднялся с кресла.
Его лицо из красного стало пунцовым, потом багровым, по-
том приобрело оттенок, который бывает у перезрелого ба-
клажана. Он протянул дрожащую руку и указал пальцем на
лицо сына.

— Где... — прошептал он. — Где она?

— Кто? — не понял Алексей.

— Борода! Твоя борода! Ты что с ней сделал?!

— А, это, — Алексей беззаботно махнул рукой. — По-
брел, отец. Как государь велел. Теперь все офицеры бреют-
ся. Приказ по полку. Сам Пётр Алексеевич лично проверял.
У кого борода — того на гауптвахту. На трое суток. Стоишь
там, мёрзнешь, думаешь о своём поведении.

— На гауптвахту?! — взревел Бородулин. — За бороду?!
Да я... да ты... да как ты посмел?! Без моего разрешения! Без
отцовского благословения! Ты — сын мой, плоть от плоти



 
 
 

моей, а ходишь с голым лицом, как... как...

— Как европеец, — подсказал Алексей.

— Как шут гороховый! — закончил Бородулин. — Как
скоморох на ярмарке! Ты посмотри на себя! Мундир немец-
кий, сапоги немецкие, лицо голое немецкое! Что в тебе рус-
ского осталось?!

— Душа, отец. Душа русская. А борода — это всего лишь
волосы. Отрастут — ещё лучше будут. Так государь говорит.

— Государь! — Бородулин всплеснул руками. — Да что
он понимает, твой государь? Он же... он же... — Фёдор Ива-
нович осёкся, вспомнив, что за оскорбление царя можно и
в Преображенский приказ загреметь. — Он же молод ещё!
Ему тридцать лет всего! А мне пятьдесят пять! Я жизнь про-
жил, я знаю, как правильно! При его отце, при Алексее Ми-
хайловиче, все с бородами ходили! И ничего! Россия стоя-
ла! А теперь что? Бороды бреют, немцев нанимают, корабли
строят! Корабли! В Москве! Где Москва и где море? Ты мне
скажи — где Москва и где море?

— Море — в Петербурге, — ответил Алексей. — А Пе-
тербург — новая столица. Будет.



 
 
 

— Столица на болоте?! На костях мужицких?! Да ты был
в этом его... как его... Санкт-Петербурге?

— Был. Красивый город будет. Уже сейчас — проспекты,
каналы, верфи. Европейская столица.
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