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Глава 1
Глава 1. Вечер, когда сломался весь мир
В ту самую пятницу, когда Тимофей почти прошёл самый сложный уровень в своей любимой игре, и на экране телевизора как раз загорелась надпись «ФИНАЛ», случилось то, чего никто не ждал.
Экран моргнул раз, потом другой, обиженно пискнул и погас.
Люстра на потолке замигала, будто закашлялась, чихнула в последний раз: «Дзынь!»  и замолчала навсегда.
Наступила темнота. Не такая, как ночью, когда за окном фонари и луна. А настоящая, плотная, как одеяло, которым накрыли весь дом.
Ма-а-а-ма!  закричал Тимофей. Он сидел на ковре с джойстиком в руках, и его любимый персонаж только что должен был победить главного злодея.  Мама, всё сломалось! Я почти закончил!
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В комнате стало тихо-тихо. Тимофей слышал, как бьётся его собственное сердце. И ещё как за окном шуршит ветер. И больше ничего.
Он хотел спрятаться под стол. Или залезть под одеяло на кровати - там темнота не такая страшная, потому что одеяло своё. Но до кровати надо было идти через всю комнату. А он не видел даже собственных пальцев, когда поднёс их к лицу.
Тима, ты где?  раздался мамин голос из коридора.
В дверях загорелся бледный квадратик  это мама включила экран телефона. Она вошла и села рядом с ним на ковёр.
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Не бойся,  сказала она тихо.  Просто отключили свет. Наверное, авария на подстанции.
А что такое подстанция?  спросил Тимофей шёпотом. Он боялся говорить громко  казалось, темнота может обидеться.
Там живёт электричество. Большое, сильное. Иногда оно устаёт и отключается отдохнуть.
Оно обиделось на меня?  спросил Тимофей.  Я же не закончил уровень. Может, оно рассердилось?
Мама ничего не ответила, потому что даже взрослые не знают, о чём думает электричество, когда уходит.
Она только погладила его по голове и сказала:
Я пойду, поищу свечки. Сиди тут, никуда не уходи.
И телефонный квадратик уплыл в темноту, а потом исчез за поворотом коридора.
Тимофей остался совсем один.
Сначала он просто сидел, обхватив колени руками. Потом дыхание стало слишком громким, и он зажал рот ладошкой. Ему показалось, что в углу комнаты кто-то есть. Он знал, что это неправда. Но всё равно боялся повернуть голову.
Тогда он закрыл глаза и решил: «Я не буду смотреть на темноту. Я буду слушать».
Он затаил дыхание. И в самой глубокой тишине, на самом дне тишины, услышал что-то странное.
Оно шло оттуда, где лежал пульт. Тот самый пульт от телевизора, который он обычно нажимал, чтобы переключать каналы между уровнями.
Не мышь. Не ветер. Не сквозняк из щели. А тихое, упрямое потрескивание. Как будто внутри пульта, за батарейками, кто-то очень маленький и очень сердитый возился, пытался выбраться и никак не мог.
Тимофей нащупал пульт. Холодный и гладкий. Поднёс к уху. Треск стал громче.
Эй, прошептал Тимофей.  Ты там живой?
Треск стих. А потом снова зашевелился слабо-слабо, как ёжик, который уснул и видит во сне, как бежит по лесу.
Тимофей вдруг вспомнил, что папа говорил: если пульт перестаёт работать, надо вытащить старые батарейки и вставить новые. Но новых не было. И света не было. И папы не было он уехал в командировку.
И тогда Тимофей сделал то, чего от него никто не ждал. Даже он сам.
Он не выбросил пульт. Не заплакал. А прижал его к груди, обхватил обеими ладонями и сказал:
Я не знаю, как тебе помочь. Но я могу тебя подержать. Чтобы ты не боялся в темноте один.
И закрыл глаза.
Сначала ничего не произошло.
Потом пульт стал тёплым едва-едва, как камешек, который погрелся на солнце.
Тимофей испугался, но не разжал рук.
И тогда внутри что-то щёлкнуло. Тихо, осторожно. Как будто маленькая дверца открылась.
А потом из пульта вырвался свет.
Не яркий, не ослепительный сначала робкий, голубоватый, как лунная дорожка на луже. Он потёк по пальцам Тимофея, поднялся к запястьям, замерцал в воздухе. А потом собрался в один тонкий луч, взлетел к потолку, закружился и остановился посреди комнаты.
Из этого света сложилась фигура.
Тимофей сжался в комок. Сердце колотилось где-то в горле. Но бежать он не стал ноги не слушались, да и пульт он так и не выпустил.
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Перед ним стоял человек. Он светился изнутри мягко, тепло, как лампочка в старой ёлочной гирлянде. Одежда переливалась серебром и синью, волосы напоминали струйки дождя под фонарём. А глаза были просто глазами добрыми, чуть усталыми и немножко грустными.
Привет, сказал человек. Голос у него был низкий и спокойный, как дальний гром.  Спасибо, что не бросил.
Ты... из пульта?  выдохнул Тимофей.
Человек покачал головой и улыбнулся:
Не совсем. Я живу в проводах, в розетках, в батарейках. Но чтобы меня увидеть, нужно одно условие: чтобы кто-то не испугался темноты и не бросил меня в беде.
Я не бросил, сказал Тимофей.  Я держал.
Именно, кивнул человек.  Меня зовут Светозар. А тебя я знаю. Ты тот, кто никогда не выключает ночник.
Тимофей почувствовал, как щёки стали горячими, что в темноте не видно.
Бояться темноты не стыдно, сказал Светозар.  Стыдно не пытаться её победить. Ты не убежал, когда я затрещал у тебя в руках. Ты меня удержал. За это я покажу тебе кое-что.
А это опасно?  спросил Тимофей.
Немножко, - честно признался Светозар.  Как кататься с горки, которая выше всех остальных. Как пробовать суп, который ещё горячий. Но без этого нельзя узнать главный секрет.
Какой секрет?
Куда исчезает электричество в батарейке, когда она садятся. И почему электричество иногда убегает гулять. И что мы чувствуем, когда нас не видят, но слышат.
Светозар протянул руку. Она искрилась, но не обжигала как иней на стекле в солнечное утро.
Тимофей помедлил секунду. Потом взял её.
И в тот же миг пол исчез у него из-под ног.
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Комната поплыла, закружилась, рассыпалась на тысячи голубых искр. А когда всё остановилось, Тимофей стоял на краю широкой сияющей реки. Она текла не по земле она текла внутри прозрачной стены, похожей на гигантский провод.
Добро пожаловать - сказал Светозар.  Теперь всё только начинается.
Впереди было темно. И шумно. И немножко страшно.
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