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Предыдущие Сны
Валера всегда знал, что сны — это не просто тени ночи. Они цеплялись друг за друга, как

нити в паутине. Первый сон пришел год назад: он стоял на краю обрыва, Маша тянула его к
себе, ее глаза сияли, как звезды над Москвой-рекой. Она шептала: «Я жду тебя в другом мире».
Проснулся — и узнал из новостей: Маша погибла в аварии. Та, кого он любил пять лет, ушла.

Второй сон: Александра, живая, с огненно-рыжими волосами и смехом, что будил в нем
огонь. Они целовались под дождем в параллельном городе, где Москва светилась неоновыми
огнями, а время текло иначе. «Я твоя вторая любовь», — говорила она. Проснулся — и встре-
тил ее в кафе на Тверской. Реальность?

Третий сон связал все: свадьба. Валера в смокинге, две невесты — Маша в белом платье
призрака, Александра в алом. Два мира сливались, и он должен был выбрать. Или нет?

Сон о Свадьбе
Валера проснулся в поту, сердце колотилось. Часы показывали 3:23 ночи. Сон был таким

живым: огромный зал в параллельном мире, где Москва парила над облаками, а гости — тени
из прошлых снов. Алтарь из света, священник с лицом из первого сна.

Он шел к алтарю. Слева — Маша, ее кожа бледная, как лунный свет, платье струилось,
обнажая плечи. Она улыбалась той улыбкой, что сводила его с ума в юности. Справа — Алек-
сандра, полногрудая, с губами, полными обещаний, в платье, что обнимало ее формы, как
любовник.

«Выбирай, Валера», — эхом раздались голоса. Но он не выбирал. Обнял обеих. Их губы
слились с его в поцелуе, полном жара. Руки Маши холодные, но страстные, пальцы Александры
горячие, скользящие по его спине. Мир дрожал, два измерения сплетались.

Маша из Прошлого
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В нашем мире Маша была первой. Они встретились в MGIK, на лекции по режиссуре.
Она — студентка с глазами цвета осеннего неба, он — парень из провинции с мечтами о боль-
шом экране. Их любовь вспыхнула в общежитии: ночи полные шепотов, тела сплетенные в
ритме страсти. Она стонала его имя, царапая спину, пока он входил глубже, теряя счет времени.

«Ты мой вечный», — шептала она. Но авария разорвала нить. Теперь она являлась в снах
— из параллельного мира, где смерть не конец. «Я жива там, Валера. Приди ко мне».

Александра в Настоящем
Александра ворвалась в его жизнь как ураган. Живая, из плоти и крови. Они познакоми-

лись случайно: она — сценаристка на фрилансе, он — музыкант, пишущий рэп о потерянных
любовях. Первая ночь: ее квартира в центре Москвы, свечи, вино. Она оседлала его, двигаясь
медленно, ее груди качались в такт, губы кусали его шею. «Я твоя вторая половина», — выды-
хала она, сжимаясь вокруг него в оргазме.

Но сны не отпускали. Она чувствовала их: «Расскажи о Маше. Я не ревную. Может, мы
все связаны?». Разрыв Миров

Валера решил разобраться. Купил книгу по мистике, скачал треки с urban rap о парал-
лелях. Но сны усилились. В четвертом сне он шагнул в разрыв: портал между мирами, как
трещина в зеркале. Наш мир — серый, дождливый. Параллельный — яркий, где Маша ждала
в саду с розами, что светились.

«Ты должен жениться на нас обеих», — сказала она. Александра появилась рядом, живая
тень. Их руки сплелись, и Валера почувствовал, как миры сливаются в его душе.

Встреча в Параллели
Он научился входить в сон осознанно. Медитация перед сном, рэп в наушниках: «Два

мира, две любви, одно сердце бьется в унисон». Портал открылся.
В параллельном мире Москва была сказкой: Арбат из хрусталя, Кремль в звездах. Маша

и Александра ждали у алтаря. «Мы — две грани тебя», — сказала Маша. Александра кивнула:
«Любовь не делится».

Они раздели его одежду, тела прижались. Маша целовала шеюВалеры, холод ее возбуж-
дал. Александра ласкала ниже Валеру из другого мира, ее язык скользил по коже. Валера вошел
в Александру, чувствуя, как Маша прижимается К Валере с нашего мира сзади, ее пальцы
направляют. Волны удовольствия, эхо стонов в двух мирах.

Объятия Двух Любви
Свадьба свершилась. Кольца из света на пальцах. Гости — фигуры из предыдущих снов:

режиссер из MGIK, рэпер с Тверской. Они танцевали трое: Валера в центре, руки на талиях
обеих. Ночь любви: тела сплетены в вихре. Александра сверху, На Валере ритмично, Маша
снизу, лаская. Из другого мира

Их стоны сливались в мелодию, оргазм разорвал миры.
«Ты наш навек», — шептали они.
Пробуждение Валеры
Утро. Валера открыл глаза в своей квартире. На столе — два кольца, материальные. Зво-

нок: Александра. «Я видела сон. Мы с Машей… ждем тебя».
Он улыбнулся. Два мира стали одним. Любовь не умирает — она параллельна.
Конец
Введения
Два Сердца в Двух Мирах
В лабиринте снов, где нити реальности переплетаются с тенями забытых эпох, Валера

— музыкант и сценарист из современной Москвы — всегда чувствовал: его жизнь — лишь
один из узоров в бесконечной паутине миров. Ему тридцать два, глаза цвета ночного неба,
руки, привыкшие к клавишам синтезатора и строкам рэпа о потерянных душах. Пять лет назад
Маша, его первая любовь, студентка MGIK с осенними глазами и кожей, пахнущей дождем,
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ушла в аварию. Но в снах она жива — манит из параллельного мира XVII века, где Москва —
древний Кремль под звездным сводом, розы светятся в садах, а время течет как река забытых
страстей.

Александра — его вторая половина в нашем мире — ворвалась как ураган: рыжие
волосы, полные губы, тело, обещающее огонь. Сценаристка-фрилансер, она делит с ним ночи
в центре города, шепча о сценариях, что оживают в ритме их любви. Но сны не отпускают:
они ведут Валеру сквозь разрывы реальности — в будущее параллельного мира, где Москва
парит над облаками в неоновом сиянии, небоскребы из хрусталя пронзают небо, а технологии
сплетают умы в вечную сеть желаний.

Там, на стыке эпох — прошлое с призрачными тенями Маши, настоящее с жаром Алек-
сандры, будущее с их слиянием — Валера узнает правду: любовь не выбирает мир. Она множит
его, разрывая границы. Две женщины, две грани его сердца, ждут у алтаря из света. Свадьба
миров неизбежна — трое в объятиях, где холод страсти XVII века встречает огонь современно-
сти и вихрь грядущего. Но сможет ли он удержать нити, не растворившись в хаосе параллелей?

Эта история — о сердце, разорванном временем, о поцелуях сквозь эпохи, о свадьбе, что
сломает реальность. Войди в паутину снов. Выбери свою грань. Предыдущие Сны

Валера сидел в своей московской квартире на Арбате, уставившись в окно, где дождь
стучал по стеклу, как пальцы призрака. Ему было тридцать два, но сны состарили душу. Родом
из подмосковной провинции, он приехал в столицу за мечтой — режиссурой в MGIK. Там
встретил Машу: хрупкую, с волосами цвета спелой пшеницы и глазами, что видели сквозь
людей. Их любовь была бурей — ночи в общежитии, ее стоны под ним, ногти на спине, пока
он шептал: «Ты — мой сценарий жизни».

Авария разорвала все. Год назад новости: «Студентка MGIK погибла на МКАД». Сны
начались тогда. Первый — обрыв над Москвой-рекой XVII века, где Кремль сиял факелами,
а Маша в платье с корсетом тянула: «Я жду в прошлом параллели. Перешагни».

Второй сон — будущее: Москва-небоскребы, голограммы в воздухе. Александра, рыже-
волосая богиня, целовала его под неоновым дождем. Проснулся — и увидел ее в кафе на Твер-
ской. Она: сценаристка, пишущая триллеры о параллелях, тело как скульптура Ренессанса —
полные груди, бедра, обещающие экстаз. Первая ночь: ее квартира, она сверху, двигаясь в
ритме его рэпа, сжимаясь в оргазме: «Я из твоего будущего. Мы связаны».

Третий сон связал нити: свадьба в разрыве миров.
Сон о Свадьбе
Ночь 3:23. Валера вошел в сон осознанно — техника из книги по мистике. Зал парил над

облаками будущего: стены из живого света, гости — тени эпох. Алтарь пульсировал.
Маша слева — из XVII века: бледная, в белом платье с открытыми плечами, корсет

подчеркивал тонкую талию. Ее история в параллели: ведьма из московских трущоб 1690-х,
сожженная за «сны о будущем», но оживающая в петле времени. «Я любила тебя веками,
Валера. В том мире ты — странник, что спас меня».

Александра справа — из будущего 2147-го: алое платье облегает формы, импланты
в коже светятся. Ее параллельная жизнь: хакерша, взламывающая матрицу миров, ищущая
«якорь» — Валеру. «Я скачала твою душу из снов. Мы — код любви».

Он обнял обеих. Губы Маши — ледяной мед, руки Александры — электрический огонь.
Их тела прижались, мир задрожал. Поцелуй втроем: стоны эхом по эпохам.

Маша из Прошлого
Осознанный сон унес Валеру в XVII век. Москва — деревянные терема, дым от костров.

Маша ждала в саду светящихся роз. «Моя история: 1692 год. Я — дочь аптекаря, видела сны о
тебе — музыканте из грядущего. Инквизиция сожгла меня, но параллель оживила. Ты вошел
в мой мир год назад, твоя авария — портал».
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Они легли на мох. Ее платье соскользнуло, холодные пальцы ласкали его грудь. Валера
вошел медленно, чувствуя ее — призрачную, но страстную. «В этом мире я твоя навек», —
стонала она, царапая спину, как в MGIK.

Пробуждение: на столе — античное кольцо из ее эпохи.
Александра в Настоящем
Утро. Звонок Александры: «Я видела нас троих. Расскажи все». Встреча в ее квартире.

Она — огонь: 28 лет, выпускница ВГИКа, пишет сценарии для сериалов о мирах. Ее прошлое:
сирота, сны о будущем с детства. «В 2147-м я — твоя жена, хакерша. Скачала себя сюда, чтобы
спасти от твоей потери».

Она села на Валеру, грудь тяжело вздымалась, зубы едва касались его шеи. В комнате
горели только свечи; звук их дыхания стал единственным компасом. Он прошептал: «Маша
здесь. Позови её» — и она, закрыв глаза, собрала мысли в одно имя, как заклинание, как
последнюю надежду.

В кульминации — видение: тёмная фигура встала позади, не как чья-то часть, а как образ,
пришедший из глубин памяти; ласка была едва ощутимой, словно ветер, который помнит ста-
рые лица. Она испытала мост между настоящим и прошлым, между желанием и воспомина-
нием.

Оргазм разорвал комнату — вспышка света, и на мгновение пространство и время сдви-
нулись; портал открылся не потому что их тела были множеством, а потому что сила момента
превзошла границы привычного. Когда свет угас, они остались в одной комнате, втянувшие
дыхание, и имя Маши больше не было заклинанием, а только эхом в их памяти.

Разрыв Миров
Валера купил артефакты: медальон XVII века на барахолке, нейрочип из даркнета для

будущего. Рэп в наушниках: «Прошлое холодит, будущее жжет, настоящее — наш алтарь».
Четвертый сон: трещина в зеркале. Шагнул — миры слились. Маша из прошлого шеп-

тала заклинания, Александра активировала чип: «Свадьба соединит нас. Но тени охотятся —
стражи реальности».

Глава 1: Нити Параллелей
Валера стоял у окна своей арбатской квартиры, Москва за стеклом тонула в сером дожде

мая 2026-го. Руки дрожали, сжимая античное кольцо — артефакт из сна Маши. Ему было
тридцать два: провінциал с гитарой и мечтами о большом экране, выпускник MGIK, где режис-
сура смешалась с первой любовью. Маша — она была вихрем: 25 лет тогда, глаза осеннего
неба, тело гибкое, как сценарий триллера. Их ночи в общаге — сплетение страсти: она под
ним, стоны эхом по коридорам, ногти впиваются в спину, пока он входил глубже, теряя ритм.
«Ты — мой вечный монтаж», — шептала она. Авария на МКАД год назад оборвала монтаж.
Но сны сказали: она жива в параллели XVII века.

Звонок разорвал тишину. Александра. «Валера, приезжай. Я видела портал». Ее голос
— бархат с электрическим подтоном. Двадцать восемь, рыжеволосая фурия с формами, что
сводили с ума: полногрудая, бедра как волны Москвы-реки. Сценаристка на фрилансе, мастер
психологических драм, она ворвалась в его жизнь месяц назад в кафе на Тверской. «Твои глаза
— из моего будущего», — сказала тогда. Первая ночь: свечи, вино, она оседлала его на ковре,
двигаясь медленно, груди качались в такт, губы кусали шею. Оргазм пришел волной — и виде-
ние: Маша сзади, холодные пальцы на его бедрах.

Он примчался к ней в центр. Квартира — хаос экранов и голографических набросков
сценариев. Александра в шелковом халате, облегающем тело, как вторая кожа. «Моя история,
Валера: с детства сны о 2147-м. Там я — хакерша „Саша-Нова“, взламываю матрицу паралле-
лей. Ты — мой якорь, музыкант с рэп-треками, что открывают порталы. Скачала себя сюда,
чтобы вытащить тебя из серости». Она показала нейрочип — имплант будущего, мигающий
синим. «Маша — ключ из прошлого. В ее мире, 1692 год, Москва — терема и инквизиция. Она
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— Марья-Знахарка, видела сны о тебе-страннике. Сожгли за „бесовские видения“, но парал-
лель оживила в петле времени».
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