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Аннотация
Сборник антиутопических рассказов, где абсурд соседствует

с мраком: юношу внезапно назначают правителем планеты;
два бандита идут грабить бар и получают сюрприз; патентный
адвокат работает только с воплощёнными изобретениями;
французы оказываются в гуще кровавой революции; игрок в
рулетку находит идеальный алгоритм — но итог каждый раз
оборачивается неожиданностью.



 
 
 

Содержание
Верховный правитель 5

Назначение 5
Школьное Образование 8
Выход в жизнь 16
Верховный правитель планеты 19
Коридор власти 29
Великий судья 34

Тонкая настройка 42
Разговор с зеркалом 42
Метод маленьких шагов 51
Маленький пёс по имени Мета 56
Эксперименты на людях 59
Вишенка на торте 66

Конец ознакомительного фрагмента. 75



 
 
 

Игры общества

Илья Вольфович Файн
Корректор Юрий Кудряшов
Иллюстрации Chat GPT

© Илья Вольфович Файн, 2026

ISBN 978-5-0070-4369-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Верховный правитель

 
 

Назначение
 

Резкий звонок телефона вырвал Гео из глубоких разду-
мий.

— Алло, — ответил он напряжённым голосом.
В ответ раздался спокойный, ровный голос:
— Господин Гео, мы рады сообщить вам от имени велико-

го судьи, что вы назначены верховным правителем планеты.

Гео вскочил на ноги, ошеломлённый. Теоретически это



 
 
 

могло случиться с кем угодно. Великий судья — вне време-
ни и возраста — раз в несколько лет выбирал нового прави-
теля. Личный контакт был не нужен: любой, включая самого
судью, мог обратиться к системе VikTruth и узнать всё о лю-
бом жителе планеты. И, основываясь исключительно на этих
данных, судья делал свой выбор. Но почему именно он, Гео?

Конечно, миллионы людей по ночам падают с кровати или
поскальзываются в душе, разбивая голову о кафель. И каж-
дый из них задаёт один и тот же глупый вопрос: «Почему я?»

Но этот звонок… Его просто не должно было быть. И всё
же Гео уже начинал ощущать неотвратимость происходяще-
го.

Он крепче сжал трубку, голос дрогнул:
— Вы ведь понимаете, что у меня есть проблемы со здо-

ровьем? Я не гожусь для такой ответственности…
Голос на том конце линии не дрогнул:
— Ваше здоровье находится в пределах допустимых

норм. Система VikTruth уже обновила ваш статус.
Дыхание Гео участилось. Он попробовал снова:
— Я не знаком с методами управления. Я не люблю пуб-

личных выступлений. Мне всегда во всём отказывают.
— Ваш психологический профиль указывает на достаточ-

ный лидерский потенциал. Неприязнь к вниманию статисти-
чески является преимуществом.

— Но у меня есть обязательства. Работа. Жизнь. Я не могу
просто всё бросить!



 
 
 

— Все прежние обязательства аннулированы. Переход
обязателен.

Голос Гео сорвался:
— Должен быть кто-то достойнее, чем я. Кто-то более под-

готовленный. Это ужасная ошибка!
— Система не допускает ошибок. От имени всех граждан

планеты поздравляем с назначением.
Гео стоял неподвижно, сердце бешено колотилось.
— Подготовьтесь. Вам ничего не надо брать с собой. Че-

рез час за вами прибудет транспорт для сопровождения в
Планетарный центр управления. Удачи.

Щелчок… Разговор окончен.



 
 
 

 
Школьное Образование

 
Гео сидел с окаменевшим лицом, пытаясь осмыслить сло-

ва, всё ещё звучавшие в его голове. Где он уже слышал
нечто подобное? О верховном правителе. Где-то очень дав-
но в тусклых коридорах памяти затаился какой-то рассказ…
Может быть, в школе? Да, на том самом уроке, который на-
всегда врезался в сознание, в день, когда им торжественно
показали самые основы их мира.

Тем утром дверь класса с грохотом распахнулась. Учи-
тельница вошла сияющая: щёки пылали от волнения, глаза
искрились той радостью, от которой дети невольно выпрям-
лялись на своих местах. Она буквально вибрировала от вос-
торга, словно собиралась открыть сокровенную тайну.

— Дети! — воскликнула она, и голос её дрожал от чувств.
— Сегодня вы узнаете самое важное: как человечество на-
училось жить без войн и ссор!

Слова разошлись по классу кругами, как рябь по воде.
Ученики зашевелились на стульях, заскрипело дерево, за-
шуршала бумага. В воздухе повисло ощущение чуда — че-
го-то грандиозного, вот-вот готового открыться.

Гео, нахмурившись от смеси растерянности и любопыт-
ства, медленно поднял руку.

— А что такое… войны?
В классе воцарилась тишина. Даже Марсик, который



 
 
 

обычно хихикал или тыкал кого-нибудь карандашом, с ин-
тересом наклонил голову.

Гео хорошо знал, что такое ссоры — благодаря Марси-
ку, который превратил дразнилки в настоящее искусство. Но
войны? Это слово звучало очень страшно.

Пока учительница увлечённо объясняла и её руки рисо-
вали широкие дуги в воздухе, взор Гео обратился к Венер-
ке, которая с рассеянным видом уставилась на училку, а са-
ма при этом вызывающе подставила щёку. Он наклонился,
сердце бешено колотилось, и, прежде чем успел остановить
себя, он быстро чмокнул Венеру в розовую щёчку.

Она застыла, лицо вспыхнуло ярко-красным пламенем, а
затем отплатила линейкой, которую всегда носила с собой —



 
 
 

хлёст! Жгучая боль пронзила его руку.
Сзади прыгнул Марсик, как заводной человечек. Его глаза

пылали притворным возмущением.
— Так тебе и надо, жених! — рявкнул он.
Класс взорвался смехом. Уши Гео пылали от стыда, он

опустил голову, желая, чтобы земля проглотила его целиком.
Учительница, поглощённая собственной вдохновенной лек-
цией, ничего не заметила.

— Много лет назад, — продолжала она драматично, —
земля была разделена на страны. Люди этих стран убивали
друг друга просто потому, что не могли договориться! —
Она начала шагать по классу, как актриса на сцене. Подол её
юбки касался рядов парт. Голос её то поднимался, то опус-
кался, завораживая, унося детей за собой, как течение реки.
— Даже внутри этих стран люди воевали. Почему? Позволь-
те привести пример. — Она остановилась, позволив тишине
нарастать, а затем внезапно обратила взгляд на Гео. — Пред-
положим, молодой человек влюбляется в девушку…

В классе пронеслись смешки. Гео сместился на месте, от-
чаянно желая исчезнуть.

— А другой молодой человек тоже её любит, — добавила
она. Глаза теперь мельком коснулись Марсика.

Все головы обратились к Марсику. Марсик широко улыб-
нулся, расправил грудь, будто история писалась только для
него. У Гео по спине пробежал холодок.

— И тогда, — голос учительницы стал тяжёлым и серьёз-



 
 
 

ным, — один из них может убить другого.
Смех мгновенно стих. В комнате стало холоднее.
— А если у одного из них есть друзья? — пискнул худо-

щавый мальчик в первом ряду. Голос почти дрожал.
Учительница подняла палец. Глаза потемнели.
— Тогда другие друзья могут убить второго мальчика и

его друзей. И, если все будут вооружены… начнётся война.
Мел скрипел по доске, пока она рисовала человечков с

крошечными мечами. Их простые силуэты были удивитель-
но угрожающими.

— В древней литературе, — сказала она, — есть рассказ
под названием «Троянская война». Из-за одной женщины,
которую обе стороны не могли поделить, греки объявили
войну Трое. Десять долгих лет они сражались… И Троя бы-
ла разрушена.

Гео и Венера обменялись взглядами. Лица их побледнели.
Гео наклонился ближе и нервно прошептал ей на ухо:

— У тебя есть ещё какой-то друг?



 
 
 

Губы её скривились в озорной улыбке, хотя щёки всё ещё
пылали.

— Я ещё не решила… — шепнула она в ответ, дразня его.
Учительница продолжала. Голос её наполнялся торже-

ственностью и гордостью:
— Но на нашей планете войн нет. Знаете почему?
Её вопрос прозвенел в классе, как звон колокола. Насту-

пила тишина. Даже школьный клоун перестал рисовать свои
каракули на полях.

Гео и Венера наклонились вперёд. Глаза их были широко
раскрыты, словно ответ мог изменить ход их жизни.

— После столетий диктатуры люди придумали систему,
которую назвали демократией. Идея была в том, что боль-
шинство голосует, а победившая группа управляет. — Учи-



 
 
 

тельница вздохнула. Взгляд её устремился вверх, она слов-
но наблюдала, как тени истории проходят по потолку. — Но
люди всё равно не могли договориться…

Она опустила голову. Пауза растянулась невыносимо, по-
ка она вдруг не выпрямилась с новым огнём в глазах.

— И вот после многих неудач родился наш метод! Теперь,
если кто-то вас обижает или не соглашается с вами, вы пода-
ёте корректировку в ваш профиль VikTruth. Великий судья
либо одобряет… либо отклоняет.

В классе пронеслись вздохи и шёпоты.
— Он велик потому, что способен принимать тысячи ре-

шений каждую минуту, — сказала она, и в её голосе звучало
почтение.

Рука Гео взлетела. Любопытство горело в нём.
— Но кто он?
Венера резко ткнула его в ребро. Глаза предупреждали:

«Тише!» А Гео в растерянности подумал: «Она уже меня
воспитывает?»

Лицо учительницы засияло.
— Никто, никто никогда не видел великого судью! Вот

почему его решения безупречны. Его нельзя подкупить. Его
нельзя склонить. Он чистый разум. — Её глаза сверкали
убеждённостью. — Он назначает верховного правителя… И
при необходимости снимает его. — Она подняла руки, слов-
но показывая чудо. — И самое удивительное: любой граж-
данин может стать верховным правителем. Любой!



 
 
 

— Даже я? — одновременно выдали Гео и Марсик. Голоса
их столкнулись.

Учительница рассмеялась. Улыбка её ослепляла.
— Конечно! Если будете усердно учиться.
Она повернулась к доске и начала писать мелом быстро и

уверенно:

Великий судья:
a) разрешает все споры между гражданами;
b) решает, могут ли граждане иметь детей;
c) назначает наказания за преступления;
d)…

Но прежде, чем она успела закончить, прозвенел звонок,
разрушивший магию момента. Класс взорвался шумом: кри-
ки, смех, топот ног. Учительница подняла голос над хаосом:

— Список продолжим на следующем уроке!
На следующий день дети узнали, что даже история ко-

гда-то была полем битвы. Войны велись из-за интерпретаций
прошлого. Но теперь… существует только одна история —
та, что записана в VikTruth. Каждое дополнение, каждое из-
менение должно быть одобрено великим судьёй. С тех пор
споров больше не было — ни в истории, ни в науке, ни в ис-
кусстве. В каждый момент существует только одна VikTruth.
И биографии всех граждан постоянно обновляются, как жи-
вой реестр существования.

Гео вздрогнул, когда слова учительницы вернулись к



 
 
 

нему. Потому что в этом мире, если тебя нет в VikTruth…
тебя просто не существует.



 
 
 

 
Выход в жизнь

 
Как только Гео закончил учёбу, его официальное суще-

ствование было зафиксировано в VikTruth. С того момента
никакая информация о нём не оставалась личной. Его био-
графия, предпочтения, привычки, даже мимолётные привя-
занности — всё было формализовано и зашифровано в ве-
ликом реестре реальности.

Треугольное напряжение между Гео, Венерой и Марсиком
не стало исключением. VikTruth беспристрастно классифи-
цировал его как реляционную триаду, где каждый занимал
вершину этого хрупкого эмоционального треугольника.

Со временем Венера освободила орбиту от Марсика. Она
выбрала Гео, и его мир засиял яркими красками. С безрас-
судной уверенностью юности они стояли вместе перед тер-
миналом. Дрожащие пальцы вводили торжественное обеща-
ние: они клялись в вечном единстве. VikTruth принял их за-
явление и закрепил его как закон. На один ослепительный
миг казалось, что сама система благословила их любовь, на-
делив её аурой постоянства.

Вскоре Венера шепнула желание, которое заставило серд-
це Гео биться быстрее: она хотела ребёнка. В их обществе
такие желания не могли оставаться личными фантазиями.
Вместе они подготовили заявку: формальное изменение в
их профилях VikTruth — запросили разрешения у великого



 
 
 

судьи. Форма была бюрократичной и почти стерильной. И
всё же за каждой галочкой и строкой текста скрывались их
мечты о семье.

И они ждали. Тревожные дни перетекали в бессонные но-
чи. Гео часто замечал, как Венера смотрит вдаль с отстра-
нённым взглядом, будто прислушиваясь к вердикту самого
неба.

Ответ пришёл быстро, безжалостно:

Отказано.

Сообщение появилось в их профилях, как шрам:

Право на ребёнка пересматривается через два года.

Гео и Венера пытались утешить друг друга:
— Два года — это ничто, мы дождёмся вместе, к тому

времени станем сильнее.
Но их связь начинала ослабевать.
А затем без предупреждения всё изменилось. В VikTruth

появилось новое изменение. Гео не нужно было гадать, кто
его подал. Язык сообщения был разрушителен. Было написа-
но: «Венера больше не любит Гео. Она любит Марсика». Её
статус отношений был изменён соответствующим образом.

Великий судья одобрил это мгновенно. Без задержек, без
апелляций, без вопросов. В их обществе то, что записано в
VikTruth, не было мнением. Это не было слухами. Это бы-



 
 
 

ла истина. Противоречить ей значило отрицать саму реаль-
ность.

Неповиновение имело цену страшнее изгнания: исключе-
ние из системы. У изгоев нет доступа к работе, нет продо-
вольственных пособий, нет медицинской помощи, нет места
в официальном нарративе. Быть вычеркнутым из VikTruth
означало исчезнуть из мира, как будто ты никогда не суще-
ствовал.

Венера, всегда послушная, подчинилась без колебаний.
Она собрала свои вещи с тихой эффективностью, будто сле-
дуя заповеди, вырезанной в камне. Она не смотрела на Гео
с гневом или скорбью — только с отстранённым выражени-
ем человека, подчинявшегося необходимости. Затем она вы-
шла, оставив позади не только дом, но и саму нить жизни,
которую они начали ткать вместе.

Гео остался один, глядя на молчаливый терминал, чей хо-
лодный декрет разорвал его будущее. Сердечная боль была
почти второстепенной по сравнению с откровением, разъ-
едавшим его изнутри: вот как их мир предотвращал Троян-
ские войны — не разумом, а алгоритмическим вердиктом,
быстрым и абсолютным, разреза́вшим человеческие связи
механической безразличностью.



 
 
 

 
Верховный правитель планеты

 
Гео всё ещё шатался под ударом, который нанёс ему

VikTruth. Резкое «нет» на его просьбу о ребёнке выпотро-
шило его изнутри, а воспоминание об уходе Венеры тянулось
фантомной болью. Он думал, что разбитое сердце станет са-
мым большим испытанием в его жизни. Он ошибался.

Прежде чем он успел хоть как-то осмыслить утрату, его
реальность разорвал новый гром: великий судья назначил
его верховным правителем планеты.

Слова казались абсурдными, почти смешными. Он? Гео?
Человек, которого только что бросили, лишили любви и бу-
дущей семьи одной строкой цифрового текста — и вот те-
перь он внезапно хозяин миллиардов жизней? Мысли стал-
кивались, смешивая неверие, страх и странное гложущее лю-
бопытство. Это была награда? Злая шутка? Или просто оче-
редной механический поворот колеса алгоритма, равнодуш-
ного к человеческой боли?

Как и было ему сказано, за ним прибыла машина. Чёр-
ная, гладкая, пугающе бесшумная, она скользнула к тротуа-
ру перед его домом и остановилась. Поверхность блестела
так, словно пыль никогда не осмеливалась к ней прикоснуть-
ся. Гео неохотно сел внутрь. Как только двери герметично
закрылись, автомобиль плавно рванул вперёд. Казалось, его
понесла сама судьба: невесомо и беспомощно.



 
 
 

Поездка закончилась у гигантского комплекса — лаби-
ринта из стекла и металла, нависавшего, как храм поряд-
ка. Двери распахнулись с тихой торжественностью. Его уже
ждал улыбавшийся чиновник с протянутой рукой. Каждое
его движение было отрепетировано до совершенства.

— Добро пожаловать в Планетарный центр управления!
— тепло произнёс он, словно приветствуя старого друга. —
С этого момента вы будете проживать здесь в качестве вер-
ховного правителя — до назначения вашего преемника. Вам
обеспечены лучшие условия для работы и отдыха. А теперь,
если позволите, я проведу краткий инструктаж. Прошу за
мной.

Гео шёл следом, как во сне. Его взгляд метался: безупреч-
ные стены без единой царапины, свет идеальной яркости,
приглушённый гул скрытых за панелями систем — всё было
слишком идеальным, и эта безупречность лишь усиливала
тревогу.

После нескольких неуверенных шагов слова вырвались у
него сами собой:

— Это действительно… здесь происходит всё управление
планетой?

— Разумеется, — без колебаний ответил чиновник. —
Нет смысла разбрасываться.

Гео тяжело сглотнул. Вопрос, давивший на грудь, наконец
прорвался наружу:

— А великий судья?..



 
 
 

Впервые безупречная маска чиновника дрогнула. Он по-
низил голос.

— Разумеется, он тоже где-то здесь. Но никто не знает,
где находится его кабинет… И никто никогда его не видел.

Эти слова лишь усилили беспокойство Гео. Если судью
никто никогда не видел, кому — или чему — Гео теперь слу-
жит?

Они шли дальше по коридору, который казался беско-
нечным, извивался, словно чрево свернувшегося змея. Две-
ри сливались со стенами, почти невидимые, обозначенные
лишь тонкими швами и скромными табличками. Это было
место, созданное скорее для сокрытия, чем для демонстра-
ции.

Наконец чиновник остановился у одной из дверей. Лёгкое
касание по табличке — и стена сдвинулась, бесшумно рас-
крыв узкий проём. Гео вошёл внутрь.

Комната была скромной до оскорбления: один стол, ком-
пьютер в центре, а в глубине — блеск ручки от ванной. Ни
величия, ни знамён — лишь голая келья, замаскированная
под кабинет.

— Я… ненадолго здесь, верно? — тихо спросил Гео, и в
голосе прозвучала надежда.

Чиновник с отработанной лёгкостью проигнорировал во-
прос.

— Я вернусь за вами к обеду. Ах да, один важный момент:
на время вашего срока вы будете спать здесь.



 
 
 

Он нажал кнопку. Из стены с механической точностью вы-
двинулась кровать — полностью заправленная, стерильная,
безликая. Ещё одно нажатие — и она исчезла обратно.

— Надеюсь, вы быстро освоитесь, — добавил он с улыб-
кой, не доходившей до глаз. — И главное — гордитесь: вам
доверена судьба всей планеты.

Дверь за ним закрылась с почти окончательным щелчком.
Гео остался один.

На мгновение он застыл, слыша, как сердце гулко бьётся
в ушах. Затем неуверенными шагами подошёл к столу. Сра-
ботала привычка — он пошевелил мышью. Экран мгновен-
но загорелся.

Добро пожаловать, верховный правитель!

Появилась холодно сияющая эмблема VikTruth, а затем —
страница с его биографией. В самом верху на него смотрели
слова:

Новый верховный правитель родился…

Ниже тянулась вся его жизнь, изложенная таким ней-
тральным тоном, что она казалась чужой. Рядом — ссылки
на профили его предшественников, галерея правителей, к
числу которых он никогда не помышлял принадлежать.

Он нажал клавишу, отчаянно разыскивая хоть что-то, что
вернуло бы ощущение реальности. На экране распустилось



 
 
 

пульсирующее серое облако, обведённое пунктирной крас-
ной рамкой:

Финансы

Из облака начали выплывать разноцветные шарики, как
мыльные пузыри. Каждый был аккуратно подписан:

Транспорт
Наука
Культура
Образование
Здравоохранение

Дизайн был настолько ясным, настолько по-детски про-
стым, что это пугало ещё сильнее. Неужели судьба мира дей-
ствительно сводится к шарикам?

Затем по экрану прокатился огромный зелёный круг с
надписью:

Общий бюджет

Он раскололся, как пирог, и каждый сектор выдвинулся
вперёд со своей подписью. Пульс Гео участился. Палец завис
над мышью. Он кликнул по «Образованию».

И вдруг из сегмента протянулось изображение руки, и ря-
дом появились слова:



 
 
 

Потяни меня

Гео нервно рассмеялся. Руки дрожали, но на губах мельк-
нула слабая улыбка.

— Ну что ж… — прошептал он, стараясь звучать смелее,
чем чувствовал. — Пора улучшить нашу отсталую систему
образования и заодно показать, кто здесь главный! Увели-
чим бюджет на образование!

Гео зацепил курсором картинку «Образование» и потянул
её. Сразу же сектор «Образование» распустился на экране
во всей яркости, а соседние категории сжались, словно ис-
пуганные улитки, прячась в свои раковины. Он дёрнул силь-
нее, утроив его размер.

На мгновение его переполнила гордость. Вот оно. Нако-
нец-то. Что-то значимое, реальное, что останется навсегда.
На лице появилась улыбка — на этот раз не натянутая, а на-
стоящая, почти мальчишеская. Он представлял детей в свет-
лых классах, довольных учителей, целое поколение, которое
станет более образованным только благодаря ему.



 
 
 

Но праздник самовосхваления длился лишь одно мгнове-
ние. На экране всплыло новое окно с информацией:

Для увеличения выбранного бюджета система
предлагает следующие сокращения.
Здравоохранение: —25% (оценка: около трёх
миллионов человек лишатся лекарств и погибнут).

Сегмент «Здравоохранение» сморщился, пульсируя крас-
ным цветом, словно открытая рана. У Гео перехватило ды-
хание.

Общественный транспорт: —35% (оценка:
резкий рост аварий, увеличение количества
смертельных аварий и тяжёлых травм,



 
 
 

транспортный коллапс).

Шар «Транспорт» сжался в комок, как будто из покрышки
выпустили воздух.

Наука: —45% (оценка: проекты, способные
улучшить образование, здравоохранение
и транспорт, будут прекращены; последствия:
увольнения, страдания, непоправимые потери).

Круг «Наука» задрожал, словно живой, и растрескался.
Рука Гео замерла над мышью.

— Нет… Нет, должен быть выход… — пробормотал он.
Он пытался менять проценты туда-сюда, вырезая малень-

кие кусочки, словно отчаянный игрок, двигающий фишки
на заранее подстроенном столе. Но каждая корректировка
лишь вызывала новую лавину ужасов. Машина отвечала на
каждую попытку холодными, беспощадными прогнозами:
смертями, экономическими катастрофами, человеческими
трагедиями, аккуратно оформленными в пунктах. Это было
как спор с оракулом гибели.

Губы пересохли. Он заставил себя остановиться, глубоко
вдохнул.

— Конечно… проблема очевидна, — прошептал он, цеп-
ляясь за тонкую нить логики. — Общий бюджет… Он не рас-
тёт. Вот и всё. Надо решить главную проблему.

Он переместил курсор к большому зелёному кругу —



 
 
 

сердцу всего — и потянул его, пытаясь увеличить. Круг
сопротивлялся, словно законы природы пытались удержать
его. Рука дрожала от напряжения, когда Гео тянул сильнее.
Наконец круг поддался усилию. Он увеличился, удвоился и
растёкся по экрану. На мгновение в груди вспыхнула надеж-
да.

Но экран мгновенно окрасился в тревожный ослепитель-
но-красный цвет.

Оценка: удвоение бюджета приведёт
к гиперинфляции — 1500%, в течение одного года
следующие отрасли рухнут…

Длинный список прокручивался бесконечно. Глаза Гео
метались по названиям отраслей, компаний и маленьких
предприятий, которые превращались в пыль.

Они обанкротятся… — ещё один поток названий.
Вторичные последствия: массовая безработица,
паника, преступность, стрессовые болезни, рост
аварий, повышенные показатели самоубийств.
В результате предложенных изменений люди
погибнут… умрут в авариях… попадут
в больницы… в тюрьмы…

Что-то внутри Гео сломалось. Рука соскользнула с мыши.
Он обмяк в кресле. Тело стало каменным. Казалось, маши-



 
 
 

на высосала воздух из его лёгких и заменила его холодным
удушающим отчаянием. Его краткая искра власти была раз-
давлена под горой неизбежностей.

«Это ловушка… — подумал он мрачно. — Идеальная,
беспощадная ловушка. Система, построенная так, чтобы за-
душить любое стремление, прежде чем оно сможет вдох-
нуть».

Он уставился на мерцающий экран. Курсор мигал терпе-
ливо, словно насмехаясь над его параличом.

— Может… Может, лучше вообще ничего не менять? —
прошептал он.

Дрожащая рука кликнула:

Сохранить без изменений

Тысячи лет человеческой борьбы, мечты о прогрессе и
справедливости столкнулись в очередной раз с законами ма-
тематики и экономики. И всё его великое правление сокра-
тилось до одной строки в VikTruth:

Правитель Гео придерживается консервативного
подхода и оставляет национальный бюджет
без изменений.



 
 
 

 
Коридор власти

 
Пока Гео сидел за столом и осмысливал новую действи-

тельность, в дверь офиса тихо постучали. Прежде чем он
успел ответить, в узком проёме показалась женская голова,
увенчанная каскадом медно-красных волос, которые, каза-
лось, светились даже при бледном офисном свете.

— Я ваша секретарша, меня зовут Меркура, — пропе-
ла она. Голос её был мелодичным и игривым, словно каж-
дое слово сопровождалось подмигиванием. Она задержалась
в дверном проёме, показывая ровно столько, чтобы напом-
нить Гео: любопытство — самый опасный из человеческих
инстинктов.

Наконец дверь полностью распахнулась, и за ней после-
довала Меркура целиком: грациозная, собранная, в элегант-
ной форме, идеально балансировавшей между профессиона-
лизмом и ноткой театрального озорства. Даже её обувь име-
ла значение: отполированные до зеркального блеска туфли,
предназначенные превратить любой коридор в подиум.

— Я пришла проводить вас на обед.
Гео, всё ещё окутанный туманом непонимания своей роли

в системе, встал и последовал за ней в извилистый коридор.
Тот был похож на модель кишки, переваривавшей всех, кто
проходил внутри.

Меркура показывала дорогу, проскальзывая вперёд с от-



 
 
 

точенной элегантностью, и комментировала окружавшее,
как опытный экскурсовод в натуральном музее.

— Это начальник планетарной полиции, — сказала она,
наклонив голову к двери, которая открылась. Из неё вышла
бодрая пожилая женщина, чьи острые глаза, казалось, могли
раскрыть ложь, даже если та была правдой.

Затем Меркура указала на длинноногого юношу с анар-
хичной причёской и широкой ухмылкой — явно помощник
начальника полиции.

— А вот наш главный педагог, — продолжала Меркура,
кивнув на высокую женщину в развевавшемся одеянии. Tа
была глубоко погружена в разговор с двумя усталыми по-
мощниками, которые яростно утвердительно кивали, словно
давно забыли, что такое несогласие. — Наш главный педа-
гог сама редактирует всю школьную программу. Дети в этом
мире растут, зная её почерк лучше, чем почерк своих роди-
телей.

Пока они шли, Меркура приветствовала каждого встреч-
ного кивком, поклончиком или, когда настроение было иг-
ривым, театральным жестом, заставляя Гео задуматься: не
была ли она актрисой, прежде чем бюрократия поглотила её?
Коридор оживал от движения: двери с обеих сторон распа-
хивались, чиновники высыпа́ли, как горошины из стручка,
каждый был погружён в священную задачу выглядеть более
занятым, чем сосед.

Человеческая река текла в одном направлении: к огром-



 
 
 

ной столовой. Внутри десятки столов гудели от разговоров и
металлического звяканья приборов. Бюрократы шумно по-
глощали еду и о чём-то спорили. Где-то мужчина пытался
доказать свою точку зрения, используя для иллюстрации бу-
лочки и горчицу. Его оппонент не соглашался и сыпал сахар
в острый суп — видимо, рассматривая это действие как ре-
шающий аргумент.

Гео окинул зал взглядом, полным открытого любопыт-
ства, затем наклонился к Меркуре:

— Так это здесь обедает весь персонал управления пла-
нетой? А… где ужинает великий судья? — добавил он с лёг-
кой улыбкой, наполовину шуткой, наполовину мечтательной
надеждой. — Я бы очень хотел хотя бы минуту с ним поси-
деть… В конце концов, я же главный правитель.

Весёлое выражение Меркуры мгновенно исчезло. Лицо
стало твёрдым и холодным.

— Я… ничего об этом не знаю. Пожалуйста, займите своё
место, — быстро сказала она, указав на одинокий стол в
дальнем углу. На табличке крупными буквами было написа-
но:

Главный правитель



 
 
 

Гео подчинился, хотя табличка ощущалась не как честь,
а скорее как «карантинная зона». По протоколу, никто не
имел права присесть рядом. Его обед уже был готов: иде-
ально сбалансированное, оптимизированное по питательно-
сти блюдо. Но изоляция была ощутимой, как будто он был
не главным правителем, а скорее самым опасным заключён-
ным.

Столовая живо гудела и смеялась, а угол, где сидел Гео,
оставался островком тишины. Даже Меркура избегала зри-
тельного контакта, словно табличка излучала лёгкую радио-
активность.

После обеда Гео вернулся в свой офис с большей уверен-
ностью, хотя бы потому, что архитектура не оставляла аль-
тернатив. Он снял с себя символический груз дня, принял



 
 
 

долгий душ и предался постели. Главный правитель снова
остался наедине с собой.



 
 
 

 
Великий судья

 
На следующий день Гео решил исследовать коридор в

противоположном направлении, но, пройдя сто метров, на-
ткнулся на охранника. Тот никого не пропускал, даже пра-
вителя. Что за тайну охраняли в этом центре власти? Почему
его не пускают? Поскольку Гео не был обременён никакими
обязанностями, он ежедневно возвращался к тому же месту
— невидимой границе между властью и тайной. Там всегда
стоял один и тот же охранник — воплощение молчаливой
преданности системе.

Но даже каменную статую можно разговорить, если пы-
таться это делать каждый день. Сначала взаимодействие с
охранником не выходило за пределы кивков и вежливых ре-
плик, но вскоре их разговоры пробили рамки формальности.
Гео узнал, что охранника зовут Рал. Они обсуждали пустяки:
вечные споры о прогнозах погоды, странный юмор профи-
лей VikTruth, делающий знаменитостей похожими на кло-
унов. Понемногу Гео узнавал о жизни Рала: двое детей, тай-
ная любовь к старым спортивным голограммам, воспроизво-
дившим давно забытые победы, и горечь охранника, застряв-
шего на одной и той же должности на слишком много лет.

И вот однажды утром Гео увидел, что с Ралом что-то не
так. Его плечи, обычно прямые и напряжённые, обвисли.
Глаза были затуманены.



 
 
 

— Что-то случилось? — спросил Гео, не скрывая искрен-
ней озабоченности в голосе.

Рал замялся. Губы дрожали.
— Они унизили нашего лучшего игрока. Кто-то испортил

его профиль в VikTruth позорной записью… И великий су-
дья одобрил это без колебаний. Теперь… ему грозит исклю-
чение из команды.

Гео моргнул, поражённый. Он почувствовал, что появил-
ся определённый шанс прорваться в святую святых.

— Это… Это ужасно! — воскликнул Гео. Слова вылете-
ли раньше, чем он успел их сдержать. — Только потому, что
кто-то написал в его профиле какую-то ерунду? Это не по-
вод разрушать ему жизнь и так ослаблять нашу любимую ко-
манду!

В глазах Рала заблестела хрупкая искра надежды.
— Без него мы не выиграем чемпионат, — хрипло сказал

он. — Он наш единственный шанс.
Комната словно сжалась вокруг Гео. Медленно, почти

неохотно он наклонился ближе:
— Может, я могу вмешаться и уговорить его? — пробор-

мотал Гео. — Но ты знаешь, как трудно достучаться до ве-
ликого судьи. Он слишком занят. Вот если бы я поговорил с
ним наедине, то, уверен, он изменил бы своё решение!

Рал застыл. На его лице пронеслась буря: верность долгу
сталкивалась c яростью спортивного болельщика, человека,
который всё ещё хотел верить в чудеса. Дыхание дрожало,



 
 
 

когда он шепнул:
— Нам запрещено раскрывать местонахождение его каби-

нета. Но… ты никому не скажешь?
Сердце Гео колотилось. Он утвердительно кивнул:
— Клянусь.
Рал наклонился. Голос был столь тихим, что почти терял-

ся под гулом ламп над ними. Слова звучали как контрабанда:
— Пятая дверь справа.
Это наконец-то случилось! Без промедлений Гео рванул-

ся в сторону сакральной комнаты. Ему было что сказать ве-
ликому судье. Почему-то он вспомнил школьный поцелуй в
щёчку Венерки — и чувства гнева и обиды вспыхнули с но-
вой силой. Он яростно ворвался в комнату, ожидая увидеть
сцену торжественного великолепия власти: возможно, трон,
всемогущий судья с пронзающими душу глазами. Но комна-
та была пуста…

По спине пробежал холод. Он захлопнул за собой дверь.
Щёлкнул замок. Гео повернулся к единственному объекту,
который оправдывал существование комнаты: компьютерно-
му терминалу, экран которого пульсировал бесконечными
потоками текста.

Гео подошёл осторожно, словно приближаясь к алтарю.
Он нажал «Пауза». Слепящий поток остановился. Перед

ним мигали строки команд:

Ручной режим



 
 
 

Жалоба №293999495
Одобрить: 0 / Отклонить: 1
Результат лотереи: 1

Повторить лотерею?
Да / Нет / Продолжить

Рот пересох. Он кликнул «Да».
Результат замигал: 0. Он нажал снова. Колесо закрути-

лось: 1.
Гео отшатнулся. Дыхание перехватило.
Великий судья — никакой не судья! Это была машина —

бессмысленный генератор случайных чисел. Каждая судьба,
каждое разрушение и спасение… всё решалось случаем. Все
решения для каждого жителя планеты были случайны. Не
существовало никакой несправедливости или справедливо-
сти. Вот как решилась проблема управления. Только игра.

Ему стало дурно, словно мир накренился. Кожа покры-
лась мурашками. Он кликнул на мигающее окно. Слова «От-
крой меня» пульсировали. Развернулось огромное скрытое
меню:

Ручные исправления → Лотерея поправок

Система потребовала:



 
 
 

Введите профиль

Гео набрал своё имя. Его биография развернулась:

Назначен главным правителем.

Внизу — одна кнопка:

Новая лотерея

Гео нажал.

Переназначить главного правителя?

Новый розыгрыш. Ещё один. Наконец желаемый резуль-
тат:

Снят через 10 дней после назначения.
Сохранить?
Да

Система была взломана. История изменилась. Он прокру-
тил дальше. Его личная жизнь — сплошные пробелы.

Женат / Разведён — пусто.

Ещё один розыгрыш. Без изменений. Ещё одна попытка.
И вдруг — бинго:



 
 
 

Гео женат на Венере.

Сердце подпрыгнуло. Венера!

Подтвердить

Имя, которое он шептал в личных мечтах, теперь высече-
но в VikTruth по воле машины!

«А теперь помогаем Ролу…» Он работал быстро.
В дверь кто-то настойчиво стучал. Гео бросился почти в

панике. Он снова и снова запускал генератор случайных чи-
сел, пока наконец не получил желаемый результат:



 
 
 

Гео и Венера имеют право на ребёнка.

Стук превратился в яростные удары. Он нажал «Сохра-
нить». Система зафиксировала изменения как раз в тот мо-
мент, когда дверь распахнулась.

Отряд охранников ворвался в комнату. Грубые руки схва-
тили его, вытащили. Он не сопротивлялся — ему уже было
всё равно. В коридоре его ждал тот же чиновник, который
когда-то приветствовал его, теперь без малейшего тепла в
голосе:

— Великий судья вынес решение о вашем немедленном
увольнении! Благодарим за службу. Вы возвращаетесь до-
мой.

Когда его вели обратно, он увидел знакомое лицо: там, ве-
домый в противоположном направлении, стоял Рал — руки
связаны, лицо покрыто синяками, но глаза горят гордостью.
Их взгляды встретились. Губы Рала дрогнули в слабой улыб-
ке.



 
 
 

— Я проверил статус, — сказал он хриплым, но торже-
ствующим голосом. — Наш форвард остаётся в команде.
Спасибо, главный правитель!

Гео почувствовал, как на глаза наворачиваются слёзы.
— Удачи, — прошептал он. — В конце концов… самое

важное в жизни — это удача. Правда?
Рал твёрдо кивнул, словно запечатывая договор.
— Так и есть. Спасибо великому судье!



 
 
 

 
Тонкая настройка

 
 

Разговор с зеркалом
 

Если бы мы встретили Рула Крока в его студенческие
годы, то увидели бы невысокого, болезненно застенчивого
и совершенно некоммуникабельного юношу. Он каким-то
образом умудрялся выпадать из ритма окружающего мира.
Вернее, не совпадал с его темпом даже направлением взгля-
дов. Возможно, именно этот признак социальной несовме-
стимости и подтолкнул его позднее к революционным от-
крытиям. В конце концов, необходимость — мать изобрете-
ния, а у Крока этого добра было более чем достаточно.

Ещё в школе он страдал от того, что сам называл своими
дефектными чертами характера. Некоторые учителя — эс-
теты с уклоном в педагогический садизм — обожали вызы-
вать его к доске, а затем, прищурившись, наблюдать, как ма-
ленький Крок стоит перед ними, блея и краснея, словно ов-
ца перед закланием. Каждый издаваемый им звук они ком-
ментировали с лукавой виртуозностью, будто рецензировали
неуклюжего скрипача на прослушивании в филармонию. А
одноклассники, разумеется, лишь подливали масла в огонь
своими язвительными замечаниями и смехом. Его всепогло-
щающая застенчивость доставляла им то же грубое удоволь-



 
 
 

ствие, какое испытывают дети, увидев, как товарищ с разма-
ху шлёпается в грязную лужу.

Когда он стал студентом университета и началась эра ве-
черинок, в которую его сверстники оттачивали искусство
знакомства, умение раскручивать флирт и формировать вре-
менные романтические союзы, Крок нашёл себя в совершен-
но другой реальности. Во-первых, его почти никогда нику-
да не приглашали. И вовсе не из злобы: все предполагали,
что кто-то другой уже пригласил его. Во-вторых, даже когда



 
 
 

приглашение всё же поступало, Крок робко входил в комна-
ту, наполненную томной музыкой и танцующими парами, и,
стараясь не привлекать внимания, садился в самый дальний
угол, словно боясь пересечь суверенные границы веселья. Он
сидел там тихо, как далёкий наблюдатель, страдая, пока все
остальные танцевали и флиртовали.

Попытки завязать разговор с незнакомыми женщинами,
даже не слишком привлекательными, неизменно терпели
неудачу. Он вёл себя так, будто был шпионом на допросе:
отвечал односложно, словно боялся, что лишняя информа-
ция попадёт в руки врага. Женщины вежливо улыбались, но
через минуту их охватывало непреодолимое желание пойти
за чем-нибудь выпить — и они больше не возвращались.

Даже в повседневной жизни Крок казался тем, кого мир
предпочитает не замечать. В очереди на посадку в аэро-
порту его постоянно обгоняли. Пассажиры будто обладали
внутренним датчиком: «О, это Крок? Отлично, давайте про-
скользнём вперёд».

В магазинах он изобретал новые формы социального ис-
чезновения: мог стоять прямо перед кассой, а кассир при
этом приветствовал всех позади него, будто Крок был не по-
купателем, а любопытным призраком. Казалось, мир нако-
нец получил почти идеальный прототип невидимого челове-
ка — если бы только мы могли понять, как он работает.

И всё же, несмотря на свою неуверенность и хроническую
некоммуникабельность (или, возможно, как раз благодаря



 
 
 

этим качествам), Крок сумел окончить университет весьма
успешно. У него просто не было выбора: пока сверстники
проживали бурные студенческие годы, он тщательно изучал
учебники, оттачивая навыки, не требующие ни уверенно-
сти, ни человеческого общения. Его достижения не остались
незамеченными академическими комиссиями: сначала его
приняли в магистратуру, а затем дорога открылась по сту-
пенькам нейронауки и биологии — двух областей, где ти-
шина лабораторий идеально гармонировала с его природной
привычкой не выделяться.

В свободное время Крок продолжал мучительно исследо-
вать собственную личность. Он проводил внутреннее рас-
следование. Откуда вообще взялись все эти странные черты:
его скованность, абсурдная застенчивость, хроническая без-
защитность? Кто в этом виноват: он сам, какая-то жестокая
судьба или гены, решившие сыграть с ним злую шутку?

Перерыв кучи статей и несколько толстых монографий по
поведенческой генетике, он обнаружил, что более пятидеся-
ти процентов черт личности определяются наследственно-
стью: экстраверсия и интроверсия, чувствительность к оцен-
ке, оптимизм или пессимизм, импульсивность, склонность к
риску или патологическая осторожность — всё это, как ока-
залось, тесно связано с конкретными комбинациями нуклео-
тидов, словно личность — всего лишь алгоритм, написанный
на языке биохимии.

Это означало, что значительная часть его качеств при-



 
 
 

шлась не на воспитание, школу, жестоких учителей или соб-
ственные неудачи, а на генетику. И в этой лотерее ему, мяг-
ко говоря, досталась не выигрышная комбинация, а набор,
который легко можно было истолковать как приговор от его
величества случая.

Интроверт, выросший в шумной группе, не переплавля-
ется в экстраверта — он просто усиливает склонность к
уединению, совершенствуя искусство тихого исчезновения
на фоне громкого хаоса. И наоборот: природный лидер, ока-
завшись в группе, автоматически собирает вокруг себя слу-
шателей, как магнит — железные опилки, усиливая свою
врождённую доминанту.

Таким образом, изначально заложенные пятьдесят про-
центов постепенно и настойчиво превращаются в главную
движущую силу личности. И жизнь Рула Крока стала ярким
примером того, как генетический набросок шаг за шагом
становится полностью сформированным характером, почти
без случайностей.

После долгих размышлений Крок решил попытаться пе-
рехитрить свой генетический проклятый билет. Он прекрас-
но понимал: если не изменить что-то фундаментальное, про-
гресса не будет — ни в карьере, ни, что тревожило его гораз-
до больше, в личной жизни.

Он начал с примитивного, но популярного набора универ-
сальных решений: спортзал, книги по самопомощи и дыха-
тельные практики. И на какое-то время ему даже казалось,



 
 
 

что внутри что-то действительно сдвинулось: голос стал чуть
громче, взгляд — чуть увереннее, осанка выпрямилась, и он
стал выше примерно на полсантиметра.

Но любое изменение должно быть проверено на практике.
И проверка настигла его в самый неподходящий момент: в
переполненном автобусе. Крок собрал всю храбрость и по-
пытался попросить довольно дерзкую девушку, занявшую
соседнее место с огромной сумкой, немного подвинуться.
Но, как только он открыл рот, слова предательски застряли в
горле — словно кто-то внутри нажал кнопку «выключить».

Но Крок не мог сдаться так просто. Он решил прибегнуть
к более радикальным методам. Он начал с самого простого
— записался на курс гипноза, рекламируемый в попавшем-
ся ему флаере: «Я превращу тебя в душу компании за три
сеанса».

После первого визита Крок действительно стал более раз-
говорчив — но, к его удивлению, исключительно с одним со-
беседником: фотографией своей бабушки на стене. Он мог
часами говорить с ней о работе, погоде и ценах на недвижи-
мость, размахивая руками с нехарактерной экспрессией.

Однако, как только он пытался заговорить с живым че-
ловеком, эффект исчезал мгновенно. Бабушка слушала, лю-
ди — нет. Гипнотерапевт не мог объяснить, почему это про-
исходит, но охотно предложил ещё шесть сеансов углубле-
ния. Крок отказался: ведь кошелёк у него был недостаточно
углублён.



 
 
 

Затем Крок решил попробовать ещё одну онлайн-реко-
мендацию: «Разговаривай с зеркалом». Инструкция утвер-
ждала, что самое главное — строгий взгляд. Метод обе-
щал впечатляющий эффект: постепенно усиливая строгость,
якобы можно натренировать такой мощный пронзительный
взгляд, что даже мифическая Медуза Горгона и Василиск,
славившиеся своими ужасающими оптическими способно-
стями, покраснели бы от стыда при встрече с конкурентом
в глазном поединке.

Крок подошёл к задаче серьёзно: он тренировался утром,
вечером, а иногда и в обед — просто чтобы поймать себя
врасплох. Хмурил брови, сжимал губы и пытался воспроиз-
вести выражение «я вижу тебя насквозь, смертный».

Увы. Через месяц настойчивых тренировок зеркало неиз-
менно отвечало тем же робким, растерянным взглядом, из-
лучая не угрозу, а лёгкое смущение. Иногда Крок даже ощу-
щал, что отражение смотрит на него с жалостью — и это,
возможно, было самой болезненной победой над самим со-
бой.

Но Крок не оставил свою идею. Однажды, заметив на
столбе полурасколотый флаер, он вдохновился новым мето-
дом под названием «караоке-терапия».

Караоке-бар встретил его неоновыми вывесками, запахом
перегретой пиццы и густым гулом пьяных голосов — идеаль-
ная атмосфера либо для преодоления себя, либо для полно-
го фиаско. Крок выбрал единственную песню, соответство-



 
 
 

вавшую его вокальным способностям: «С днём рожденья».
Казалось, её невозможно испортить. Сначала всё шло отно-
сительно неплохо. Он даже смело попросился в список. Но,
как только настала его очередь, уверенность мгновенно ис-
парилась. Понимая, что ему предстоит петь перед толпой,
наполненной алкоголем, самоуверенностью и праздничным
безумием, Крок почувствовал, как начинают дрожать ноги.
Он вышел на сцену с выражением человека, переживающего
что-то близкое к тому, что испытывал Людовик XVI на пути
к эшафоту.

Ведущий похлопал его по плечу — жест поддержки, ко-
торый лишь слегка отложил катастрофу. Финальным ударом
стала девушка в первом ряду: кареглазая, скептическая зри-
тельница, которая, как ему показалось, оценивает его, ре-
шая, годится ли он на роль второстепенного персонажа в её
вечере. Крок попытался улыбнуться — и в этот самый мо-
мент зазвучала музыка. Его лицо приняло выражение пара-
шютиста, который, вывалившись из самолёта, вдруг вспоми-
нает, что забыл надеть парашют.

В отчаянной попытке избежать неминуемого позора он
запоздало начал знакомую мелодию. Звуки, которые исходи-
ли из него, можно было сравнить с карканьем ворон, востор-
женно изображающих песню тореадора из оперы «Кармен».
Ведущий, пытаясь спасти репутацию заведения, быстро вы-
ключил музыку. Песня остановилась мгновенно, и воцари-
лась глубокая тишина — такая, какой никогда ранее не слы-



 
 
 

шали (если вообще можно так говорить о тишине) в этих
стенах. Её нарушил лишь громкий стук падающей кружки с
пивом — идеальный финальный аккорд его выступления.

Крок не помнил, как покинул это место. Его память ми-
лосердно стёрла неприятный опыт.



 
 
 

 
Метод маленьких шагов

 
Оправившись от ещё одного фиаско, Крок решил, что

слишком рано сдаваться. Он предпримет ещё одну попыт-
ку — но на этот раз будет следовать методу маленьких ша-
гов. Согласно инструкции, скачанной им из интернета, нуж-
но было совершать крошечные, почти незаметные действия,
постепенно преодолевая собственные запреты и страхи.

Текст подробно описывал, каким должен быть каждый
первый шаг: простые упражнения, которые казались совер-
шенно бесстрашными, но со временем должны были приве-
сти к серьёзным изменениям. Крок изучал эти инструкции
с той же внимательностью, с какой сапёры изучают мануалы
по разминированию.

Согласно методу, Крок должен был каждый день говорить
хотя бы одно предложение с незнакомцем. В аптеке — по-
здороваться с кем-нибудь в очереди. В магазине — вежли-
во попросить постороннего передать ему предмет с высокой
полки. А в очереди к врачу — произнести самую страшную
фразу: что у него особые обстоятельства и он должен пройти
без ожидания. Для обычных людей это звучало бы как ме-
лочь. Но для Крока каждая задача была социальным эквива-
лентом восхождения на Эверест без кислорода.

На бумаге всё выглядело логично и даже обнадёживающе.
На практике же метод провалился на самом первом этапе.



 
 
 

Крок решил начать с аптеки — самого безопасного поля боя.
Он готовился к этому первому шагу с тщательностью вели-
кого генерала перед решающей битвой.

Войдя в аптеку, он провёл разведку местности и быстро
выявил слабое звено в стане врага. Им оказалась доброжела-
тельно выглядевшая пожилая женщина, спокойно стоявшая
в конце очереди. Крок решил, что более подходящей цели
для решающего первого шага не найти. Собрав всю внутрен-
нюю силу, он подошёл к женщине и попытался произнести
простую фразу: «Здравствуйте… Вы последняя в очереди?»

Но вместо слов из горла вырвался ужасный хрип — нечто
среднее между кашлем и шёпотом. Женщина обернулась от
испуга и, увидев его неловкие движения, решила, что пе-
ред ней нищий, просящий милостыню. Она сразу же вызва-
ла охранника.

Охранник, человек внушительных размеров, появился
так быстро, будто специально ждал Крока за углом. Он стро-
го посмотрел на Крока и сказал:

— Это аптека, а не вокзал. Пожалуйста, пройдите наружу.
Крок попытался объясниться:
— Я… просто… хотел… поздороваться…
Но слова снова растворились в жалком шёпоте. Не вдава-

ясь в подробности, охранник аккуратно, но твёрдо взял его
за локоть и вытолкнул на улицу. Крок стоял перед аптекой,
чувствуя себя генералом, изгнанным с поля боя до начала
сражения. Это было поражение хуже Ватерлоо — и казалось,



 
 
 

что весь мир только что насмехнулся над ним.
Следующий малый шаг Крок планировал ещё тщательнее:

на этот раз всё должно было происходить в продуктовом ма-
газине. Он выбрал момент, когда рядом стоял высокий муж-
чина — идеальная цель для спецоперации «достать пасту с
верхней полки».

Перед решающим действием он провёл короткую медита-
цию, собрал всю оставшуюся волю и жалобно заблеял, как
беспомощный ягнёнок, силой отделённый от матери:

— Может… вы… ну…
Слов больше не осталось. Мужчина, решив, что бормо-

тание не относится к нему, спокойно прошёл мимо. Крок
остался стоять с вытянутой рукой, как актёр, застывший в
несчастной позе во время монолога. Внутри он чувствовал,
что попытка провалилась, и, подумав: «Ладно, возьму сам»,
протянул руку за пастой.

Паста была всего в нескольких сантиметрах от его паль-
цев. Крок потянулся ещё дальше, схватил край полки и… за-
дел соседний пакет с рисом. Пакет, словно по команде, упал,
потянув за собой каскад банок с томатным соусом. Банки
разбились, а пролившаяся красная жидкость создала впечат-
ление кровавой схватки.

Крок стоял в центре красной лужи, держа совершенно
ненужную коробку пасты, словно герой, только что победив-
ший спящего дракона (банки) и спасший принцессу из баш-
ни (паста). Покупатели обернулись, чтобы увидеть следы его



 
 
 

разрушительных подвигов. Если цель была привлечь внима-
ние — он её, безусловно, достиг.

Он уже почти впал в панику, когда подошли несколько че-
ловек, включая грузного человека в форме, и указали на ха-
ос:

— Что здесь происходит?
Краснея и не находя слов, Крок пробормотал:
— Метод маленьких шагов…
Это, вероятно, спасло его от серьёзных последствий: все

решили, что перед ними пациент, сбежавший из соседней
психиатрической клиники, и решили не выяснять, к чему
маленькие шаги могут привести.

Отдохнув неделю после ужасного провала, Крок — неве-
роятно настойчивый (видимо, эта черта была тоже записана
где-то в его геноме) — решил попробовать третий экспери-
мент. Эта попытка должна была стать кульминацией мето-
да маленьких шагов. Крок выбрал очередь к врачу — место,
где люди обычно терпеливы и, предположительно, открыты
к диалогу.

Он заранее выучил фразу: «У меня особые обстоятель-
ства, мне нужно пройти вперёд».

Очередь была длинной. Люди переминались с ноги на но-
гу. Крок занял последнее место, но через несколько минут,
собрав смелость, шагнул вперёд и обратился к регистратору:

— У меня… особые обстоятельства.
Секретарь посмотрела на него строго:



 
 
 

— Какие именно?
И тут Крок понял, что у него нет плана Б. Он замер, а

затем робко пробормотал:
— Ну… у меня… редкая форма… срочности.
Очередь ожила. Мужчина фыркнул:
— А у меня редкая форма терпения, так что стойте в кон-

це.
Женщина в платке добавила:
— Если у вас редкие обстоятельства, то у меня крайне

редкие нервы. Давайте поменяемся.
Секретарь, не выдержав, рассмеялась:
— Сэр, вернитесь на своё место. У всех здесь есть обсто-

ятельства.
Крок, красный как свёкла, покорно вернулся на своё ме-

сто. Так метод маленьких шагов снова обернулся серией
больших неудач.



 
 
 

 
Маленький пёс по имени Мета

 
Тем временем Крок стремительно продвигался в научном

мире, где мало кого интересовали его личные особенности,
куда важнее были качество исследований и уровень публи-
каций, и в этих областях он явно превосходил многих.

Вскоре у него появилась большая лаборатория, позво-
лявшая заниматься собственными исследованиями. И тогда
Крок задал себе вопрос: мог бы существовать метод, способ-
ный корректировать личность не через упражнения или тре-
нировки, а посредством прямого воздействия на мозг? Бо-
лее того, можно ли выявить различия в мозге, которые одно-
значно связывались бы с чертами характера?

Скоро он нашёл подтверждение: многочисленные иссле-
дования показывали устойчивые различия в активности моз-
га между интровертами и экстравертами, социально актив-
ными и замкнутыми людьми, уверенными в себе и стесни-
тельными. Функциональные сканы выявляли целые нейрон-
ные сети, реагировавшие на стимулы по-разному, словно две
версии одного и того же чертежа: слева — нейронный про-
филь экстраверта, а справа — интроверта.

Крок распечатал эти изображения и поставил на самое
видное место на своём столе. Каждый день он смотрел на
них и повторял про себя: «Смогу ли я изменить эти цепи так,
чтобы изображение слева превратилось в правое?»



 
 
 

И тогда он решил: если днём заниматься совершенно без-
обидными научными исследованиями, то вечерами и ночью
он может позволить себе эксперименты с чем угодно.

Так начался беспрецедентно амбициозный проект, дви-
жимый огромной внутренней мотивацией. Проект, которо-
му Крок посвятил десять лет. Совмещая фармакологические
препараты, магнитную стимуляцию мозга, слуховые и визу-
альные раздражители с обратной связью через функциональ-
ную МРТ, он разработал метод, который, как он говорил, мог
корректировать черты личности.

Первые эксперименты проводились на собаках. В его на-
учном журнале одна из первых записей сухо фиксировала:
«Объект: собака Мета — небольшая дворняга, которая при
любом резком шуме исчезает за холодильником и предпо-
читает углы любому контакту, боится всего незнакомого и
скулит при виде другой собаки. Моя младшая версия, толь-
ко в шерсти. Комбинация микродоз нейромодуляторов, мяг-
кой магнитной стимуляции префронтальных цепей, сенсор-
ной стимуляции и обратной связи через fMRI».

Через несколько месяцев стало ясно: идея даёт положи-
тельные результаты. Мета перестала бояться людей и начала
вести себя так, словно лаборатория принадлежала ей с рож-
дения: она открывала ящики, изучала оборудование и одна-
жды заняла кресло Крока, оставив ему лишь символический
край сиденья.

В журнале зафиксировано: «Объект демонстрирует уве-



 
 
 

ренное территориальное поведение. Видимо, я потерял ста-
тус».

С научной точки зрения, эксперимент подтвердил, что
модуляция черт личности посредством комбинированного
стимуляционного вмешательства возможна.

Но был и ещё один неформальный вывод: если застенчи-
вость можно так эффективно корректировать у собак, поче-
му бы не применить метод к человеку?

После нескольких лет отработки технологии на собаках
Крок решил переходить к людям. Естественно, первый кан-
дидат был очевиден: он сам. В конце концов, всё это дела-
лось для него.



 
 
 

 
Эксперименты на людях

 
Делая необходимые поправки в дозировке и тщательно

адаптируя протокол под человеческие параметры, Крок про-
вёл процедуру коррекции личности, строго следуя отточен-
ной методике. Процедура прошла без каких-либо заметных
субъективных эффектов: ни головокружения, ни прилива
энергии, ни внезапного просветления. Однако субъективные
ощущения не считались надёжными индикаторами. Чтобы
проверить результат, он выбрал ту же модель поведения, с
которой много лет безуспешно пытался преодолеть свои со-
циальные трудности с помощью метода маленьких шагов.

Крок решил повторить свой первый, далеко не удачный
социально стрессовый сценарий: он вошёл в случайно вы-
бранную аптеку, где у окна рецептов стояла длинная оче-
редь. Не позволяя себе привычного «а что, если…», он уве-
ренно подошёл к окошку.

Крок не просто подошёл к окошку — самому священно-
му месту в очереди. Он пробрался туда, аккуратно, но твёр-
до отодвигая людей, демонстрируя поведение, которое бихе-
виористы животных описывают как «походка доминантного
самца». Довольно агрессивная женщина повернулась к нему,
открыв рот, но слова, обычно присутствующие в её лексико-
не — «Куда это вы собрались, наглец?» — застряли у неё в
горле, столкнувшись с холодным непроницаемым взглядом



 
 
 

Крока.
Очередь — длинная, усталая, социально организованная

система — инстинктивно расступилась. Но не полностью: на
его пути встала ещё одна рассерженная женщина лет пяти-
десяти с выражением «я здесь с семи утра». Это был иде-
альный тест. В Кроке поднялось странное сочетание спокой-
ствия и решимости — не ярость, не дерзость, а нечто вроде
внутреннего протокола, автоматически активировавшегося
в нужный момент.

— Извините, — сказал он громким, решительным голо-
сом, голосом того, кто никогда не извиняется. — Мне это
нужно срочно. По красному рецепту.

Он намеренно произнёс последние слова полушёпотом, с
оттенком таинственности, словно имелось в виду вещество,
которое спасает жизни, но о котором шепчут только в закры-
тых медицинских кругах.

Агрессивная женщина рефлекторно посмотрела в его кар-
ман, как будто красный рецепт должен был там быть. Крок
понял, что манипуляция сработала, и усилил давление:

— Мне сказали, что, если я не получу это лекарство сего-
дня, — он сделал тщательно рассчитанную паузу, — послед-
ствия будут необратимыми. Для всех, — добавил он значи-
мо, оставляя простор для самой широкой интерпретации.

Он посмотрел на женщину взглядом отчаянного альпини-
ста, который сорвался в пропасть, но в последний момент
ухватился за уступ. Её беспощадная шпилька зависла над



 
 
 

бледными пальцами Крока. В её руках (или ногах) — жизнь
человека. Женщина нервно вздрогнула и отступила. Осталь-
ные люди — видимо, решив, что перед ними субъект в ред-
ком и срочном состоянии, возможно даже слегка заразном
— позволили ему пройти. Социальная скрепа очереди пол-
ностью разрушилась.

Крок покорил всех и добрался до прилавка. Фармацевт
поднял взгляд, собираясь сказать, что он должен ждать своей
очереди, но встретил слегка настойчивый, уверенный взгляд
Крока.

— Мне нужен, — Крок вытянул первое пришедшее в го-
лову название, — пантупразол. Самая большая упаковка.

Почему пантупразол — он не знал. Возможно, подсозна-
ние выбрало слово, напоминавшее «панцирь».

К его удивлению, фармацевт лишь уточнил:
— Вы, наверное, имеете в виду пантопразол?
— Да, конечно! — громко ответил Крок, чтобы слышала

вся очередь.
Фармацевт молча повернулся, взял коробку с полки и за-

вершил продажу.
Крок взял пакет, развернулся и направился к выходу через

очередь, которая теперь смотрела на него с благоговейной
смесью сочувствия и опаски. Кто-то даже отступил в сторо-
ну, освобождая дополнительный путь, словно он нёс биоло-
гически опасный материал третьего класса.

Оказавшись на улице, Крок остановился, прислушался к



 
 
 

себе… и понял, что у него нет привычного желания изви-
няться перед всеми в очереди. Он посмотрел на коробку с
пантопразолом и попытался осознать главный факт: впервые
в жизни он получил желаемое с помощью смелости, мани-
пуляции и доминирования — и система не только не сопро-
тивлялась, но подчинилась ему.

Он записал в блокнот: «Эксперимент №1. Результат: по-
ложительный. Требуется дальнейшая проверка».

В следующем эксперименте Крок решил проверить, на-
сколько изменился его уровень смелости. Для этого нужно
было совершить продолжительное действие, демонстрирую-
щее полное пренебрежение окружающими.

На этот раз было выбрано солидное финансовое учрежде-
ние — или, другими словами, главный банк города. Крок во-
шёл в банк с уверенным видом, на глядя по сторонам. Декла-
рированная цель была совершенно абсурдна: проверить на
подлинность сотню долларовых купюр и выдать отдельный
сертификат честности на каждую.

Банкир, молодой человек с идеально уложенной чёлкой,
поднял взгляд:

— Чем могу помочь?
Крок положил перед ним сто долларовых купюр и посмот-

рел молодому человеку прямо в глаза.
— Мне нужно проверить все эти купюры — убедиться,

что нет подделок… И выдать сертификат на каждую. Под-
пись, печать и, если возможно, одобрение управляющего фи-



 
 
 

лиалом, — громко сказал Крок.
Он демонстративно повернулся к шуму людей позади, ко-

торым предстояло настоящее испытание.
Очередь начала перешёптываться. Женщина, крича: «У

меня уже ноги болят!», пыталась протиснуться вперёд, муж-
чина с газетой посмеивался, словно наблюдая театральную
абсурдность, а пожилая дама с сумкой бросала взгляды, спо-
собные сжечь. Но Крок оставался невозмутим. Он тщатель-
но проверял каждую купюру: трогал, нюхал, подносил к све-
ту, иногда комментировал вслух:

— Цвет слегка не тот, нужно быть внимательнее.
Банкир попытался вмешаться:
— Эм… Сэр, может, ограничимся десятью купюрами?
— Нет, нет. Наука требует полной выборки! — холодно

ответил Крок и со взглядом, равнодушным к жизни и очере-
ди, заставил банкира замолчать.

Очередь пыталась реагировать: кто-то попытался засме-
яться, но смех застрял в горле; кто-то достал телефон, чтобы
позвонить и пожаловаться, но вдруг понял бессмысленность;
один молодой человек просто прислонился к стене, позируя,
как драматическая скульптура, чтобы минимизировать кон-
такт с Кроком.



 
 
 

Прошёл час. Сто купюр проверено, сто сертификатов вы-
дано, и очередь полностью рухнула — люди стояли в недо-
умении, словно после социального землетрясения.

Банкир тихо обратился к коллеге:
— Это… нормально?
— Судя по его взгляду, он так считает, — ответил коллега.
Крок покинул банк, словно победитель древнего турнира:

миссия выполнена, порядок восстановлен на его условиях, и
теперь он окончательно уверовал, что смелость и настойчи-
вость способны сломать любую социальную систему.

После нескольких успешных экспериментов Крок решил,
что, если его метод работает на нём, он обязательно сработа-



 
 
 

ет и на других. Без сомнений, найдутся многие, кто жаждет
скорректировать свою личность.

И тогда ему пришла идея создать процветающий бизнес.
Благодаря новым личностным качествам, которые так лю-
бят инвесторы, Крок легко привлёк капитал, нанял несколь-
ко десятков сотрудников и основал компанию. Там он сразу
же начал интенсивную работу по улучшению методики кор-
рекции личности.

Через несколько лет у Крока появилась большая и успеш-
ная компания под названием Persona Nova. Клиенты шли
непрерывным потоком, а его строго секретный метод стал
предметом обсуждений и восхищения в профессиональных
кругах.



 
 
 

 
Вишенка на торте

 
Прошло три года с момента основания компании. В тот

день Крок немного опоздал на работу.
— Сколько заказов сегодня? — спросил он у секретарши.

Она держала планшет, в который поступал поток заказов и
уведомлений.

— Нас завалили работой, мистер Крок, — пробормотала
секретарша, устало протирая глаза. — Все записи заняты на
шесть месяцев вперёд. Люди даже ночуют у входа, чтобы по-
пасть на приём. Вчера один мужчина поставил палатку пря-
мо под вашим окном.

— Снова? — вздохнул Крок. — Внесите его в список вип-
клиентов для срочной трансформации. Кто следующий?

Секретарша взглянула в журнал:
— Довольно дерзкий подросток. Он с родителями.
Крок кивнул:
— Пусть пройдут.
Начался ещё один рутинный день. Подросток вошёл с

матерью. Он возвышался над Кроком и смотрел на него с
непринуждённым пренебрежением.

Её сын грубит учителям, перебивает взрослых и считает,
что весь мир ему что-то должен — быстро объяснила мать,
судорожно сжимая свою сумку.

— Сделайте его… ну… более вежливым. По крайней ме-



 
 
 

ре, немного.
Подросток презрительно усмехнулся, развалился в крес-

ле, положив одну ногу на другую, и окинул Крока взглядом
человека, привыкшего побеждать в спорах, даже не вникая
в суть темы.

— Я веду себя нормально, — пробормотал он. — Просто
все слишком чувствительные.

Крок отметил в карточке: «Склонность к доминирова-
нию, низкая чувствительность к обратной связи, чрезмерная
напористость». Не так часто приходилось снижать домини-
рующие черты, а не усиливать их.

— Ладно, — сказал он. — Попробуем скорректировать
импульсивность и повысить чувствительность к границам
других людей. Основная структура останется вашей. Мы не
превращаем людей в других. Мы просто корректируем пара-
метры.

Подросток фыркнул, но всё же прошёл в процедурную.
Процедура заняла больше времени, чем обычно: если уси-

ление доминирования требовало всего часа, то на уменьше-
ние доминирующих черт система обратной связи настраива-
лась с трудом. Только через два часа загорелся зелёный сиг-
нал. Анестезиолог помог подростку проснуться, и тот, слегка
пошатываясь, вышел из процедурной. Он выглядел немного
озадаченным, но полностью в здравом уме. Лицо было се-
рьёзным, привычная насмешливая улыбка исчезла.

— Ну как? — спросила мать.



 
 
 

— Отлично, — сказал подросток необычно мягко.
Мать вздрогнула, впервые услышав такой тон в его голосе.

Мальчик посмотрел на Крока и после короткой паузы доба-
вил:

— Эм… Спасибо, наверное.
Мать уставилась на сына с тем же выражением, которое

появилось на её лице, когда она разглядывала прайс-лист
Крока.

— Вы его… не сломали? — спросила она недоверчиво.
— Мы просто уменьшили амплитуду, — спокойно сказал

Крок. — Он всё ещё будет спорить, но теперь сможет выслу-
шать ответ. Если хотите, можем сделать повторную коррек-
тировку через месяц. В обе стороны.

На выходе подросток инстинктивно придержал дверь для
следующего посетителя и с удивлением посмотрел на свою
руку, словно она действовала сама по себе. Крок отметил
в блокноте: «Коррекция гипердоминирования. Результат:
умеренный, социально приемлемый. Потенциал для тонкой
настройки подтверждён».

Он помахал рукой и вернулся к секретарше.
— Следующий, — пробормотал он, направляясь обратно

в кабинет.
Через несколько секунд загорелся красный сигнал: «Про-

цедура №1187».
Дверь тихо открылась, и в кабинет вошла симпатичная

брюнетка, не зная, куда деть руки. Несмотря на изящную фи-



 
 
 

гуру, она отчаянно сутулилась. Платье было перекручено, а
выражение лица говорило о том, что она как бы извиняется
только за то, что существует.

— Присаживайтесь, — сказал Крок, указав на широкое
кресло для пациентов. — В соответствии с новыми правила-
ми Министерства характера, я обязан задать вам несколько
вопросов.

— Да, конечно… — ответила девушка, садясь осторожно,
словно кресло могло укусить.



 
 
 

— Значит, вы хотите изменить некоторые особенности ва-
шей личности? — спросил Крок, продолжая заполнять фор-
му.

Девушка села аккуратно, почти не касаясь кресла, словно
опасаясь его повредить. Взгляд у неё был опущен вниз, как
у нашкодившего ребёнка, пойманного с поличным.

— Люди говорят, что я очень способная, — начала она.
Голос задрожал. — Кто-то даже называет меня гением. Я мо-
гу понять код, программу или задачу за минуту, когда дру-
гим на это нужны часы или дни. Но… всё это не помогло
мне продвинуться в жизни — ни в работе, ни в личной сфе-
ре. Я ужасно стеснительна, социально неуклюжа и понятия
не имею, как руководить людьми. Я застряла в самом начале
своей жизни. Полгода назад я записалась в очередь… И вот
я здесь.

Она сжала колени, словно пытаясь спрятаться в них. Пле-
чи дрожали. На мгновение Крок почувствовал лёгкий про-
блеск давно утраченной эмпатии — ту самую искру, что ко-
гда-то спасла его от полного цинизма. Но он быстро вспом-
нил, через что прошёл, и взгляд его стал жёстким, холодным
и расчётливым.

— Мне предлагали руководить крупными проектами, —
продолжала девушка. — Но после каждого собеседования
мне звонили и говорили, что, к сожалению, с моей лично-
стью я даже щенка пуделя не смогу вести…

— Понимаю… Учтено, — кивнул Крок. — Основа кор-



 
 
 

ректировки личности: управленческая деятельность. Необ-
ходимые изменения: убрать стеснительность, снизить педан-
тичность, добавить упрямства и твёрдости, исключить сен-
тиментальность. Возможно, добавить каплю холодного праг-
матизма — прошлые недели показали, что это в тренде… —
Он поднял глаза и изучил её реакцию. — Что-то ещё?

— Н-нет… Думаю, это всё, — выдавила она, едва подняв
взгляд и стараясь скрыть тревогу.

— Отлично. Идите в ту комнату, — сказал Крок, указав
на неприметную дверь, из-под которой клубился беловатый
пар. — Там вами займётся специалист. Процедура займёт
меньше часа. Вам дадут лёгкий седативный препарат во вре-
мя процесса, и вы ничего не почувствуете. Всё будет проис-
ходить во сне. Я проверю результаты, когда процесс завер-
шится.

Девушка медленно поднялась. Каждое движение было
скованным, руки дрожали, глаза метались между Кроком и
дверью.

— Э-это безопасно? — спросила она едва слышно.
— Абсолютно, — уверенно ответил Крок. — Вероятность

побочных эффектов ниже, чем при обычной простуде. Худ-
шее, что может произойти при сбое — это то, что вы стане-
те агрессивно доминирующей, но это не ведёт к серьёзным
социальным последствиям.

Она кивнула, словно неохотно принимая невидимую ко-
манду, сжала кулаки и медленно исчезла за дверью. Крок



 
 
 

остался один, глубоко вдохнул и потрепал виски, наблюдая,
как её фигура скрылась за углом.

Менее чем через час загорелась красная лампа над дверью
офиса: «Процедура завершена. Провести проверку».

Крок отложил документы — свежую стопку форм, каждая
страница с тремя печатями и двумя предупреждениями: «Не
хранить в бумажной форме». Он встал, поправил лаборатор-
ный халат и приготовился к обычной проверке: слегка сон-
ный пациент, немного дезориентирован, но удовлетворён.



 
 
 

Дверь резко, почти агрессивно распахнулась. И вот она
— та же IT-девушка, только теперь малейший след прежней
скромности полностью испарился. Платье на ней было то же,
но на этот раз сидело уверенно и элегантно, будто сшито на
заказ. Спина идеально прямая, подбородок поднят, глаза хо-
лодные, спокойные, аналитические. Взгляд её был словно ко-
пьё, пронизывавшее Крока насквозь.

— Пожалуйста, присаживайтесь, — попытался он начать
со своей стандартной фразы.

Она не села.
— У вас на столе, — она кивнула в сторону стопок бумаг,

— беспорядок. Это говорит о слабой внутренней дисципли-
не. Мы обсудим это позже, — произнесла она ровным сталь-
ным голосом.

— Обсудим?.. Позже?..
Крок давно не сталкивался с тем, чтобы кто-то осмели-

вался отдавать ему распоряжения. Её слова полностью вы-
падали из привычного сценария. Он решил не спорить и пе-
решёл к формальному завершению процедуры. Подтянул к
себе бланк и сделал вид, что что-то записывает.

— Как вы себя чувствуете? — осторожно спросил он.
— Превосходно, — ответила она, всё ещё не садясь. —

Я наконец избавилась от эмоционального шума. Мир ясен.
Управляем. Послушен.

— Послушен… чему? — Крок не понял.
Она подошла к зеркалу, осмотрела своё отражение с про-



 
 
 

фессиональной придирчивостью и удовлетворённо кивнула,
словно отметив соответствие стандарту.

— Я внесла несколько поправок в вашу программу, —
сказала она.

Внутри Крока болезненно кольнуло.
— Как?! Пациенты не могут влиять на процесс. Это тех-

нологически невозможно!
— Во время процедуры, — спокойно продолжила она,

— я проснулась на десять минут раньше запланированного.
Ошибка вашего анестезиолога. Мы уволим его позже.

Крок моргнул, не понимая, шутит она или нет.
— В комнате никого не было. Я подошла к интерфейсу

машины, ввела программу. У вас слабая система безопасно-
сти. Кто за неё отвечает? Его тоже уволим. — Она сделала
лёгкий жест, словно занеся пункт в отчёт. — Я немного оп-
тимизировала алгоритм.

— Опти… — У Крока подкосились колени. — Но это обо-
рудование министерства! Это незаконно! Это невозможно!

— Уже возможно, — ровно сказала она. — Теперь маши-
на работает вдвое быстрее, а ваши файлы я загрузила в об-
лако для анализа. Моё облако. Все ваши пациенты — мои.
— Её взгляд скользнул по бумагам: — И да, в документации
вы допускаете множество ошибок.
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