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Аннотация
Бывший спецназовец Артемий «Яр» Волков уходит в тень, но

не забывает долг. Когда тайные структуры начинают изымать и
переписывать древние артефакты, стирая память ради контроля,
Яр выходит на охоту. Его путь через руины скитов и ледяные
разломы ведёт к сети «узлов» — хранилищ подлинной истории.
В одиночку против системы он должен активировать Корневой
Резонатор, пока наследие не превратили в товар. Память не
защищают приказами. Её спасают те, кто готов идти до конца.
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ГЛАВА 1. СНЕГ И ПЕПЕЛ

 

Ветер нёс с Ладоги колючую крупу, бьющую в лицо, как
дробь. Яндексовских координат на этот раз не было. Толь-
ко старые карты, выцветшие от времени, да шёпот местного
рыбака, который три дня назад видел «чёрных людей» у раз-
валин Никольского скита.

Артемий лежал на склоне, сливаясь с мхом и камнем.
Дыхание ровное, сердцебиение замедленное. Внизу, в чаше
бывшего монастыря, работали они. Шестеро. Тактическое
снаряжение, глушители, профессиональная походка. Не бан-
диты. Контрактники. Те, кто не задаёт вопросов, пока пла-



 
 
 

тят.
В центре двора, на деревянном помосте, лежал ящик. Ар-

темий видел через оптику: крышка откинута. Внутри — не
золото, не оружие. Каменная плита. Почерневшая, покрытая
резьбой. Витязь, солнце, волчья голова. Знаки, которые не
встречаются в учебниках. Только в рукописях, которые хра-
нились в подвалах, пока их не начали вывозить частными
контейнерами.

— Время вышло, — прозвучало в рацию у одного из кон-
трактников. Голос чёткий, без акцента. — Грузим. Идём к
точке эвакуации.

Артемий уже двигался.
Он не бежал. Не крался. Шёл так, как идёт волк: каждый

шаг намеренный, каждое дыхание в такт с ветром. Спуск по
склону занял сорок секунд. К моменту, когда первый кон-
трактник отвернулся к ящику, Артемий был уже за камен-
ной стеной притвора.

Первый упал без звука. Подсечка, локоть в височную до-
лю, контроль падения. Артемий принял вес тела, опустил его
на снег, проверил пульс. Жив. Дышит. Второй обернулся,
вскинул автомат. Артемий шагнул вперёд, вошёл в ближнюю
зону, перехватил ствол, выкрутил, ударил ладонью в основа-
ние челюсти. Хруст. Тело осело.

Третий и четвёртый среагировали. Очередь. Камни завы-
ли от рикошетов. Артемий уже был в движении, нырнул за
колонну, выхватил из кобуры «Ярыг». Два выстрела. Точ-



 
 
 

ные. Не в голову, не в сердце. В руки, в ноги. Лишить воз-
можности стрелять, не лишить жизни. Он не судья. Он щит.

Пятый бросился к ящику. Артемий метнул нож. Лезвие
вошло в плечо, отбросило руку. Контрактник закричал, упал
на колени. Шестой, командир, остался один. Он не панико-
вал. Медленно опустил оружие.

— Ты кто такой? — спросил он, глядя в темноту притво-
ра.

Артемий вышел. Снег таял на плечах куртки. В руке —
пистолет, но опущен.

— Тот, кто не даёт воровать память, — ответил он тихо.
— Кто платил?

Командир молчал. Артемий не настаивал. Он подошёл к
ящику, провёл пальцами по резьбе. Знаки были не просто
украшением. Это был календарь. И карта. И предупрежде-
ние. В центре — углубление, куда не хватало одного элемен-
та. Оберега.

За спиной послышался шорох. Артемий обернулся. Из-
за развалин выбежал парень, лет двадцати, в потрёпанной
куртке, с рацией в руках. Местный. Гид. Или просто тот, кто
случайно оказался не там.

— Они… они хотели всё забрать, — выдохнул парень. —
Сказали, это просто камень. Но дед мой говорил… что тут
спит то, что нельзя будить без ключа.

Артемий кивнул. Достал из внутреннего кармана малень-
кую деревянную фигурку. Волк, вырезанный из морёного



 
 
 

дуба. Положил на край ящика.
— Запомни это место, — сказал он. — И никому не го-

вори, что видел меня.
Парень кивнул, отступил. Артемий закрыл ящик, перере-

зал ремни, надел его на плечо. Вес был ощутимым, но при-
вычным. Он уже разворачивался, когда за спиной взревел
двигатель. Внедорожник вылетел из-за поворота, фары сле-
пили снег. Двери распахнулись. Ещё четверо. Тяжёлое во-
оружение.

Артемий не побежал. Он встал. Ветер усилился. Снег кру-
жился, как пепел после костра.

— Тогда начнём сначала, — прошептал он.
И шагнул вперёд.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ПУТЬ ВОЛХОВ

 

Снег слепил. Фары внедорожника резали белую пелену,
выхватывая из мрака силуэты людей в тяжёлой экипировке.
Четверо. Автоматы с подствольными фонарями, бронежиле-
ты с керамическими плитами, тактические перчатки. Не лю-
бители. Корпоративная зачистка. Те, кто работает по кон-
тракту, но под прикрытием.

Яр не стал ждать. В открытом поле против автоматной
очереди шансов нет. Но поле было не открытым. Развали-
ны скита — это лабиринт каменных стен, провалов, старой
кладки, где каждый метр работает на того, кто знает, как им



 
 
 

пользоваться. Он снял ящик с плеча, спрятал за уцелевшей
аркой притвора, проверил обойму. «Ярыг» — семь патро-
нов. Два запасных магазина в разгрузке. Нож. Всё.

Первый вышел из машины с чётким жестом команды. Яр
бросил плотный снежный ком в левую фару. Вспышка. Тень
метнулась. Он уже в движении. Поднырнул под ствол, выбил
автомат локтем, ударил тыльной стороной ладони в висок.
Контроль падения. Жив. Дышит.

Второй открыл огонь. Пули крошили камень, высекая ис-
кры из старой кладки. Яр откатился за выступ, выхватил из
кармана дымовую шашку, оставшуюся с прошлого задания,
бросил под ноги. Белый дым заполнил двор, кашель, паника.
Третий стрелял наугад. Яр вышел сбоку, выбил колено, пе-
рехватил оружие, нажал спуск — очередь ушла в снег. Чет-
вёртый, самый крупный, в разгрузке с тактическими грана-
тами, уже целился. Яр не стал рисковать. Два выстрела. В
плечо, в бедро. Мужчина рухнул, выронив оружие.

Дым рассеивался. Слышны были только стоны, вой ветра
и тиканье остывающего металла. Яр вернулся к ящику. От-
крыл крышку. Каменная плита лежала неподвижно, но под
снегом и инеем проступали новые линии. Он провёл пальцем
по резьбе. Не просто узор. Геометрия. Пересечение линий
указывало на точки. Север. Олонец. Кижи. И глубже — под
лёд, под землю, туда, где старая Русь ещё не знала границ, а
знала только узлы.

Он вспомнил лекции профессора Соколова: «Древние не



 
 
 

строили храмы случайно. Они отмечали сейсмические раз-
ломы, водные артерии, места, где память земли не стёрта.
Это не мистика, Артемий. Это инженерия, завёрнутая в сим-
вол».

Внезапно плита дрогнула. Не от ветра. От вибрации. Где-
то в глубине камня щёлкнул механизм. В центре углубления,
куда не хватало оберега, засветилась слабая бирюзовая по-
лоса. Не магия. Фосфоритовый состав, реагирующий на пе-
репад давления и температуру. Древний индикатор. Или за-
мок.

Из кармана одного из упавших выпал спутниковый теле-
фон. Яр поднял. Экран горел. Одно сообщение:

Объект «Каминный Путь» изъят? Подтвердите. Ве-
лес-групп ждёт отчёт. Координаты следующей точки: 61° 42′
с.ш., 34° 18′ в. д. Не опаздывайте. Память должна быть очи-
щена.

Яр запомнил цифры. Белозерье. Старое городище. Место,
где по преданиям уходили в землю волхвы, не желавшие слу-
жить новым князьям. Место, где в девяностых пытались бу-
рить нефть, а находили пустоты с отпечатками древних пе-
чатей.

Он сел на камень, вытер кровь с костяшек. Ветер стихал.
Небо прояснилось. Звёзды проступали над Ладогой, холод-
ные и ясные. Он достал из-под куртки перстень. Серебро по-
тускнело, но знак — солнце в круге, переплетённое с вол-
чьей пастью — остался чётким. Дед дал ему его перед первой



 
 
 

командировкой. «Не для красоты, Тёма. Для памяти. Когда
забудут, кто мы, и за что стояли, ты напомнишь. Не словами.
Делом».

Яр не верил в судьбу. Верил в выбор. И сейчас выбор был
прост: оставить плиту здесь — и через месяц её переплавят
в частную коллекцию тех, кто считает историю товаром. За-
брать — и стать целью тех, кто стирает прошлое, чтобы пе-
реписать будущее. Он выбрал второе. Всегда выбирал.

Он закрыл ящик, закрепил ремни. Поднял. Вес давил на
плечи, но спина была прямой. За спиной хрустнул снег. Тот
парень-гид стоял на краю двора, в руках — старый бинокль
и блокнот.

— Вы… вы заберёте её? — спросил он.
— Да.
— А если они вернутся? Их будет больше. У них техника.

Спутники.
Яр посмотрел на него. В глазах парня не было страха. Бы-

ла решимость.
— Тогда они встретят не одного меня. А всех, кто ещё

помнит, что земля — не товар. А дом. И что память не про-
даётся.

Он кивнул. Повернулся. И шагнул в темноту леса. Ветер
подхватил снежную пыль. За ним осталась только надпись на
каменной арке, которую он успел прочитать перед уходом:

«Кто хранит — тот живёт. Кто продаёт — тот забывает.
Кто идёт за светом — тот не блуждает».



 
 
 

Впереди было Белозерье. И путь, который не заканчивал-
ся на карте.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. УЗЛЫ ПАМЯТИ

 

Дорога к Белозерью шла через мари. Торфяные топи, ред-
колесье, покосившиеся лесовозные дороги, ушедшие в мох.
Яр шёл без тропы, но не наугад. Каждые триста метров све-
рялся с компасом и солнцем, держал шаг, приученный к гру-
зу. Ящик с плитой давил на левое плечо, ремни впивались в
кожу, но спина не сгибалась. Привычка. Или упрямство.

Ветер стих. Снег сменился изморозью. Воздух пах сырой
землёй и старой древесиной. Здесь, на стыке озёр и лесов,
время текло иначе. Не по часам, а по сезонам, по памяти рек.
Яр помнил, как дед говорил: «Земля помнит шаги тех, кто



 
 
 

шёл по ней с чистой совестью. И стирает тех, кто шёл с жад-
ностью». Он не верил в мистику. Но верил в закономерности.
И сейчас закономерность была простой: если «Велес-групп»
работает по спутникам, значит, их техника видит тепло, дви-
жение, металлические отражения. Значит, надо идти там, где
техника слепа. В низинах. У ручьёв. По старым волокам, где
ещё сохранились гати и каменные мостовые.

К полудню он вышел к заброшенной деревне. Два сгорев-
ших сруба, покосившийся колодец, следы свежих гусениц.
Яр остановился. Снял ящик, прислонил к стене. Проверил
периметр. Никого. Но на крыльце лежала записка, прижатая
камнем. Почерк ровный, чернила выцвели: «Ищи у часовни.
Не один. Они уже в городе. — С.»

С. Соколов. Профессор, который учил его в МГУ. Тот са-
мый, кто исчез два года назад после закрытой лекции о «ка-
менных узлах Древней Руси». Яр сжал бумагу. Не время для
вопросов. Время для проверки.

Он двинулся к окраине. Часовня стояла на холме, по-
луразрушенная, но сохранившая основу. Дверь скрипнула.
Внутри — пыль, иконы под слоем копоти, и человек у алта-
ря. Старый, в потёртом пальто, с тростью и кожаной папкой
на коленях. Соколов. Жив. Но не тот, кого помнил Яр. Глаза
уставшие, руки дрожат, но взгляд — ясный, как лёд на ве-
сеннем озере.

— Ты всё-таки пришёл, — сказал старик. — Значит, пли-
та отозвалась.



 
 
 

— Она не отозвалась, — ответил Яр, снимая перчатки. —
Она включилась. Кто «Велес»?

— Не группа. Сеть. Частные фонды, зарубежные археоло-
ги, местные посредники. Собирают узлы. Не ради науки. Ра-
ди контроля. Память — это карта. Кто владеет картой, владе-
ет маршрутами. Не только древними. Руды, воды, границы.
Всё записано в камне. Они хотят стереть оригиналы. Оста-
вить копии. Переписать.

— Где следующий узел?
— Под крепостью. Белозерский детинец. Там, где в XV

веке заложили первый камень, но не на месте. А под ним.
Старый ход. Волховский. Нужен оберег. Без него — дверь не
откроется. Или откроется, но захлопнется навсегда.

— У меня нет оберега.
— Он не в камне. Он в крови. В роде. В тех, кто хранит.

Твой перстень — не украшение. Это ключ. Но не физиче-
ский. Геометрический. Сопоставь знак с плитой. Увидишь
пересечение.

Яр не успел ответить. За окном щёлкнула ветка. Потом
вторая. Дрон. Маленький, бесшумный, с камерой и теплови-
зором. Яр уже двигался. Вытолкнул Соколова в боковой про-
ход, нырнул за алтарь. Дрон вошёл в храм, завис, сканируя.
Яр не стрелял. Вытащил из рюкзака металлическую флягу,
швырнул в угол. Дрон развернулся. Яр выстрелил один раз.
Пуля прошла через корпус. Аппарат упал, задымился. Но
поздно. В лесу завыла сирена. Машины. Трое, четверо. Ска-



 
 
 

ны уже переданы.
— Уходите, — сказал Яр Соколову. — Через старый ров.

Я задержу.
— Они возьмут тебя в клещи, — прошептал старик.
— Пусть попробуют.
Яр вышел через задний ход. Снег по колено. Ветер в лицо.

Двое уже шли по тропе, в тактической экипировке, с прибо-
рами ночного видения. Яр не стал ждать. Скатился в овраг,
обошёл слева. Первый шёл впереди, второй — в трёх мет-
рах. Яр метнул нож в ствол ближайшего дерева. Звук. Оба
обернулись. Он уже в воздухе. Подсечка, удар локтем, кон-
троль. Второй вскинул автомат. Яр нырнул в снег, выстрелил
в землю под ноги противника — отвлёк, рванул вбок, выбил
колено, перехватил ствол. Выкрутил. Удар прикладом. Тело
рухнуло. Тишина. Только дыхание. И гул в ушах.
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