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I
 

Кто-то смеет утверждать, что я не умею и не могу любить,
и что моя любовь странная, запутанная и непонятная? Хо-
рошо, я попробую доказать обратное.

Кирена — это моя жена. До того, как ею стать, она выучи-
лась в институте, непонятно, как и чёрт его знает на кого.
С красным дипломом в руках она пришла устраиваться на
работу в отдел качества готовой продукции гигантского ме-
таллургического завода, где я занимаю далеко не последнюю
должность.

Если коротко, то можно сказать, что я обеспеченный, до-
вольный жизнью, бездетный, сорокадевятилетний человек с
университетским образованием в области химии и метал-
лургии, с широкими взглядами на жизнь. Стремясь оставить
хоть что-нибудь после себя, вместе с лучшим другом я вло-
жил немалые средства в больницу, кинотеатр, библиотеку и
школу в нашем городке. Питаю я слабость к позолоченным
табличкам с выгравированным: «школа имени меня», «боль-
ница имени меня». Можете называть меня рабом тщеславия,
но, когда оно созидает добрые дела, это не грех.

В мои, пусть и не великие, годы я вполне отдаю себе отчет,
что непрерывно напитывающиеся жиром нарастающего ито-
га средства на моих счетах, я не смогу ни потратить до конца
жизни, ни тем более унести с собой в могилу. Мои дети, если



 
 
 

таковые появятся, или неожиданный хоровод родственников
заработают деньги и славу, хорошую или дурную, очень даже
самостоятельно, как это делает ваш покорный слуга. Может,
впрочем, я оплачу их образование, но и точка.

На завод я пришел желторотым пугливым юнцом и прото-
пал долгий путь по карьерному эскалатору. На ухабистом пу-
ти часто встречались персонажи с поцарапанными душами,
смирившиеся с обреченной реальностью бытия в малень-
ком городишке без солнца, но, порой, встречались и выпук-
лые личности: музыканты, литераторы, педагоги, художни-
ки, в общем, все те, кого судьба заставила отбросить холсты
и краски, рукописи и ноты в обмен на парящие от горячего
раствора электролизные ванны, конвертеры с раскаленным
металлом, огромные пролеты плавильных цехов, пронизан-
ные кислым на вкус гнойно-желтым туманом сернистого га-
за.

Итак, Кирена стала работать у нас. Я познал разных жен-
щин, проведя с некоторыми из них день, ночь, месяц и даже
три. Но эта девушка настолько въелась в мои ровные до этого
мысли, что я переставал на время думать о чем-то другом. В
вспухшей голове с фатальным упорством всплывали только
одно имя и лицо. Кирена, наглым взъерошенным воробьем,
раскачивалась на тоненькой ветке внутри меня, не собира-
ясь никуда улетать, и не было такой силы, чтобы прогнать
непрошенного гостя.

Кому из нас не знакомо, почти физически болезненное,



 
 
 

ощущение сгоревших предохранителей, лопнувших струн,
рухнувших мостов? Когда гарь, пыль и сажа растворяются и
оседают глубоко на самом дне, перед взором возникает свет-
лый, начищенный как новая золотая монета, милый и уже
не покидающий образ той, что взглядом блестящих осколков
черных глаз могла спровоцировать глобальную катастрофу
внутри отдельно взятого человека. Этим человеком был я,
а мой тихий и уютный, как зацветшая вода, мирок рухнул,
океаны вышли из своих берегов, я захлебнулся и утонул.

Я пропал, но внутренние рассуждения не давали покоя.
Смущала разница в возрасте и в жизненном опыте. Она бы-
ла рядовым, двадцати трех лет отроду, молодым сотрудни-
ком моего предприятия, неопытная, только-только открыв-
шая дверь вагона, сурового и, зачастую, несправедливого по-
езда жизни. Глядя на детскую фигурку, корпевшую над воро-
хом бумаг на рабочем столе, я думал, сколько жестоких разо-
чарований, разбитых надежд, переживаний, взлетов и побед
ожидало маленькую, метр пятьдесят ростом, принцессу на
пути к конечной станции. Но только так, пройдя через все
испытания, может в полной мере раскрыться человеческий
характер. Каждый раз, встречая ее в коридоре или кабинете,
хотелось прижать к себе хрупкое тельце, укрыть от невзгод,
защитить от всемирного зла в капсуле добра, раскрыть над
милыми прядями темно-каштановых волос гигантский, ши-
риной с небосвод, зонтик и нести его всю свою жизнь, пока
хватит сил.



 
 
 

С каждым днем я все сильнее идеализировал Кирену, на-
деляя ее надуманными качествами полубожества. Такого со
мной не случалось ранее, и я боялся своих порывов, непо-
нятных перемен в себе, новых ощущений. Стоило ей, в та-
ких уже привычных ботинках на пухлой платформе, пройти
мимо, как сердце мое замирало, но я, умудренный жизнен-
ным опытом, ничего не мог ни сделать, ни заговорить с ней.
Я не знал, чувствовала ли она мое состояние, но дальше так
продолжаться не могло. Надо было побороть свою трусость
и начать действовать.



 
 
 

 
II

 
Канун Нового года — лучшее время, чтобы раскрыть-

ся и показать себя романтичным, надежным и увлеченным.
Я всегда предпочитал лету чистую безветренную и солнеч-
ную зиму с ее белоснежными одеяниями, в которые она
причудливо облачает жадные до одежды нагие деревья, по-
крывает серебристым шершавым, как кошачий язык, ине-
ем ежащиеся от холода здания, сковывает накрепко в тугие
ледяные оковы реки и озера, наполняет пузырьками игри-
стой свежести и терпким бодрящим ароматом острый воз-
дух. Особая часть зимнего волшебства — звенящее декабрь-
ское утро, пронизанное игривыми лучами малинового солн-
ца. Они ласково щекочут крыши просыпающихся домов,
скользят вдоль улиц и площадей заснеженного города, безза-
стенчиво заглядывают в лица еще сонных редких прохожих,
улыбаются темным окнам и, ускоряясь, резвыми небесными
гончими убегают в непостижимые дали.

Я давно перестал понимать идиотов, в середине декабря
упрямо наряжающих тоннами мишуры и сгнившими от ста-
рости полинявшими игрушками живые елки, расклеиваю-
щих по всему дому розовых ангелов, дедов морозов, захлам-
ляя жилища гирляндами, воняющих дешевым пластиком.
Радоваться, что к брюху добавилась очередная килограммо-
вая складка сала и что приблизился еще на триста шестьде-



 
 
 

сят пять дней к смерти, — удел неповзрослевших кретинов.
Но, как и многие, я делал вид, что с радостным нетерпением
предвкушаю оглушительные фейерверки, долгожданное об-
жорство, стаи злых с похмелья праздных шатунов.

В один из предновогодних дней Кирена получила открыт-
ку с приглашением на ужин с руководством завода. В кон-
це каждого года предприятие организовывало неформаль-
ное мероприятие, вечер, где лучшие сотрудники могли в сво-
бодном формате пообщаться с главными управленцами, за-
дать волнующие вопросы, получить расплывчатые ответы, а
на следующий день, но с головной болью и, одновременно, с
чрезвычайным воодушевлением от вчерашних впечатлений,
привычно занять позицию у станка.

Не могу точно сказать, насколько я был уважаем подчи-
ненными, но все они знали мое неприятие раболепия, при-
сущее тем, кто старается выслужиться за счет далеко не про-
фессиональных качеств. Коленопреклонение всегда вызыва-
ет омерзение, даже у тех, перед кем ползают. Первые это
тщательно скрывают, вторые их за это ненавидят. Сам я не
пресмыкался перед руководством в молодости, а теперь — и
подавно. От человека заискивающего, то есть ненадежного,
стоит ждать беды, тылы оголены и неприкрыты. Именно по-
этому я окружал себя думающими людьми, самоотвержен-
ными, опытными производственниками, многие из которых
присутствовали сегодня на первом этаже заводского управ-
ления, превратившегося в ресторанный дворик по европей-



 
 
 

скому образцу.
Ужин подходил к концу, когда спиртные напитки, коих

было в избытке, сделали свое дело, и беседа приобрела теп-
лый и где-то дружеский характер. Я, подогретый не одной
порцией коньяка, был на высоте: безудержно шутил, метко
стрелял комплиментами в присутствующих дам и незамет-
но следил за сидящей напротив меня Киреной. Каждый раз,
при взгляде на нее, сердце мое отчаянно колотилось, что я,
порой, не слышал себя и, несколько раз что-то сказал нев-
попад, судя по недоуменным выражениям не слишком еще
пьяных сотрудников. Остальным же, находившимся во вла-
сти бесплатной чарки, было все равно, они готовы были ру-
коплескать любым моим изречениям, впрочем, без особого
фанатизма (почему — см. выше).

Знакомо ли вам странное, неземного происхождения,
чувство, будто вы в секунду становитесь невесомым и пари-
те над объектом своего обожания словно белоголовый ор-
лан? В мгновение обостряется обоняние, и вы алчно вдыха-
ете каждый атом распространяющегося и доступного только
вам особого аромата, который кажется вам самым прекрас-
ным, самым необыкновенным изо всех, что когда-либо по-
рождала Вселенная.

Наконец, она обнаружила мой интерес к ее особе. Мне
показалось, в ее черных зрачках вдруг зародились блест-
ки лукавых искр осторожного, только зарождавшегося, лю-
бопытства. С нетерпением я ожидал завершения меропри-



 
 
 

ятия, и после вручения обязательных дипломов в память
о сегодняшнем событии, под мелодичный перезвон чашек
с ароматным кофе, директор дал понять собравшимся, что
неумолимо вечер подошел к концу.
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