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Аннотация
В мире, пережившем распад божественного Пантеона и

угасание древней магии земли, остатки некогда могущественных
рас пытаются найти свое место. На руинах старого
мира зарождается новая цивилизация: разрозненные племена
кочевников объединяются на берегах южного моря, чтобы под
руководством древнего существа построить первый каменный
город и создать законы мирного сосуществования.

Параллельно в недрах континента и на поверхности
выжившие потомки богов из плоти и крови возводят
высокотехнологичный подземный мегаполис. Лишенные
сверхъестественной силы, они компенсируют ее гениальной
инженерией — паровыми машинами, гидравлическими
лифтами и сложными системами противовесов. Столкнувшись
с экспансией быстро размножающихся людей, владеющих
проклятой сталью, живые великаны обращаются к своей
создательнице за помощью. В ответ она дарует им сплав,
способный наделить дерево прочностью камня, запуская гонку



 
 
 

вооружений, цена которой — утрата собственной природы ради
выживания вида.



 
 
 

Максим Вырещиков
Повесть семи великанов.

Страх континентов
Глава 1. Белое эхо на черном песке

Туман пришел с востока, приползая по черной вулкани-
ческой гуще так низко, что казалось, будто сама земля рож-
дает его из своих пор. Сива шагала сквозь эту влажную мглу
уже третью неделю. После распада Семерки и опустошения
Северной цитадели ее мраморная кожа потеряла свой перво-
зданный блеск, покрывшись сетью микроскопических тре-
щин, в которых оседала дорожная пыль юга. Она больше не
летела над землей, как во времена сотворения. Теперь она
шла пешком, намеренно тяжелыми шагами вбивая гранит-
ные ступни в мягкий береговой песок, чтобы чувствовать вес
этого мира.

Южное побережье Валингтора встретило ее запахом гни-
ющих водорослей, озона и сухой соли. Здесь не было ис-
полинских папоротников центральных джунглей или ледя-
ных игл севера. Берег представлял собой бесконечную поло-
су черного песка, который под полуденным солнцем нагре-
вался так сильно, что воздух над ним дрожал маревом. Мо-



 
 
 

ре билось о скалы глухо и ритмично, выбрасывая на отмель
куски пемзы и обломки окаменевших кораллов.

Сива остановилась у кромки прибоя. В белой пене волн
мелькнуло гибкое тело — один из местных морских змеев
вынырнул, чтобы вдохнуть воздуха, и замер, уставившись на
великаншу бусинами глаз. Он был огромен, длиной с неболь-
шую ладью Омлирсов, но страха не выказал. Для этих древ-
них вод любое новое существо было лишь частью пейзажа.

Она почувствовала их раньше, чем увидела. Тарсы двига-
лись иначе, чем Факары Рахала или строители Омлирса. Ес-
ли те чеканили шаг по земле, пытаясь подчинить ее себе, то
шаги тарсов были текучими, почти бесшумными. Они сколь-
зили между дюнами, сливаясь с рельефом. Первыми пока-
зались разведчики — двое высоких мужчин с кожей цвета
жженой умбры. Их волосы, заплетенные в сотни тонких ко-
сиц, украшали мелкие белые раковины каури и птичьи пе-
рья. На них не было тяжелой брони, только набедренные по-
вязки из дубленых шкур пятнистых прибрежных кошек и пе-
ревязи через грудь.

Разведчики вышли из-за скал без оружия. Старший из
них, чье лицо пересекал ритуальный шрам в виде застывшей
волны, медленно поднял открытую ладонь. Это был жест аб-
солютного отсутствия угрозы, принятый народами, которые
слишком долго выживали среди хищников крупнее себя.

— Твоя тень накрыла наши ловушки для крабов еще вче-
ра на закате, Дочь Земли, — произнес он на чистом валинг-



 
 
 

торском диалекте. Голос его был лишен каменного эха, ко-
торым говорила Сива; он звучал сухо, как шелест высохших
водорослей. — Ты идешь громче южного шторма, но твои
ноги знают, куда наступать. Мы ждали тебя.

Сива посмотрела вниз. Даже стоя в десятке метров от лю-
дей, она возвышалась над ними подобно живой горе. Чтобы
не нависать над собеседниками, она плавно опустилась на
одно колено. Гранит ее колена глухо стукнул о черный песок,
оставив в нем глубокий отпечаток.

— Я пришла не с огнем и не с приказом, — пророкота-
ла она, стараясь смягчить вибрацию своего голоса до уровня
человеческого слуха. — Север сошел с ума. Камень там гры-
зет камень, а люди убивают детей богов. Мне нужен покой.
Ваша пустота на краю карты... здесь тихо.

Якос, вождь племени Серой Чайки, вышел вперед из-за
спин разведчиков. Он был стар даже по меркам короткожи-
вущих людей. Его кожа напоминала потрескавшуюся глину,
а глаза имели цвет выдержанного каштанового меда. В руках
он держал посох из цельного кристалла морской соли, кото-
рый тихонько потрескивал, впитывая влагу из тумана.

— Покоя нет нигде, где есть слово «мое», — ответил ста-
рик, опираясь на посох. — Но наш берег достаточно широк,
чтобы твоя поступь не рушила наши очаги. Оставайся. Стань
нашей северной скалой, о которую разбиваются ветра пере-
мен. Только знай: мы едим мясо, которое ты считаешь свя-
щенным, и греемся у костров из деревьев, которые растут



 
 
 

тысячи лет.
— Ешьте, — кивнула Сива. — Грейтесь. Я пришла учить-

ся тишине, а не учить вас жизни.
Первые месяцы стали временем взаимной притирки двух

разных темпераментов. Тарсы приняли богиню не как пра-
вительницу, а как стихийное явление, которое нужно пере-
жить и использовать. Когда налетал шквалистый ветер Пар-
тоса (весть о смерти которого еще не достигла этих берегов),
племя просто пряталось в глубокие пещеры, заткнув входы
циновками. Сива же выходила навстречу буре. Ее гранитное
тело оставалось неподвижным, пока молнии били в плечи,
стекая безвредными разрядами к ногам. Утром тарсы соби-
рали оплавленный песок вокруг нее, находя внутри причуд-
ливые стеклянные фигурки, и считали их благословением.

Ее первым даром стал дом.
До прихода Сивы жилища тарсов представляли собой лег-

кие конструкции из жердей китового уса и акульих кож, ко-
торые можно было свернуть за час и погрузить на лодки-ка-
яки. Кочевники не понимали смысла привязанности к одно-
му месту. Зачем строить стену, если море может забрать бе-
рег завтра?

Сива привела старейшин к подножию высокого утеса из
красного песчаника, омываемого приливом.

— Вода уйдет, — сказала она, указывая на линию сизаля
на скале. — А камень останется. Спите там, где заканчива-
ется вода.



 
 
 

Она опустила ладони на основание утеса. Это не было по-
хоже на грубую работу Ропра или яростное плавление кам-
ня Тинасом. Архитектура Сивы была актом созидания без
насилия. Она не дробила породу. Она вела долгие беседы с
самой материей. Великанша прикладывала ладони к скале,
и красный песчаник начинал петь — низкий, вибрирующий
гул расходился по пластам. Под воздействием ее воли мине-
ралы внутри камня перегруппировывались. Твердая порода
становилась мягкой, как разогретый воск, позволяя отсекать
гигантские блоки идеальной прямоугольной формы одним
движением мизинца.

Тарсы смотрели на это с суеверным ужасом. Когда первый
блок размером с их хижину отделился от скалы и завис в
воздухе, удерживаемый лишь взглядом богини, старый ша-
ман племени упал ниц, закрыв голову руками.

Но когда Сива начала укладывать эти блоки друг на дру-
га, используя вместо раствора густую смесь из толченого ра-
кушечника и сока особого вида мангровых деревьев, кото-
рая твердела быстрее железа, страх сменился благоговейным
трепетом. Стена росла с невероятной скоростью. Там, где че-
ловек тратил бы месяц на обтесывание одного камня, Сива
создавала идеальный элемент за минуту.

Через три луны на берегу стоял первый Дом Прилива. Это
было приземистое, широкое строение без единого острого
угла. Стены из теплого красного камня дышали, сохраняя
внутри прохладу днем и тепло ночью. Крыша состояла из



 
 
 

слоев плотно подогнанных черепичных плит, вырезанных из
того же песчаника. Внутри пахло солью, сухим деревом и по-
чему-то — озоном после грозы, хотя небо было чистым.

Якос вошел внутрь последним. Он провел морщинистой
рукой по внутренней стене.

— Оно слушает, — прошептал он. — Скала помнит твою
руку. Она спокойна.

Племя Серой Чайки осталось жить в Доме Прилива. Дру-
гие кланы, кочевавшие вдоль побережья, увидели дым их
очагов, поднимающийся из настоящих труб, и пришли по-
смотреть на чудо.

Годы начали течь иначе. То, что для живущей эпохами Си-
вы было мгновением, для тарсов стало целой жизнью. Дети,
родившиеся в год прихода богини, научились ходить по от-
полированным каменным полам прежде, чем увидели насто-
ящие шатры из кожи.

Сива не требовала поклонения. Она спала прямо на пло-
щади будущего города, превратившись в гладкий белый ва-
лун, испещренный голубыми прожилками, и дети использо-
вали ее плечо как горку для игр. Она лечила раны соком све-
тящихся грибов, которые выращивала силой мысли в темных
углах домов. Когда сезон штормов приносил голод, она ухо-
дила далеко в море, вставала на дно и своими ногами-тумба-
ми загоняла косяки жирных тунцов прямо в расставленные
сети рыбаков.

Весть разнеслась по побережью быстрее бури. Пятнадцать



 
 
 

крупных стойбищ, разбросанных по изгибам бухт и дельтам
рек, начали сниматься с мест. Тарсы сворачивали свои кожа-
ные шатры, забивали лишних ездовых собак, оставляя толь-
ко самых сильных, и пускались в путь. Около восемнадцати
племен, каждое из которых насчитывало от одной до трех
тысяч душ, двинулись к красному утесу.

Началось Великое Укрепление.
Сива поняла, что расселить такую массу людей по отдель-

ным домам невозможно — они истощат все запасы глины и
дерева на десять лиг вокруг. Нужен был город. Настоящий,
способный вместить пятьдесят тысяч человек и защитить их
от внешнего мира.

Она изменила тактику. Вместо того чтобы дарить готовые
стены, она стала учителем.

На широкой равнине перед утесом она начертила линии
прямо в слежавшемся песке своей огромной стопой.

— Вы будете резать камень сами, — объявила она сотням
лучших мастеров всех племен, собравшихся перед ней. — Я
покажу вам песню скалы. Научитесь слушать ее, и гора от-
даст вам всё.

Работа закипела. Тарсы оказались невероятно талантли-
выми ремесленниками. Лишенные божественной силы, они
компенсировали ее упорством и смекалкой. Они создали
бронзовые пилы с алмазным напылением, добытым из реч-
ных отложений выше по течению. Они изобрели систему ры-
чагов и противовесов из китовых костей, чтобы поднимать



 
 
 

многотонные плиты.
Сива руководила строительством Сердца — центральной

крепости. Она стояла посреди стройки, похожая на маяк,
раздавая указания:

— Гильдия Ветра, ваш угол отклоняется на два пальца!
Линия должна быть строгой, иначе западный зал зальет до-
ждем!

— Гильдия Глубин, ваши дренажные каналы слишком уз-
кие! Первый же тайфун превратит нижний ярус в болото!
Углубляйте на локоть!

Крепость росла. Она получила имя *Каэл-Мор* — «Ка-
менная Волна» на языке тарсов. Внешние стены высотой
в четыре человеческих роста смыкались полукругом, защи-
щая внутреннюю часть города со стороны суши. Башни бы-
ли низкими и массивными, увенчанными площадками для
сигнальных костров.

Но настоящим шедевром стал Замок Прибоя, возведен-
ный на вершине самого утеса.

Это была архитектура абсолютной гармонии. Сива приви-
ла тарсам любовь к геометрии. Здания больше не были про-
сто коробками для сна. Окна прорезались строго по оси вос-
хода солнца в день равноденствия. Главные ворота распола-
гались так, чтобы любой вошедший сразу видел шпиль трон-
ного зала, пронзающий небо. Улицы прокладывались с уче-
том розы ветров: прохладный бриз с моря всегда продувал
торговые ряды, выгоняя запах рыбы и жареного мяса, а жи-



 
 
 

лые кварталы были защищены от сквозняков.
Замок Прибоя состоял из трех террас, спускающихся

к морю. Нижняя терраса служила арсеналом и складами.
Средняя — жилыми покоями вождей племен и залами Со-
вета. Верхняя, венчающая пик утеса, принадлежала ей.

Когда строительство завершилось, состоялся Первый Си-
нод Побережья.

В огромный Круглый Зал, купол которого поддерживался
двенадцатью колоннами из редчайшего синего лабрадорита
(Сива извлекла этот камень из глубин земли специально для
этой цели), съехались верховные вожди всех восемнадцати
племен.

Они сидели на низких скамьях из железного дерева, об-
разуя кольцо. В центре круга стоял единственный трон —
простое кресло из белого мрамора, привезенного с далеких
северных гор торговыми путями Омлирсов. Место правите-
ля было пустым.

Якос, самый старый из ныне живущих, чья память храни-
ла облик первых шатров, поднялся, тяжело опираясь на по-
сох. Годы согнули его спину, но голос оставался сильным.

— Мы пришли сюда детьми песка, — начал он, обво-
дя взглядом лица соплеменников. — Каждый из нас считал
свое племя единственным в мире. Мы делили берег, дрались
за лучшие места для ловли лангустов и крали женщин друг
у друга в дни полнолуний.

Он ударил посохом о мраморный пол. Звук получился су-



 
 
 

хим и четким.
— Эта женщина (он указал узловатым пальцем на Сиву,

стоявшую неподвижно у окна) дала нам крышу, которая не
протекает. Она дала нам закон, по которому сильный не уби-
вает слабого просто потому, что проголодался. Она показала
нам, как брать у горы, не ломая ей хребет. Мы дали ей имя
— Ака-Лонна, Мать Белого Камня.

Старики согласно закивали. Молодые воины, никогда не
спавшие в коже, смотрели на Сиву со смесью обожания и
страха.

— Больше нет восемнадцати племен, — провозгласил
Якос. — Есть Народ Тарсов. И этому Народу нужна голова,
чтобы смотреть вдаль, и сердце, чтобы хранить законы.

Вожди зашумели. Начались споры. Каждое племя хотело
видеть своего лидера на троне. Конфликт зрел всего несколь-
ко минут — для тарсов, привыкших решать споры кровью
на дуэлях, это было небывалой сдержанностью. Дисциплина,
привитая общим трудом на стройках Каэл-Мора, взяла верх.

Наконец, встал Малеке — вождь тех самых разведчиков,
что первыми встретили Сиву. Он был молод, силен, а его ру-
ки знали тяжесть молота лучше, чем рукоять меча.

— Пусть правит тот, кого благословила своим касанием
сама Скала, — сказал он громко. — Тот, чьи дома стоят в
первом ряду у стен. Тот, кто отдал свою дочь в обучение
гильдии каменщиков. Якос привел нас сюда. Но Якос устал.

Все взгляды обратились к старому вождю. Якос медленно



 
 
 

улыбнулся беззубым ртом и поклонился собранию, призна-
вая мудрость преемника.

Малеке повернулся к Сиве. Та впервые за весь совет сде-
лала шаг вперед. От ее движения тяжелые мраморные плиты
пола едва заметно дрогнули.

— Я — дочь Лона, — пророкотала она. — Моя плоть —
базальт, моя кровь — магма. Я не могу вести ваши книги
законов, Малеке. Я забуду имена ваших детей через сто зим.
Мой удел — держать своды, чтобы они не рухнули вам на
головы.

— Нам не нужен писец, Госпожа Берега, — ответил Ма-
леке, склоняя голову, но оставаясь стоять твердо. — Зако-
ны мы напишем сами на свинцовых табличках. Нам нужен
Символ. Нам нужно знать, что стена нашего замка — это не
просто камни, скрепленные известью. Что за ней стоит Веч-
ность. Сядь на трон, Белая. Не как королева. Как идол, глядя
на который, никто не посмеет предать брата.

Сива долго смотрела на него. В янтарных глазах богини
отражались десятки лиц — суровых воинов, седых шама-
нов, матерей с младенцами на руках. Она видела цивилиза-
цию, построенную на идее баланса. Тарсы брали у моря ров-
но столько, сколько могли съесть. Теперь они учились брать
у земли ровно столько, чтобы построить дом.

Она подошла к мраморному трону. Вместо того чтобы
сесть, она опустилась на одно колено перед ним, склонив го-
лову. Этим жестом она уравняла себя с людьми.



 
 
 

— Ваши законы будут высечены на вратах Замка Прибоя,
— сказала она. — Первым законом будет запрет. Запрет на
войну между братьями. Любой, кто поднимет копье на дру-
гого тарса, познает гнев Матери Белого Камня. Я расколю
землю под его ногами.

— Вторым законом будет долг, — продолжил за нее Мале-
ке, принимая эстафету власти. — Каждая семья обязана от-
дать одного сына в Строительную гильдию на три года. Кровь
народа принадлежит народу.

— Третьим будет гостеприимство, — добавила Гулана,
единственная женщина-вождь, прибывшая с южных болот.
— Любое племя, пришедшее к нашим стенам с миром, по-
лучает хлеб и воду, не спрашивая имени.

Так родилась цивилизация Тарсов.
Сива осталась жить в верхней башне Замка Прибоя. Она

редко спускалась вниз. Большую часть времени она прово-
дила, обратившись в камень, стоя на самом краю смотро-
вой площадки. Отсюда открывался вид на бескрайнее Юж-
ное море, где-то за горизонтом которого лежал неизвестный
остров предков тарсов, и на дикие земли Валингтора на се-
вере.

Люди внизу жили своей жизнью: звенели молотами в куз-
нях, кричали торговцы на рынках, плакали новорожденные.
Они построили мощное государство с жесткой иерархией,
флотом из пятидесяти боевых ладей и армией, обученной
сражаться в тесноте городских улиц. Они почитали Сиву не



 
 
 

как мать, а как несокрушимый фундамент. Они приноси-
ли ей дары — редкие жемчужины, выловленные ценой жиз-
ни ныряльщиков, и первые плоды синего злака, выведенного
ими из сорняка — клали их у подножия башни и уходили,
не ожидая благодарности.

Однажды вечером, наблюдая, как солнце окрашивает бе-
лоснежные стены Каэл-Мора в цвет крови, Сива провела ру-
кой по холодному парапету. Она чувствовала вибрации каж-
дого здания в городе. Город стал ее телом, а жители — его
пульсом.

Она думала о своем брате Ропрре, замурованном в скорбь
на севере. О мертвом Тинасе, ставшем лавой. О людях Раха-
ла, утопивших святость в крови Олима.

Здесь, на юге, среди черных песков и запаха йода, она на-
конец нашла чертеж покоя. Люди не просили у нее чудес.
Они просили научить их класть камень на камень так, что-
бы простояло века. И в этом простом труде, в соленом поте
на их бровях и мозолях на их руках, было больше истинной
жизни, чем во всей тысячелетней истории Пантеона.

Сива закрыла глаза. Впервые за много сотен лет тяжесть
собственного бессмертия показалась ей не проклятием, а
возможностью досмотреть этот сон до конца. До последнего
камня, уложенного в последнюю стену свободного берега.

Глава 2. Тепло в каменных объятиях



 
 
 

Пыль забвения, осевшая на черных шпилях Северной ци-
тадели после ухода Ропра и Ирава, еще не успела смешаться
с пеплом сожженного мира, когда Гуле Мать-Земля начала
свой спуск. Она не шла по поверхности Валингтора — там
теперь хозяйничали люди Факары со своей сталью Партоса,
а воздух дрожал от гнева Тинаса, запертого за Огненной Ме-
жой. Для Матери-Земли камень был не преградой, но домом.

Она погружалась в литосферу плавно, без единого толчка.
Там, где ступала ее нога, гранит становился податливым вос-
ком, смыкаясь за ее спиной идеальным монолитом, не остав-
ляя ни единой трещины для сквозняков пустоты. Спуск за-
нял три дня смертного времени. Гуле чувствовала их — сво-
их истинных детей. Не тех истуканов из гранита, что замерли
в скорби на севере, а теплую пульсацию крови, текущую глу-
боко внизу. Эван, Лира, Бренн и тысячи их потомков были
живым сердцем материка, сбившимся с ритма из-за смерти
отца и распада Пантеона.

Мир живых великанов открылся ей внезапно. Гранитная
толща расступилась, выпуская богиню на уступ высокой го-
ры, опоясанной кольцом водопадов. Но вода здесь падала не
просто вниз — она текла вверх по искусственным желобам,
закручиваясь в спирали вокруг гигантских башен.

Великаний Город жил.
Сива ушла на юг к кочевникам, унеся с собой холодную

логику архитектора. И дети плоти распорядились этим да-
ром иначе, чем ожидала Гуле. Они не стали строить орга-



 
 
 

нические шалаши или растворяться в лесах. Их разум, вло-
женный Сивой, требовал структуры, порядка и преодоления
врожденной хрупкости через знание.

Город представлял собой гимн технократии, возведенный
существами весом в сотни тонн. Архитектура была лишена
изящных шпилей Галтипии или циклопической грубости се-
верной твердыни. Это была строгая геометрия цилиндров и
полусфер, выстроенная вокруг колоссального центрального
ствола — Сердца Города. Ствол этот был живым: исполин-
ский секвойоподобный дуб, чья крона терялась в облаках, а
корни уходили глубоко в магму. Его кора светилась мягким
янтарным светом — это работали тысячи древесных вен, пе-
рекачивая энергию земли прямо в городские сети.

Гуле шагнула на широкую террасу, вымощенную идеаль-
но подогнанными плитами из прессованного туфа. Камень
едва заметно вибрировал, поглощая шаги любого существа
легче ста килограммов, чтобы шум не нарушал акустический
баланс жилых ярусов.

Ее заметили мгновенно. Внизу, на площади, кипела
жизнь. Живые великаны передвигались целеустремленно,
почти бесшумно. За те десятилетия, что прошли с момента
раскола Пантеона, их стало больше нескольких тысяч. Плоть
оказалась плодовитее камня, хотя время все равно было без-
жалостно к ним.

Они были прекрасны той суровой красотой, которую мо-
жет дать только эволюция ремесленников. Средний рост до-



 
 
 

стигал пяти человеческих саженей — ниже своих каменных
прародителей, но все равно титанический. Их кожа утратила
первозданную бледность мрамора; теперь она имела теплые
оттенки: цвет жженой умбры, темного меда или речной гли-
ны. Мускулатура перестала быть монолитной скалой, как у
Олима. Под кожей перекатывались эластичные узлы мышц,
пронизанные сетью голубых вен, которые слабо фосфорес-
цировали при напряжении — так работала остаточная магия
самой Гуле, вплетенная в их анатомию.

Иерархия читалась в деталях облачения. На них не бы-
ло золотых лат Факаров или звериных шкур Тарсов. Велика-
ны носили функциональную одежду из плотной ткани рас-
тительного происхождения и выделанной кожи горных яще-
ров.

Ремесленники, чьи руки создавали механизмы города,
имели нагрудники из легкого бальсового дерева, укреплен-
ного пластинами окаменелой смолы.

Инженеры-гидротехники, управлявшие потоками воды и
пара, носили плащи из плотного мха, который впитывал
лишнюю влагу из воздуха цехов.

Воины-стражи отличались наплечниками из хитина под-
земных пауков, способного выдержать удар падающего кам-
ня.

В центре площади возвышался помост из цельного кри-
сталла соли. На нем стоял вождь. Время изменило его ли-
цо: подбородок стал тяжелее, а в оливковой коже пролегли



 
 
 

глубокие морщины, похожие на разломы коры векового ду-
ба. Он носил простую повязку из белого льна на лбу — знак
власти, сотканный руками его дочерей. Рядом с ним стояли
двое советников: сухопарая Нера, чье тело состояло из крас-
ной глины (она отвечала за недра) и гибкая Айя, ныне кура-
тор внешней разведки.

Эван, Первый из Плоти, первым почувствовал присут-
ствие создательницы. Воздух потяжелел, давление измени-
лось. Он поднял голову, и его глаза цвета расплавленного
янтаря встретились с глазами цвета влажной глины. Он не
упал на колени. Жители этого города давно переросли сле-
пое обожание богов. Они поклонились — ровно настолько,
насколько склоняют головы перед главой великого дома, от-
давая дань уважения родителю.

— Мать-Гуле, — голос Эвана прогремел над площадью,
но звук был направлен строго вверх, не тревожа работающих
на нижних ярусах мастеров. — Ты вернулась к нам, когда
камни Севера отвернулись.

Гуле спустилась с террасы одним плавным шагом, от ко-
торого земля отозвалась тихим, приветливым гулом.

— Камни забыли, каково это — дышать, дитя мое, — про-
рокотала она мягко. — Я пришла туда, где бьется настоящее
сердце Валингтора.

Эмоции живых великанов всегда поражали ее своей ин-
тенсивностью. Если каменные братья десятилетиями могли
носить одну маску скорби, то лица детей плоти пришли в



 
 
 

движение. Радость узнавания смешивалась с благоговейным
трепетом. Молодая великанша-целительница, перевязывав-
шая руку старому мастеру, выронила моток целебных водо-
рослей. Старик-инженер, калибровавший огромный водный
насос, остановил маховик, и тысячетонная конструкция за-
мерла в идеальной тишине.

— Мы строили город твоим именем, — сказал Эван, схо-
дя с помоста. — Каждый блок здесь уложен так, чтобы ты
могла пройти по улицам, не стесняя наших движений.

Гуле обвела взглядом башни. Ее аналитический взор счи-
тывал структуру города за секунды. Они использовали прин-
ципы противовесов и распределения нагрузки, о которых са-
ма Сива задумалась бы лишь спустя века расчетов.

«Технократично», — вспомнила Гуле слово людей. Да,
именно так. Дети плоти презирали слабость собственной
природы. Не имея доступа к мощи истинной магии земли,
которая позволяла Ропру двигать горы силой мысли, они за-
менили волю знанием.

— Покажи мне свои мастерские, — попросила каменная
великанша.

Эван кивнул одному из стражей. Тот издал низкий горло-
вой щелчок — сигнал местной связи. Спустя мгновение одна
из стен ближайшего здания беззвучно разошлась, открывая
проход в широкий тоннель.

Сердце Города изнутри напоминало внутренности испо-
линских часов. Здесь царил полумрак, разгоняемый лишь



 
 
 

светом светящегося мха и биолюминесцентных грибов-све-
тильников Гуле, которые росли прямо из стыков металличе-
ских балок.

Вокруг вращались гигантские шестерни диаметром в пять
человеческих ростов. Они были отлиты не из железа — же-
лезо было слишком тяжелым и быстро ржавело во влажном
климате севера. Мастера нашли выход: они сплавляли сок
Железного Дуба (того самого, что рос на юге), выдержан-
ный в магнитных жилах, с измельченным панцирем левиа-
фанов. Получившийся материал был легким, прочным и об-
ладал естественной смазкой — он никогда не перегревался
от трения.

По каналам, проложенным прямо сквозь скалу, бежала
вода. Но это были не простые акведуки. Гуле опустила ла-
донь на прозрачную стену канала. Вода внутри находилась
под огромным давлением и нагревалась глубинным жаром
до состояния перегретого пара, но благодаря сложной систе-
ме линз из чистейшего горного хрусталя эта энергия переда-
валась по городу без труб. Световые импульсы шли по водя-
ным нитям, питая поршни кузниц и лифты жилых уровней.

— Магия земли мертва для большинства из нас, — про-
изнес Эван, заметив взгляд матери. Он постучал костяшка-
ми пальцев по бронзовому коленчатому валу насоса. Звук
вышел сухим и звонким. — Только кровь первых хранит ис-
кру. У меня она есть. У Неры — чуть меньше. Остальные...
остальные берут свое киркой и рычагом. Мы научились об-



 
 
 

манывать тяжесть. Смотри.
Он подозвал молодого великана, несущего стопку базаль-

товых плит. Юноша подошел к подъемнику. Вместо того
чтобы взяться за цепи, он положил ладони на медные пла-
стины терминала. Закрыл глаза. Базальт в его руках дрогнул,
покрываясь сеткой золотистых прожилок — активировалась
та самая «капелька» древней крови. Плиты потеряли девять
десятых своего веса. Юноша легко забросил груз на плат-
форму, нажал рычаг, и пневматика подняла лифт.

— Десять капель крови экономят тысячу ударов молота,
— пояснил Эван. — Но мы не зависим от них. Когда маги
устают, вступает в дело пар.

Гуле слушала его с затаенной болью. Какую жестокую
шутку сыграла с ними судьба. Создав совершенное вмести-
лище для души — плоть, способную чувствовать страх и
боль, — она обрекла своих теплокровных детей на вечную
борьбу с гравитацией и временем. Они жили долго по мер-
кам людей — тысячу лет и более, — но для богини это бы-
ло мгновением. Они сгорали от внутренних огней, ломали
кости и знали, что однажды их сердца остановятся навсегда.
И чтобы выжить, им пришлось стать гениальными инжене-
рами.

Они вышли в сельскохозяйственный сектор, расположен-
ный на внешних кольцевых террасах. Здесь пахло влажной
землей, озоном после искусственных гроз и медом.

Гуле закрыла глаза и выдохнула. Из трещин в ее песча-



 
 
 

ной коже вырвалось густое зеленоватое свечение. Там, где
оно касалось почвы, происходила алхимия. Сорняки, кото-
рые великаны-агрономы часами выпалывали вручную, обра-
тились в черный пепел, удобрив землю. Семена пшеницы,
брошенные в борозды, лопнули, выпустив ростки длиной в
локоть. Деревья сгибались под тяжестью плодов, созревших
за считанные секунды.

Живые великаны вокруг замерли, вдыхая аромат внезап-
ной весны. Даже самые старые мастера плакали — тихо, не
стыдясь. Они привыкли выращивать хлеб в поту лица, счи-
тая каждую крошку урожая, спасающего их от голодных зим.
Видеть, как мать-земля благословляет их труд таким абсо-
лютным изобилием, было выше сил их хрупких сердец.

— Не привыкай к этому, дети мои, — тихо сказала Гуле,
открывая глаза и гася сияние. Плата за такую вспышку си-
лы была велика — суставы богини заныли тупой болью исто-
щения. — Моя сила уходит вместе с памятью о сотворении.
Скоро я смогу лишь держать почву, чтобы она не поглотила
вас. Растите сами.

Эван подошел вплотную. Впервые вожак огромного наро-
да выглядел неуверенным. Он посмотрел на свои огромные
руки, покрытые мозолями от инструментов.

— Мы растем, мать. Но мы боимся. Люди Рахала плодят-
ся быстрее грибов. Их дым уже виден с самых высоких до-
зорных башен на юге. А наши клинки… дерево и бронза бес-
сильны против их золота Яркалы и проклятой стали Тализы.



 
 
 

Нам нужно оружие, которое уравняет шансы. Камень нельзя
рубить деревом.

Гуле посмотрела на юг, куда указывал вождь. Сквозь лег-
кую дымку испарений от горячих источников она видела да-
лекие огни вырубок Факаров.

— Вы пытаетесь победить их скоростью и числом, — про-
говорила богиня. — Но вы созданы не для войны муравьев.
Ваша сила — в массе и сути. Вам не нужны мечи, которые
держат в руках. Вы сами должны стать оружием.

Она опустилась на одно колено перед огромной грядкой с
редкими кристаллами, которые великаны использовали как
линзы.

— Подайте мне заготовку, — приказала она.
Двое молодых великанов с трудом принесли слиток того

самого древесно-бронзового сплава. Металл еще дышал жа-
ром кузницы. Гуле погрузила обе ладони в раскаленную мас-
су. Она не пыталась придать ему форму лезвия или наконеч-
ника копья. Богиня месила металл, как тесто, вплетая в его
кристаллическую решетку нити собственной магии.

— Вы думаете, магия земли — это умение поднимать ска-
лы, — прохрипела она, напрягаясь всем телом. Пот градом
катился по ее лицу, испаряясь от жара металла. — Нет. Ис-
тинная магия — это память камня. Напоминание материи о
том, какой твердой она хочет быть.

Она резко развела руки. Слиток вытянулся в длинную,
тонкую иглу, острую как мысль Сивы. Но главным было не



 
 
 

это. Вся поверхность металла покрылась сложным геометри-
ческим узором, похожим на морозный рисунок на стекле.

— Это Кристаллический Каркас, — Гуле взяла иглу дву-
мя пальцами. — Вбейте такие шипы в основание ваших де-
ревянных стен. Пропитайте почву вокруг них соком Красно-
го Дуба. Этот металл станет вашим камнем. Ваши деревян-
ные крепости станут тверже адамантина, потому что будут
помнить свою цель. А если вы возьмете такой сплав в руку…

Она протянула остаток заготовки Эвану. Вождь сжал ку-
сок металла в кулаке. По его руке пробежала судорога транс-
формации: кожа на костяшках уплотнилась, приобретая тек-
стуру гранита, ногти почернели и превратились в короткие
когти. Кровь в венах вспыхнула бирюзовым огнем.

— Пока ты держишь его, твоя плоть вспоминает зов зем-
ли, — закончила Гуле. — Ты станешь тяжелее, медленнее, но
твой удар будет дробить их зачарованное золото, как сухую
глину. Но берегитесь: цена этой памяти — ваша человеч-
ность. Чем дольше вы держите металл, напитанный мной,
тем сложнее вам будет вернуть себе теплую кожу и мягкий
взгляд. Гранит любит удерживать тех, кто касается его души.

Эван медленно разжал пальцы. Металл остался лежать на
его ладони, тускло мерцая. Он смотрел на него с ужасом и
восторгом.

— Мы назовем это Даром Земли, — прошептал он. — И
будем использовать лишь тогда, когда их знамена появятся
у наших ворот.



 
 
 

Вечером, когда механические солнца-центрифуги замед-
лили свой ход, готовясь к ночи, Гуле сидела на краю самой
высокой башни. Внизу, в ущелье, Великий Город зажигал
свои огни. Зажглись фонари на грибном ферме, засиял теп-
лым светом ствол Сердца-Древа, зажужжали вентиляторы
системы очистки воздуха. Город пел песню механизмов —
тихий гул пара, ритмичный стук поршней, шелест водных
турбин. Это была песня цивилизации, которая отказалась
умирать.

К ней подошел Эван. Старший сын изменился сильнее
всех. На его плечи легла ответственность управления тыся-
чами душ. Его оливковая кожа посерела от усталости, но в
глазах горел ясный, спокойный огонь организатора.

— Они называют тебя Матерью-Корнем, — сказал он, ста-
новясь рядом. — А меня — Отцом-Сводом. Мы построили
иерархию, мама. У нас есть законы, суды и налоги. Мы жи-
вем правильно. Но иногда… иногда я смотрю на своих детей.
Они смеются, бегают, разбивают коленки в кровь. И я думаю:
зачем? Зачем Сива дала нам эту боль? Зачем мы чувствуем,
как время уходит сквозь пальцы?

Гуле долго смотрела на суету улиц далеко внизу. Там, сре-
ди гигантов, мелькали совсем крошечные фигурки — чело-
веческие торговцы из числа перебежчиков-Тарсов, которым
разрешили жить под защитой живых великанов.

— Боль заставляет искать утешения друг в друге, Эван, —
ответила она наконец. — Смех делает короткую жизнь яр-



 
 
 

кой. А смерть… смерть дает смысл каждому вашему вдоху.
Вы любите этот город так отчаянно, потому что знаете: одна-
жды ваши турбины остановятся навсегда. Каменные братья
стоят вечно, но их стены пусты. Вы же наполняете теплом
каждый дюйм этого туфа. Цените это, мой сын. Ваша хруп-
кость — ваш единственный щит против безумия бессмерт-
ных.

Ночь опустилась на Валингтор. В Черном замке на севере
мертвые стены считали пыль. В землях Факаров ревели по-
ходные горны, призывающие к новой экспансии. А в Вели-
каньем Городе, укрытом в складках земли, миллионы фун-
тов живого мяса и теплой крови спали глубоким сном под
охраной машин, деревьев и любви той, кто подарила им пра-
во бояться завтрашнего дня.

Глава 3. Жемчужина в пасти шторма

Двести лет — это лишь один долгий вдох для бессмерт-
ной, но достаточный срок, чтобы превратить дикий, смерто-
носный камень в произведение искусства. Королевство Хо-
лодного Ветра возникло на Северной гряде островов Галти-
пии там, где здравый смысл велел ставить лишь временные
лагеря китобоев. Архипелаг встречал гостей иглами ледяно-
го дождя и ветром, способным содрать мясо с костей за счи-
танные минуты. Здесь не росли апельсиновые рощи Бран-
каса; земля здесь рождала только черный базальт, вечную



 
 
 

мерзлоту и жесткий желтый мох.
Тализа выбрала это место именно за его ярость. Две сот-

ни лет назад Пантеон еще купался в лучах собственного ве-
личия, а боги ходили среди людей, принимая их поклонение
как должное. Но Тализа видела дальше других. Пока ее бра-
тья и сестры упивались властью над смертными, она почув-
ствовала первый холод приближающейся тьмы — дыхание
Древнего, которое начало просачиваться сквозь ткань миро-
здания задолго до того, как Рек увидел линии вероятностей.

Она пришла сюда не ради уединения от скуки. Она бежа-
ла. Это было трусливое, расчетливое бегство хищника, кото-
рый первым учуял лесной пожар. Тализа искала слепую зону
на карте мира — место настолько негостеприимное, что да-
же ищейки Аштара или любопытные взоры собратьев-богов
пройдут мимо, сочтя этот кусок льда пустой тратой времени.
Северная гряда стала ее раковиной.

Столица королевства, город Танпис, вырастал из скал по-
добно гигантскому кораллу. Смертные называли его вели-
чественным, но для глаза богини он выглядел как изящная
рана на теле острова. За два столетия архитекторы под ру-
ководством жрецов возвели лабиринт, отвергавший прямую
линию: стены домов изгибались по направлению преоблада-
ющих ветров, крыши напоминали застывшие гребни волн, а
узкие улочки закручивались спиралью вокруг центральной
точки, создавая естественную аэродинамическую трубу, ко-
торая вытягивала угольный дым из кузниц вверх, к свинцо-



 
 
 

вым облакам.
В центре этой спирали возвышалась Твердыня Прилива

— крепость короля Нариса Лака. Она была сложена из ред-
кого камня, который жители добывали в подводных пещерах
во время сизигийных отливов. Днем этот гранит был черен,
как мокрый уголь, но стоило лучу солнца пробиться сквозь
тучи, как камень начинал переливаться перламутром, слов-
но внутренняя поверхность огромной морской раковины.

Нарис Лак был мужчиной преклонных лет, хотя среди
своих подданных считался почти юношей. Благодаря каплям
ихора Тализы, которые передавались из поколения в поко-
ление вместе с кровью правящего рода, жрецы-аристократы
жили по три-четыре столетия. Его лицо, обветренное север-
ными бурями, состояло из острых углов, а кожа имела блед-
но-голубой оттенок, свойственный тем, кто редко видит пря-
мое солнце. Глаза короля были лишены белков — две абсо-
лютно черные жемчужины, дар богини, позволявший видеть
подводные течения сквозь толщу скал.

Его семья составляла костяк государства. Старший сын
командовал флотом «Костяных Клинков» — быстрыми гале-
рами, обшитыми пластинами панцирей гигантских черепах.
Дочь вела архив храма, записывая историю народа на тон-
ких листах прессованного ламинариевого шелка. Они носи-
ли одежды цвета грозового неба и пены, расшитые речным
жемчугом, который здесь ценился выше золота материка.

Храм Тализы стоял чуть поодаль от крепости, на самом



 
 
 

краю скального выступа, омываемого бушующим морем. Он
назывался Шпилем Глубинного Пульса. У него не было две-
рей в привычном понимании. Вход представлял собой арку,
прорубленную прямо в монолитной скале, и войти туда мож-
но было только тогда, когда прилив скрывал порог под слоем
соленой воды.

Внутри царил полумрак, освещаемый лишь биолюминес-
центными кристаллами, добытыми со дна глубоководных
разломов. Воздух пах йодом, озоном и холодной солью. Сте-
ны зала не были ровными — они представляли собой колос-
сальный амфитеатр, спускающийся к круглому бассейну в
центре. Вместо алтаря посреди бассейна возвышался трон,
выточенный из цельного куска синего льда, который никогда
не таял благодаря магии крови богини.

Тализа сидела на этом троне. Влажные одежды цвета глу-
боководной бездны стекали с ее плеч прямо в воду, раство-
ряясь в ней без следа. Последние десятилетия она провела
здесь, наблюдая за миром через линии вероятностей. Панте-
он все еще сиял золотом, но богиня знала цену этому свету
— он лишь привлекал внимание Чистильщика.

— О богиня моя, — голос раздался от входа, отражаясь
от влажного камня мягким бархатом.

Тализа медленно повернула голову. На верхней ступени
амфитеатра стоял Верховный Жрец Ксал. Он был стар да-
же по меркам своего рода — почти двести сорок зим легли
на его плечи тяжестью, которую не могла полностью снять



 
 
 

кровь богини. Его волосы стали белыми, как соляной налет
на скалах, но спину он держал идеально прямой.

— Да, мой слуга, — отозвалась Тализа. Ее голос прозву-
чал не громким звуком, а вибрацией самой воды в бассейне,
проникая прямо в сознание жреца.

— Мы собрали для вас все необходимое, — Ксал почти-
тельно склонил голову, — чтобы вам было комфортно у нас
в королевстве. Чернила из желез каракатиц для ваших свит-
ков, молодые сердца морских звезд для поддержания пульса
башни и свежую кровь левиафанов. Флот охотится сегодня.

Тализа перевела взгляд на бассейн. Там, в толще замер-
шей воды, плавали тени огромных созданий — ее древних
питомцев, которых она привела сюда столетие назад просто
потому, что ей нравилось их общество.

— Вы слишком суетитесь, Ксал, — мягко произнесла она.
— Мне не нужно сердце звезды, чтобы помнить, как бьется
океан. Я чувствую его кожей.

— Привычка смертных, госпожа, — позволил себе легкую
улыбку жрец. — Когда божество спускается с небес, люди
пытаются задобрить его горами сокровищ, надеясь купить
спокойствие. Но чем мы можем заплатить той, кому принад-
лежит само море?

— Вашим послушанием, — ответила Тализа. — И вашей
памятью. Вы помните, зачем я пришла сюда двести лет на-
зад?

— Чтобы укрыться от войн мира, — ответил Ксал. — Вы



 
 
 

бежали от шума континентов.
— Нет, — Тализа поднялась с ледяного трона. Вода во-

круг нее вскипела крошечными пузырьками, хотя темпера-
тура в зале упала на несколько градусов. — Я бежала от ти-
шины, которая наступит после конца. Аштар идет. Мои глу-
пые братья смеются над моими страхами, считая меня мни-
тельной, но я чую запах горелой вселенной. Я спряталась
здесь, на краю земли, надеясь, что пламя обойдет эту ледя-
ную пустошь стороной.

Она спустилась по ступеням амфитеатра. Камень едва
слышно стонал там, где касались ее босые ноги. Тализа по-
дошла к самому краю центрального бассейна и опустила ла-
донь на поверхность замерзшей воды. По льду побежала сеть
глубоких синих трещин.

— Этот остров, эти скалы — моя клетка, — проговорила
она, глядя на свое отражение в черной воде. — Если Аштар
решит стереть сушу, он найдет меня здесь. Поэтому мне ну-
жен щит. Не глубина, не подземелья. Мне нужна вода. Вся
вода этого архипелага должна стать моей броней.

— Моя госпожа? — нахмурился Ксал, пытаясь понять за-
мысел.

— Я не стану прятаться под дном, — голос Тализы стал
низким и вибрирующим, заставляя влагу в воздухе конден-
сироваться в ледяные иглы. — Я стану самим дном. Я сплету
свою сущность с течениями вокруг этих островов. Каждый
шторм, каждая волна, каждый глоток влаги в легких моряков



 
 
 

будет частью моего тела. Если Аштар придет за мной, ему
придется выпить весь океан. А пока он будет пить, я успею
исчезнуть окончательно.

Жрец сглотнул. Перспектива растворить свою богиню в
ледяной пучине напугала бы любого смертного, но Ксал
лишь упал на одно колено.

— Ваша воля — это течение, которому нельзя противить-
ся. Мы готовы стать вашими сосудами на суше. Вы ведь оста-
нетесь с нами? Вы же у нас надолго?

Тализа посмотрела на своего верного слугу сверху вниз. В
ее синих глазах отразились тысячелетия одиночества и холод
космического пространства.

— Скорее всего, навсегда, — тихо ответила она. — По-
верхность стала слишком тесной для тех, кто помнит рожде-
ние вод. Мои сестры выбрали небо и землю. Я выбираю глу-
бину. Передай королю Нарису, чтобы готовил людей. Те, чья
кровь недостаточно чиста, чтобы выдержать давление тыся-
чи лиг, умрут быстро. Остальные… остальные станут ушами
и глазами океана. Начинайте строить каналы. Нам понадо-
бится много пресной воды, чтобы смешать ее с моей кровью.
Я буду учить вас дышать солью.

Она отвернулась от жреца, давая понять, что аудиенция
окончена. Ксал поднялся, пятясь к выходу, и исчез в камен-
ном проеме.

Тализа осталась одна. Она снова села на ледяной трон.
Где-то далеко на востоке, за горизонтом, древний убийца



 
 
 

богов уже наверняка начал свою трапезу. Поглощая реаль-
ность, он становился сильнее. И когда очередь дойдет до Ва-
лингтора, Тализы там быть не должно. Она станет призра-
ком северных широт, туманом, о который разобьются кораб-
ли врага, и льдом, который заморозит саму смерть..

Тронный зал Твердыни Прилива тонул в полумраке, кото-
рый не могла разогнать даже пара высоких жаровен с зеле-
ным пламенем. Король Нарис Лак неподвижно сидел на тро-
не из синего вечного льда. Две сотни лет ожидания высек-
ли на его лице сеть глубоких морщин, похожих на трещины
во льду, но фигура монарха сохраняла пугающую прямоту.
Его бледно-голубая кожа почти светилась в темноте зала, а
глаза-черные жемчужины медленно поворачивались, следя
за игрой теней на перламутровых стенах. В руках он сжимал
скипетр из позвонка древнего левиафана — символ власти,
ставший холодным и тяжелым от впитанной морской соли.

Воздух в зале внезапно загустел. Температура упала так
резко, что дыхание короля превратилось в облачка густого
пара, а по гладкому ледяному полу зазмеились тонкие иг-
лы инея. Тьма в дальнем углу арки сгустилась, теряя очер-
тания камня, и шагнула вперед, обретая форму. Тализа во-
шла бесшумно. Ее длинные одежды цвета глубоководной
бездны стекали по ступеням помоста прямо в воду неболь-
шого бассейна у подножия трона, растворяясь в ней без еди-
ного всплеска. От ее фигуры исходило физическое давление
толщи океана; казалось, сами своды крепости прогибаются



 
 
 

под весом невидимой воды.
Нарис Лак плавно склонил голову, прижав правую руку

к груди над сердцем — жест абсолютной преданности, при-
нятый жрецами Шпиля Глубинного Пульса. Он не произнес
ни слова вслух, зная, что богиня читает намерения быстрее
звуков.

«Да пребудет покой твоего дна в этом доме, моя госпожа»,
— прозвучал голос короля непосредственно в сознании Та-
лизы. Звучание было сухим и скрипучим, как трение льдин о
борт галеры, лишенным всякого подобострастия, свойствен-
ного смертным правителям.

Тализа остановилась в центре зала. Она не ответила сло-
вами. Вместо этого вода в центральном бассейне вскипе-
ла крошечными пузырьками, поднимаясь вверх вопреки за-
конам гравитации, и сформировала перед лицом короля
идеальную сферу чистой океанской влаги. Внутри сферы
на мгновение мелькнул образ черного базальтового остро-
ва, окутанного непроницаемым штормом. Сфера беззвучно
лопнула, осыпав мрамор пола холодной росой. Богиня слег-
ка наклонила голову, принимая приветствие, и этот простой
кивок заставил пламя в жаровенах пригнуться до самых уг-
лей.

— Жрец мне сказал, что тебе нужны люди, — нарушил
тишину Нарис, возвращаясь к земным делам. Его голос те-
перь звучал в воздухе обычным звуком, показавшись стран-
но громким после ментального общения. — Я распорядил-



 
 
 

ся собрать пятьсот верных тебе человек, Тализа. Лучшие се-
мьи гряды северных островов Галтипии уже отправили сво-
их сыновей и дочерей на площадь перед храмом. Они ждут
лишь твоего знака.

Король поднялся. Несмотря на возраст, каждое его дви-
жение было выверено и экономно, словно ход идеально сма-
занного механизма. Он подошел к перламутровой стене, где
висела карта архипелага, вырезанная на цельной кости каша-
лота.

— Но для чего они тебе? — спросил Нарис, указывая уз-
ловатым пальцем на северную часть карты. Вопрос был за-
дан не из недоверия, а из холодного расчета стратега: король
должен понимать, какую часть живой силы королевства он
отдает в руки божества.

Тализа подошла ближе. Там, где она ступала босыми но-
гами, белый мраморный пол покрывался тонким слоем чер-
ной донной грязи, которая тут же застывала причудливым
узором. Она долго смотрела на карту, затем перевела взгляд
черных глаз на короля.

— Грядут перемены, — пророкотала богиня. Низкая виб-
рация ее голоса прошла сквозь кости Нариса, вызывая лег-
кий звон в зубах. — Старый мир скоро содрогнется. Аштар
идет, и континент станет раскаленной сковородой, выжжен-
ной дотла. Я уведу этих людей к Черному острову. Он лежит
далеко в глубине Северного моря, там, где картографы рису-
ют пустоту, а течения сходятся в мертвый узел. Там я создам



 
 
 

цивилизацию. Люди будут жить на суше и под водой. Их лег-
кие изменятся навсегда, научившись фильтровать кислород
прямо из соленой толщи. Мы построим шпили, уходящие в
абиссаль, и купола на дне впадин.

Нарис удивленно приподнял бровь. За двести лет служе-
ния он видел чудеса своей богини, но замысел такого мас-
штаба поражал своим холодным размахом. Создание нового
народа означало разделение крови, ослабление гряды север-
ных остравов Галтипии здесь и сейчас ради гипотетического
будущего.

— Эта цивилизация, — продолжила Тализа, предвосхи-
щая следующий вопрос, — никто не найдет. Остров будет
скрыт барьером ложных течений и постоянным магическим
туманом, искажающим зрение и навигационные приборы.
Для всех континентов эти воды останутся проклятым ме-
стом, куда не заплывают даже самоубийцы. Но в нужный пе-
риод завеса падет. О них узнают все. О их величии заговорит
весь материк, когда остальные сгорят в огне Древнего.

Нарис молчал несколько долгих секунд, взвешивая рис-
ки. Потеря пятисот лучших представителей знати и воинов
была болезненным ударом для изолированного королевства.
Наконец он выпрямился, и его черные глаза встретились с
глазами богини.

— Хорошо, Тализа, — твердо произнес король. — Кораб-
ли «Костяных Клинков» выйдут в море с началом сизигий-
ного прилива. Но я и мой народ останемся на Северной гря-



 
 
 

де островов Галтипии. Это наш дом и наше королевство. Мы
будем жить здесь, укреплять скалы и защищать твой храм
до последнего вздоха. Наш флот встретит любую бурю или
вражескую ладью на подходе к архипелагу.

На губах Тализы промелькнуло нечто, отдаленно напоми-
нающее теплую улыбку, хотя лицо осталось абсолютно непо-
движным.

— Конечно, Нарис, — мягко ответила она. — Ведь это и
мой дом. Раствориться в океане — не значит бросить свои
камни. Каждая скала Галтипии омывается моей кровью.

Она отошла от карты и сделала круг по залу, касаясь кон-
чиками пальцев ледяных колонн.

— Но нам нужна защита, — ее тон снова стал деловым
и резким. — Увеличь флот. Перестрой гавани Танписа. Ва-
ши нынешние корабли быстры, но их борта слишком хруп-
ки. Нам нужны корпуса из прессованного хитина морских
глубин, усиленные пластинами панцирной стали. Армии то-
же требуются перемены. Обучи гарнизоны сражаться в усло-
виях нулевой видимости и затопленных улиц.

Тализа замерла, глядя в высокое стрельчатое окно на
свинцовое небо. Казалось, она прислушивается к чему-то,
недоступному слуху смертного. Затем она повернулась к ко-
ролю, и в ее взгляде блеснул холодный огонь далекой грозы.

— И еще одно, — задумчиво протянула она, формули-
руя мысль, пришедшую только что. — Отправь своего сына
и его флот на северо-восток Валингтора. Пусть идут малы-



 
 
 

ми группами, под чужими флагами торговцев мехом и ки-
товым усом. Никто не должен знать на Валингторе, что ко-
рабли Галтипии коснулись их берегов. Ни великаны Эвана,
прячущиеся в своих подземных городах, ни люди Факары с
их жадными лазутчиками.

Нарис нахмурился, пытаясь проследить логику приказа.
— Что им делать на востоке, госпожа? Там лишь гнилые

топи дельты Великой реки да леса дикарей.
— Пусть строят, — отрезала Тализа. — Форты, скрытые в

мангровых зарослях. Глубокие причалы, вырубленные в веч-
ной мерзлоте северных фьордов. Каменные крепости на ост-
ровах, которые считаются необитаемыми. Работайте ноча-
ми, засыпайте рвы собственными телами, если нужно скрыть
следы кирки. Это будет нашей стратегией на будущее. Ко-
гда юг континента вспыхнет, восточное побережье останется
единственной артерией снабжения. Мои новые дети с Чер-
ного острова должны иметь путь назад, к сердцу материка, и
опорные точки, чтобы ударить в спину тем, кто решит, что
победил.

Король Лак смотрел на свою богиню со смесью благогове-
ния и леденящего ужаса. Она мыслила столетиями, превра-
щая живых людей в пешки на исполинской карте грядущей
войны.

— Повинуюсь, моя богиня, — склонился Нарис Лак. На
этот раз поклон был глубже обычного — король признавал
гениальность плана, выходящего за пределы человеческого



 
 
 

понимания времени. — Приказы будут переданы капитанам
сегодня же. Мой сын возглавит экспедицию лично. Клянусь
глубиной, через десять лет на восточных границах Валинг-
тора вырастет лес наших башен, невидимый для чужих глаз.

Тализа удовлетворенно прикрыла глаза. План начал об-
ретать плоть. Пока ее сестры пытались удержать рушащие-
ся небоскребы старых городов, она ткала новую сеть под по-
верхностью мира.

— Ступай к ним, Нарис, — велела она, отворачиваясь к
своему ледяному трону. — Скажи жрецам начинать ритуал
подготовки. Пятистам избранным предстоит долгое погру-
жение. А мне пора говорить с течениями. Они становятся
беспокойными.

Король еще раз склонил голову и, пятясь, вышел из трон-
ного зала. Двери сомкнулись за его спиной, отсекая рев вет-
ра снаружи. Тализа опустилась на ледяной трон. Вода в бас-
сейне вокруг него начала стремительно замерзать, покрыва-
ясь сложным геометрическим узором, в котором опытный
картограф узнал бы точное расположение будущих тайных
фортов на другом конце света. Богомать закрыла глаза, от-
пуская свое сознание в темные, давящие глубины, где уже
начинался шепот приближающегося конца времен.

Глава 4. Алфавит пустоты

Аштар не шел по земле Валингтора — он стирал саму воз-



 
 
 

можность ее существования. Там, где его ступни касались
базальта тундры, камень терял право называться камнем. Он
не плавился и не горел; он просто переставал быть частью
причинно-следственной связи этого мира, превращаясь в се-
рую, инертную пыль, лишенную даже памяти о кристалли-
ческой решетке.

Простор перед ним издал низкий, утробный гул. Это дви-
галось Оно. Черепаший Остров полз через северные пусто-
ши со скоростью сползающего ледника. Древнее существо
было настолько огромным, что его панцирь казался самосто-
ятельной горной грядой, а медленно переступающие лапы
толщиной с крепостные башни выворачивали пласты вечной
мерзлоты, оставляя за собой траншеи глубиной в пол-ли-
ги. На его спине шумел настоящий океан: внутри колоссаль-
ной естественной чаши плескалась соленая вода, над кото-
рой клубились собственные дождевые облака, питая релик-
товый лес из черных, как смоль, секвой.

Аштар остановился. Его глаза, две бездны абсолютного
мрака, в которых тонул свет звезд, сузились. В сознании
Древнего это зрелище вызвало не трепет, а сухой бухгалтер-
ский расчет.

«Сгусток концентрированного времени», — пронеслась
мысль, холодная и острая, как грань черного алмаза. —
«Двадцать пять таких же бродячих тварей ползают по телу
Валингтора. Сколько в нем энергии... Я думаю забрать ее
всю прямо сейчас. А затем я выпью популяцию до последней



 
 
 

капли».
Он развернулся к существу. Движение Аштара нарушало

оптику: казалось, будто пространство вокруг него разрезали
ножом и сдвинули на несколько метров вбок, чтобы освобо-
дить место для шага. Теперь он возвышался над равниной
исполинской колонной из антрацита и застывшего вакуума,
отбрасывая сразу три тени в разные стороны от невидимых
солнц.

Черепаший Остров почувствовал хищника. Внутренний
океан на его спине пошел мелкой, противоестественной ря-
бью. Фасеточные глаза-бусины размером с глубокие озера
медленно повернулись в орбитах, фокусируясь на фигуре
пришельца. Существо моргнуло. Кожистое веко толщиной в
гранитную плиту поднялось и опустилось с глухим звуком
осыпающейся породы. Инстинкты, помнящие времена, ко-
гда небо только обретало цвет, подсказывали бежать, но гра-
витация собственного веса намертво прибила остров к этой
точке пространства.

— Ты мой обед, — произнес Аштар.
Его голос не имел децибел. Это была геометрическая ко-

манда материи прекратить сопротивление. Воздух между
Древним и черепахой выгнулся дугой. Лес на спине гиганта
вспыхнул беззвучным фиолетовым пламенем и рассыпался
пеплом, который тут же потерял вес и начал падать вверх,
исчезая в верхних слоях атмосферы.

Аштар вытянул руку. Он не коснулся бронированного



 
 
 

панциря. Между его ладонью и существом осталась лишь уз-
кая прослойка искаженного пространства. И именно там на-
чалась смерть.

Это не было насилием в человеческом понимании. Это
было изъятие смысла. Процесс начался от края панциря и
покатился к центру волной абсолютного распада. Многове-
ковые коралловые леса, покрывавшие лапы существа, пре-
вратились в сухую белизну мела и осыпались трухой. Кри-
сталлические жилы под броней, копившие магию тысячеле-
тиями, побледнели, став обычным стеклом, а затем — пес-
ком. Внутренний океан вскипел без единого пузырька пара,
мгновенно испарившись и оставив после себя лишь идеаль-
но ровное дно, покрытое толстым слоем морской соли.

Черепаший Остров умер стоя, сохранив свою форму еще
на одно бесконечно долгое мгновение. А затем связь между
его частями исчезла.

Раздался звук, которого Валингтор не слышал со времен
своего рождения. Это не был удар или взрыв. Это был Гро-
хот — первобытный аккорд рушащейся массы. Миллионы
тонн плоти, камня и дерева потеряли сцепление друг с дру-
гом. Панцирь сложился внутрь самого себя, конечности по-
догнулись, и вся гора живой земли рухнула на бок. Земля
вздрогнула под этим весом, породив землетрясение, стершее
границы нескольких человеческих княжеств далеко на юге,
но цунами не последовало — высосанная досуха масса упала
слишком тяжело и плоско, превратившись просто в идеаль-



 
 
 

ный серый курган мертвого песка, повторяющий очертания
погибшего великана.

Аштар стоял над свежей могилой. Он втянул ноздрями
воздух, впитывая освобожденную энергию. Она стекала в
него тусклым изумрудным свечением, делая контуры его фи-
гуры чуть более резкими, почти материальными.

— Энергии, — пророкотал он, глядя на то, что осталось от
титана. Голос звучал разочарованно. — Столько веков кри-
ков, движения, роста... Ради одной пригоршни света. Скуч-
но.

Этого хватило лишь на утоление мимолетного зуда в ко-
стях Вечности. Аштар выпрямился, разминая плечи, в су-
ставах которых перекатывались миниатюрные черные дыры.
Он окинул взглядом горизонт. Где-то там, скрытые тумана-
ми севера и ложными течениями юга, продолжали свой бес-
смысленный путь остальные двадцать четыре Черепашьих
Острова. Популяция ходячих крепостей была уничтожена
ровно на одну двадцать пятую часть.

— На сегодня хватит, — заключил Древний.
Он провел рукой по воздуху, перечеркивая координаты

ареала обитания этих существ. Теперь эта территория была
официально внесена в реестр Пустоты.

Аштар закрыл глаза, перенастраивая свое восприятие.
Песок у его ног взвихрился и сложился в объемную карту ар-
хипелага Галтипия. Ледяные иглы северных широт просту-
пили в воздухе с пугающей четкостью.



 
 
 

Позже, — продолжил он, и в тембре его голоса впер-
вые проступило нечто похожее на предвкушение гурмана,
— позже у меня будет по-настоящему изысканный ужин. Не
этот минеральный силос. Теплое мясо, пропитанное ужасом,
солью глубин и кровью собственных детей.

Он открыл черные глаза. Взгляд пронзил сотни лиг рас-
стояния, пробил свинцовую завесу штормов и вонзился в хо-
лодное сердце Северного моря.

Один из богов Галтипии, — прошептал Аштар, позволяя
имени жертвы остаться неназванным, повиснуть в простран-
стве тяжелой угрозой. — Она выбрала воду. Как предсказуе-
мо. Она думает, что давление толщи способно раздавить пу-
стоту. Она надеется спрятаться на дне, стать самим океаном.
Но океан состоит из молекул, которые можно пересчитать, а
я состою из жажды бесконечного. Я выпью ее течения. Я за-
морожу ее кровь во льдах, которым никогда не суждено уви-
деть солнце. И тогда оставшиеся поймут, что их стены были
сделаны из картона.

Не оставив после себя ни следов подошв, ни запаха озо-
на — только звенящую тишину идеальной энтропии, Аштар
шагнул сквозь пространство. Черная звезда сместилась на
десятки километров ближе к восточным фьордам, начиная
свой неспешный, методичный обход границ владений тех,
кто посмел продолжать дышать.

Глава 5. Два короля и слепое время



 
 
 

Пыль веков, осевшая на черных шпилях Северной цита-
дели, казалась благодатной землей по сравнению с тем пеп-
лом, что покрывал душу Оракула в Бранкасе. Пока Сива учи-
ла кочевников класть камень на камень, а Гуле согревала
корни подземного города, Рек стоял перед мертвым Престо-
лом Творения. В его руках покоился Камень Судеб — оско-
лок первородной тьмы, внутри которого билась золотая жи-
ла самого Ткацкого Станка Вселенной.

Король Барис Барадиел не задавал лишних вопросов. Ста-
рый жрец, ставший монархом мертвого города, понимал
язык своего создателя без слов. Когда Рек приказал готовить
флот к походу на восток, за горизонт времени, король лишь
молча склонил голову. Черные Дракосы — создания из ан-
трацита и фиолетового пламени — уже расправляли кры-
лья над пустыми площадями Бранкаса, готовясь нести своих
всадников сквозь эпохи.

Но прежде чем шагнуть в бездну прошлого, Реку требо-
валось отвлечь внимание того, кто ныне считал себя хозяи-
ном Валингтора. Короля Рахала Первого Пепла.

Бухта Трав встретила посланцев Бранкаса запахом гари и
озона. Десять лет назад здесь пахло солью и дикими трава-
ми. Теперь же берег был покрыт толстым слоем вулканиче-
ского шлака, а там, где некогда росли исполинские папорот-
ники, чернели циклопические фундаменты Крепости Мерт-
вого Великана. Город Факаров разросся до пугающих раз-



 
 
 

меров. Деревянные частоколы сменились стенами из серого
гранита, добытого в южных горах, а шпили храмов Яркалы
пронзали низкие свинцовые тучи.

Барис сошел на берег с борта ладьи «Вечный дозор». Его
сопровождали всего десять человек: ветераны-щитоносцы в
потертых стальных латах и два писца, сжимающие свинцо-
вые футляры для свитков. Сам король выглядел старше сво-
их лет. Время в мертвом городе текло неравномерно, выса-
сывая соки из тех, кто дышал воздухом забвения рядом с
Камнем Судеб. Кожа Барадиела приобрела пергаментный от-
тенок, но спина оставалась прямой, как адамантиновый кли-
нок.

Их ждали.
У причалов выстроилась почетная стража Факаров. Это

были Дети Рассвета — паладины Яркалы. Их кожа имела бо-
лезненный серый цвет, а глаза представляли собой абсолют-
но черные агатовые сферы, лишенные белков. Они носили
тяжелые латы из белого золота, которые, казалось, впитыва-
ли тусклый свет пасмурного дня. Воины стояли неподвижно,
словно изваяния, держа копья, увенчанные навершиями из
чистого солнечного света.

Навстречу королю вышел сам Верховный Страж Киэл —
правая рука Рахала. Мужчина средних лет, чье лицо было
рассечено ритуальным шрамом от брови до подбородка. Он
носил мантию цвета грозовой тучи, подбитую мехом неиз-
вестного северного зверя.



 
 
 

— Король Галтипии, — голос Киэла звучал глухо, слов-
но шел через толщу воды. — Мой господин ждет вас в Зале
Совета. Ваше оружие останется у моих людей. Таков закон
Земли Пепла.

Барис спокойно отстегнул перевязь с мечом. Он знал, что
идет в логово льва, который считает себя богом.

Крепость Мертвого Великана подавляла своим масшта-
бом. Главный зал приемов находился прямо в груди замуро-
ванного Олима. Войдя внутрь, Барис почувствовал тяжелый,
спертый запах остывающего камня и ладана. Северная сте-
на зала была облицована полированным обсидианом. Если
присмотреться, в глубине черного стекла можно было раз-
глядеть застывшие контуры гигантской руки, сжатой в кулак,
и абрис искаженного мукой лица. Сын бога служил дверным
косяком для смертного царя.

На троне из переплетенных костей левиафанов сидел Ра-
хал Первый Пепел. За десять лет он изменился. Юноше-
ская дерзость исчезла, оставив после себя маску холодного,
расчетливого хищника. Его волосы стали совсем белыми, а
вокруг глаз залегли тени, свойственные старикам. На пле-
чах лежала мантия, сотканная из паутины подземных пещер,
скрепленная фибулой в виде черепа морского змея. Рядом с
троном, воткнутый в специальную подставку из застывшей
магмы, стоял Меч Судьбы — тот самый клинок, которым Ра-
хал обезглавил бессмертного титана.

— Приветствую тебя, Хранитель Бранкаса, — Рахал не



 
 
 

встал. Он смотрел на гостя сверху вниз с нескрываемым лю-
бопытством патологоанатома. — Ты проделал долгий путь
по моим водам. Говорят, твои корабли шли под чужими фла-
гами торговцев китовым усом. Тализа учит вас скрытности?

Барис остановился в десяти шагах от подножия помоста.
Поклониться он не посмел — в присутствии существа, убив-
шего каменного великана, этикет королей казался жалким
фарсом.

— Я пришел не от имени моего господина, — голос коро-
ля эхом отразился от ребристых сводов грудной клетки ве-
ликана. — Я пришел от имени человечества. Мы выжили в
тени Пантеона, Рахал. И мы выживем в твоей тени.

Рахал медленно поднялся. Его движения были плавными,
почти ленивыми, но воздух в зале ощутимо нагрелся.

— Человечество? — переспросил он, делая шаг вперед.
Золотые пластины его доспехов тихо загудели. — Вы — са-
ранча, Барис. Вы плодитесь быстрее грибов Матери-Земли,
вы пожираете всё, чего касаетесь, и оставляете после себя
только гниль. Моя империя стоит на костях одного небожи-
теля. Ваша — на костях миллионов рабов. Не тебе говорить
мне о праве на жизнь.

— У меня нет права, — согласился Барис. — Но у меня
есть предложение. Ты смотришь на север, на Великаний Го-
род Эвана.

Лицо Рахала дрогнуло. Впервые за встречу в черных гла-
зах мелькнула искра тревоги.



 
 
 

— Небеса пусты. Яркала заперлась в своем свете, Партос
растворился в бурях...

— Небеса ждут, — перебил его Барис. — А пока они
ждут, мои разведчики нашли следы на восточных фьордах.
Корабли Галтипии строят там башни. Деревянные, скрытые
туманами. Тализа тоже плетет свою сеть. Она хочет забрать
себе восточное побережье, когда твой континент вспыхнет.

Рахал замер. Вся его поза изменилась. Из расслабленного
монарха он превратился в сжатую пружину. Идея того, что
морская ведьма ставит свои метки на *его* материке, была
невыносима.

— Где? — коротко бросил он.
— Бухта Спящих Китов. Три форпоста. Глубокие прича-

лы, вырубленные в мерзлоте. Люди Тализы работают ноча-
ми, засыпая рвы своими телами. Им нужен плацдарм.

Король Факаров подошел вплотную. Теперь их разделяло
расстояние удара.

— Почему я должен верить слову человека, чей город во-
няет предательством? — прошипел Рахал. — Зачем ты мне
это рассказываешь? Хочешь натравить меня на море, чтобы
ударить мне в спину самому?

Барис выдержал взгляд черных дыр вместо глаз.
— Потому что завтра сюда придет мой истинный повели-

тель. Бог-Оракул Рек. Он принесет с собой артефакт древ-
нее Лона. Древнее самой планеты. И если ты встретишь его с
Мечом Судьбы в руке, мир сгорит окончательно. Но если ты



 
 
 

выслушаешь меня сегодня, возможно, у нас появится шанс
встретить эту угрозу вместе.

В зале повисла тяжелая тишина. Было слышно, как глубо-
ко внизу, в капиллярах каменного тела Олима, пульсирует
остаточная магма. Рахал долго смотрел на старого короля.
Затем он медленно протянул руку и взял со стены сигналь-
ный рог из человеческой берцовой кости.

— Киэл! — крикнул он так громко, что зазвенели золо-
тые светильники. — Отзывай патрули от восточных скал.
Всю армию — к Бухте Спящих Китов. Выжечь дотла. Ни од-
ной доски не должно остаться на воде. А потом... поверните
клинки на север. Эван слишком долго грелся у своего очага.

Он повесил рог обратно и посмотрел на Бариса. В его
взгляде больше не было высокомерия. Только тяжесть бес-
конечной войны.

— Ты купил себе еще один день жизни, Барадиел. И место
в первом ряду амфитеатра, когда начнется настоящая бойня.
Оставайся в крепости. Скоро прибудет твой бог. Надеюсь, он
окажется вкуснее мрамора твоих стен.

А далеко на западе, в сердце континента Галтипия, Рек
открыл глаза.

Зал Оракула был пуст. Двенадцать колонн вечности по-
крылись черной изморозью — дыханием приближающегося
Аштара стояло даже здесь.

Рек чувствовал каждую секунду. Путешествие во време-
ни — это не прыжок. Это медленное погружение в ледяную



 
 
 

смолу причинности. Камень Судеб в его руках пульсировал
в такт сердцу бога, отбрасывая на гранитный пол пляшущие
тени вероятностей.
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