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Мы уверены, что нас не обмануть. Мы образованны, умны и всегда видим
«красные флаги». Это самое опасное заблуждение. Современный мошенник
не ломает вашу логику — он угоняет вашу эмпатию, использует ваше желание
помочь и нажимает на кнопки, которые эволюция встроила в мозг для
выживания.Эта книга — не о «бабушках с проводным телефоном» и не об
очевидных разводах. Она о том, почему мы, разумные взрослые люди, в
критический момент забываем всё, что знали, и переводим деньги, верим
в несуществующую любовь и покупаем воздух. Автор разбирает анатомию
обмана: от дофаминовых петель и когнитивных ловушек до дипфейков и
голосовых клонов. Вы узнаете, как работает воронка убеждения, почему
жертвы защищают своих мучителей и как не попасть в ловушку невозвратных
затрат.Главное — в финале вас ждёт протокол «Стоп-кран»: практическая,
работающая система защиты, которую можно применить прямо сейчас. Эта
книга превращает знание в навык, а бдительность — в суперсилу XXI века.
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Валерий Антонов
Анатомия обмана: Всё, что вы

не знали о мошенниках и о себе
 

Введение: Почему мы поверим в эту книгу?
 

Мы привыкли думать о мошенничестве как о чём-то далёком, почти экзотическом. Это
истории из новостей о доверчивых пенсионерах, это сюжеты детективных сериалов, это, в
конце концов, удел «лохов» и «наивных простаков». Уж мы-то, люди образованные, критиче-
ски мыслящие, обладающие опытом и здоровым скепсисом, никогда не поведёмся на эти ста-
рые уловки. Мы знаем, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке, а сотрудники банка
не просят коды из СМС. Это знание — наша броня, наша защита от мира, полного обмана.

Это самое опасное заблуждение, которое только может существовать.
Заблуждение, которое делает нас идеальными жертвами. Пока мы убаюкиваем себя

иллюзией собственной неуязвимости, на другом конце провода или в глубине экрана мошен-
ник, вооружённый знанием человеческой психологии, готовит идеально срежиссированную
ловушку именно для нас, для нашего типа интеллекта, наших страхов и наших желаний.

Эта книга не об «очевидных разводах». Вы и сами знаете, что нельзя переводить деньги
незнакомцам. Вы и так понимаете, что «золотые горы» не обещают просто так.

Эта книга — о другом. Она о том, почему мы, разумные взрослые люди, в определён-
ный момент забываем все эти прописные истины и совершаем поступки, которые с удивлением
наблюдаем со стороны, говоря: «Как я мог?!». Она о том, как устроен наш мозг, делающий
нас одновременно самым доверчивым и самым изощрённо обманывающим видом на планете.
И, что самое главное, эта книга о том, как превратить это знание в практический инструмент
защиты.

Вас ожидает путешествие, которое перевернёт ваше представление о самом себе. Мы
начнём с самого начала — с эволюции. Вы узнаете, что обман не был изобретён человеком.
Он старше нас. Орхидеи имитируют пчёл, а рыбы-удильщики используют биолюминесцент-
ные приманки — ложь вписана в сам код жизни. Наши далёкие предки, приматы, уже владели
искусством социальной хитрости, скрывая свои истинные намерения от доминантных самцов.
Мы — потомки самых хитрых и самых проницательных. Наш огромный, энергозатратный мозг
развивался не для того, чтобы писать симфонии или вычислять траекторию полёта к Марсу
— он изначально проектировался как машина для социальных интриг, победы в бесконечной
«гонке вооружений» между обманщиками и сыщиками. Интеллект — это инструмент для того,
чтобы перехитрить ближнего, и для того, чтобы не дать перехитрить себя. Сама наша способ-
ность к эмпатии, к сопереживанию, тот самый дар, который позволил нам создать культуру
и цивилизацию, является нашей самой главной уязвимостью. Мошенник не «ломает» вашу
логику — он «угоняет» вашу способность чувствовать, заставляя вас проживать его ложь как
свою собственную реальность.

Мы погрузимся в мир когнитивных ловушек и системных багов нашего мышления, где
первая попавшаяся цифра («якорь») искажает все наши оценки, где стадный инстинкт («соци-
альное доказательство») отключает сомнение, а страх потери оказывается в два раза сильнее
радости от приобретения. Вы увидите, как мошенник манипулирует нашим пиететом перед
авторитетом, использует барнаумовские предсказания, чтобы мы поверили, что нас «видят
насквозь», и, самое главное, создаёт искусственную срочность, чтобы оставить нам «всего
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лишь» мгновение на принятие решения, мгновение, за которое наш «ленивый» рациональный
ум, наша «Система 2», просто не успевает проснуться.

Но этого мало. За когнитивными ловушками скрывается ещё более глубокий слой —
наша биохимия. Мы заглянем в «чёрную комнату» вашего собственного мозга, где миндале-
видное тело, древний центр страха, за доли секунды выбрасывает в кровь кортизол и адре-
налин, отключая нашу префронтальную кору, физический субстрат логики и самоконтроля.
Вы поймёте, как мошенник использует дофамин, «молекулу желания», чтобы затянуть нас в
азартную петлю, где мы, как голуби Скиннера, снова и снова нажимаем на рычаг в ожидании
непредсказуемой награды. Вы узнаете, почему в состоянии стресса мир сужается до размера
телефонной трубки, а единственным «спасителем» становится голос на том конце провода.

Мы разберём анатомию жертвы и разрушим главный миф этой книги: миф о «бабушке с
проводным телефоном». Современная жертва — это мужчина или женщина 25–45 лет, эконо-
мически активные, с высшим образованием. Уязвимость не зависит от интеллекта или профес-
сии. За стеной вашего образования и социального статуса вами охотится не менее изощрённый
хищник, использующий ваш профессиональный язык и ваш контекст против вас же самих.

Мы пройдём по шагам «воронки убеждения» — от первого безобидного касания до
момента, когда деньги уходят с вашего счёта. Мы увидим, как «прогрев», сбор информации
и создание «пузыря влияния» превращают вас из критически мыслящего человека в управ-
ляемую марионетку. И мы разберёмся с самым страшным, что есть в арсенале мошенника,
— с моментом, когда жертва, осознавшая обман, начинает защищать своего мучителя. Когни-
тивный диссонанс, ловушка невозвратных затрат и стокгольмский синдром — это последний
бастион обмана, который заставляет человека отдать всё, лишь бы не признать себя «лохом».

Затем мы выйдем на поле боя. Мы препарируем самые живучие мошеннические схемы
— от финансовых пирамид и «кухонного» криптотрейдинга до социальной инженерии, где
хакнут не ваш сервер, а вас самих. Мы увидим, как работает индустрия романтических афер,
где «любовь» — это не чувство, а бизнес-процесс с KPI, скриптами и сменными операто-
рами. Мы заглянем в мир инфоцыганства и лженауки, где ставка — ваше здоровье и ваша
жизнь. И, наконец, мы столкнёмся с главным вызовом эпохи — синтетической реальностью,
где дипфейки клонируют ваш голос и ваше лицо, делая бессмысленным последний оплот про-
верки — «видеопруф».

Эта книга — не просто сборник страшилок и предостережений. Это практическое руко-
водство, которое вооружит вас не просто знаниями, а навыком. В финале вас ждёт конкретный,
работающий протокол защиты — «Стоп-кран». Это не теория. Это инструкция по выживанию
в мире, где вашему мозгу доверять нельзя. Это привычка, которая должна стать второй нату-
рой. Это оружие, которое не позволит мошеннику нажать на ваши эмоциональные рычаги.

Ваша цель — не стать циником, который отгораживается от мира стеной паранойи.
Ваша цель — стать осознанным скептиком. Человеком, который ценит доверие как редкий и
дорогой ресурс, который не раздаётся авансом. Человеком, который знает, что его главный враг
— это не мошенник, а его собственный мозг, работающий в режиме автопилота. Эта книга
станет вашим инструктором по перенастройке этого автопилота.

Вы готовы узнать правду о самом себе? Вы готовы увидеть, как легко вас можно обмануть,
и как просто этому противостоять? Если да, то переверните страницу. Вас ждёт путешествие,
после которого вы уже никогда не будете прежним. Мир вокруг не изменится, но ваше место в
нём — ваш взгляд на каждый звонок, каждое сообщение, каждое заманчивое предложение —
изменится навсегда. Вы перестанете быть легкодоступной мишенью и станете для мошенника
той самой «крепкой стеной», о которую разбиваются все его уловки.

Часть I. Архитектура доверия
(Почему мы вообще верим и почему ложь — это норма, а не баг системы)
Глава 1. Почему Homo Sapiens — единственный вид, способный врать?
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1.1. Ложь как эволюционная

стратегия: от бактерий до приматов
 

Открывающий тезис: Обман старше человечества.
Мы привыкли считать ложь сугубо человеческим пороком, свидетельством морального

падения или, в лучшем случае, печальным следствием наличия у нас свободы воли. Это успока-
ивает: если ложь — это сознательный выбор, значит, мы можем просто договориться не лгать,
и мир станет лучше. Увы, реальность гораздо суровее и интереснее. Обман не был изобретен
человеком. Он не является продуктом культуры или воспитания. Ложь — это древнейшая,
проверенная миллионами лет эволюционная стратегия выживания, вписанная в биологиче-
ский код задолго до того, как первый примат задумался о смысле бытия. Мы лжем, потому что
мы — часть природы, а природа, при всем своем кажущемся величии, не особенно щепетильна
в вопросах правды. Она «одобряет» любой трюк, если он помогает оставить потомство и не
быть съеденным.

Биохимический блеф: Ложь без лжеца
Войдите в мир, где ложь существует в своей самой чистой, бессознательной форме —

форме инстинкта. Здесь нет злого умысла, нет чувства вины, нет страха разоблачения. Есть
лишь биохимический алгоритм, отточенный естественным отбором до совершенства.

Представьте себе орхидею рода Ophrys — например, орхидею пчелоносную. Ее цветок
не просто похож на самку пчелы; он имитирует её с пугающей точностью. Бархатистая поверх-
ность лепестков копирует текстуру хитинового покрова, форма — изгибы брюшка, а хими-
ческий «аромат», источаемый цветком, идентичен феромонам самки, готовой к спариванию.
Самец пчелы, ведомый инстинктом размножения, устремляется к цветку. Он пытается спа-
риться с ним — этот процесс биологи называют псевдокопуляцией. Разумеется, никакого нек-
тара он не получает. Орхидея не вступает в симбиотический обмен «пища за опыление». Она
просто обманывает пчелу, используя его самое сильное желание. Пчела улетает, унося на спине
пыльцу, а орхидея, не потратив ни калории на производство сладкого нектара, успешно раз-
множилась. Это биологический блеф чистой воды. Ложь, выраженная не в словах, а в химии
и форме.

Спустимся под воду. Морской черт, или удильщик, — глубоководный хищник. В кро-
мешной тьме, где бесполезно гнаться за добычей, он использует обманную стратегию. У него на
голове есть видоизмененный луч спинного плавника — иллиций, на конце которого находится
кожистый мешочек, наполненный биолюминесцентными бактериями. Этот мешочек светится.
Удильщик может управлять свечением: зажигать и гасить его, покачивать «фонариком», ими-
тируя движения мелкого рачка. Любопытная рыба подплывает к манящему огоньку, и в тот
момент, когда она понимает, что перед ней не добыча, а смертельная ловушка, — мощные
челюсти удильщика захлопываются. Здесь нет осознания. Рыба не «планирует» обман. Ее тело
— это биологический спиннингист, а светящаяся наживка — ложь, закодированная в ДНК.

Вывод из этих примеров однозначен: ложь не аморальна с точки зрения биологии. Она
— функциональна. Это просто один из инструментов в арсенале эволюции, такой же, как ост-
рые зубы или быстрые ноги. И этот инструмент становится особенно изощренным, когда мы
поднимаемся по эволюционной лестнице к существам, обладающим зачатками интеллекта.

Приматы и политика: Рождение осознанной лжи
Чтобы наблюдать переход от инстинктивного блефа к настоящей, «продуманной» лжи,

нам нужно переместиться из царства растений и рыб в мир высших обезьян. Именно здесь,
в сложных социальных лабиринтах приматов, рождается то, что можно назвать прото-ложью.
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Она все еще не вербальная, но уже требует того, чего не требовала ни от орхидеи, ни от удиль-
щика, — работы мозга по подавлению импульса и моделированию чужого восприятия.

Обратимся к классике приматологии — наблюдениям за шимпанзе. Иерархия в группе
— это вопрос жизни и смерти, доступа к пище и самкам. Альфа-самец бдительно следит за
конкурентами. Любая демонстрация сексуального интереса к его самкам может быть воспри-
нята как вызов и караться жестокой агрессией. В такой среде самец рангом пониже, возбудив-
шись при виде самки, оказывается в опасном положении. Его тело кричит о его намерениях. И
что же он делает? Исследователи, в частности, легендарный Франс де Вааль, многократно опи-
сывали сцену: молодой самец, заметив приближение альфы, прикрывает эрегированный пенис
лапой или садится, скрывая признаки возбуждения. Его тело говорит «я готов к спариванию»,
а его поведение кричит «я всего лишь мирно сижу». Это не рефлекс. Это — осознанный акт
сокрытия правды. Шимпанзе подавляет физиологический импульс и разыгрывает невинность,
чтобы избежать наказания. Он манипулирует восприятием доминантной особи.

Еще более изощренный пример — тактика отвлечения внимания, наблюдавшаяся у пави-
анов. Молодая самка находит в земле особенно вкусный и редкий корень. Но рядом пасется
доминантная самка, которая, заметив находку, немедленно ее отнимет. Молодая павианиха не
пытается спрятать корень — это трудно. Вместо этого она выпрямляется, принимает отрешен-
ный вид и начинает демонстративно смотреть в другую сторону, как будто ничего не произо-
шло. Она буквально «делает вид», что не нашла ничего интересного. Доминантная самка, не
заметив подозрительной возни, уходит. И только тогда молодая самка спокойно возвращается
к своей добыче. Она не просто спрятала еду — она разыграла целый спектакль «невинности»
и «отсутствия интереса», чтобы дезинформировать конкурента.

Вывод: Биологическая база нашей уязвимости
Эти кейсы имеют фундаментальное значение для понимания человеческой психологии

и, в конечном счете, для нашей уязвимости перед мошенниками. Они показывают, что спо-
собность ко лжи — это не баг, а фича развитого мозга. Чтобы солгать, даже так примитивно,
необходимо обладать несколькими критическими навыками:

Способность подавлять импульс. Нужно сказать телу «замри» или «отвернись»,
когда каждая клетка кричит «хватай и беги». Это требует развития лобных долей — того
самого «контролера поведения», который у человека достигнет своего эволюционного пика.

Зачатки «модели психического» (Theory of Mind). Обезьяна должна понимать, что
другая особь видит её. Что у другой особи есть своя перспектива восприятия. Ложь работает
только тогда, когда ты осознаешь: «То, что знаю я, не знаешь ты. И я могу повлиять на то, что
ты увидишь». Павианиха не просто отворачивается, она делает это для доминантной самки.
Она редактирует чужую картину мира.

Именно эти два навыка — контроль поведения и способность к моделированию чужого
сознания — и составляют биологический фундамент, на котором позже вырастет колоссальное
здание человеческой лжи, от невинного комплимента до многомиллионной финансовой пира-
миды. Мы унаследовали мозг, который миллионы лет учился искусно врать, чтобы выжить. И
этот же мозг, что парадоксально, стал идеальной мишенью для тех, кто использует ложь против
нас. Мы вернемся к этому парадоксу в следующем разделе, когда поговорим о том, почему наш
вид стал не только самым большим лжецом, но и самым доверчивым существом на планете.



В.  Антонов.  «Анатомия обмана: Всё, что вы не знали о мошенниках и о себе»

9

 
1.2. Теория Макиавеллиевского

интеллекта: Мозг как машина для интриг
 

Центральная концепция главы.
Итак, мы установили: обман старше человечества, а наши ближайшие родственники —

приматы — уже демонстрируют зачатки осознанной лжи. Но почему эта способность, едва
наметившись, не остановилась в развитии? Почему эволюция не удовлетворилась умением
прятать эрекцию или отводить взгляд от корня? Почему она с каким-то маниакальным упор-
ством продолжала наращивать наш мозг, пока он не стал самым дорогим органом в живой
природе — пожирающим до 20% всей энергии тела при всего 2% от массы?

Ответ, возможно, самый неуютный и отрезвляющий во всей эволюционной психологии.
Наш интеллект — этот божественный дар, позволяющий нам писать симфонии, рассчитывать
траектории полета к Марсу и постигать квантовую механику, — изначально проектировался не
для этого. Он проектировался для интриг. Для победы в бесконечной, изнурительной социаль-
ной войне, которая велась не клыками и когтями, а хитростью, альянсами и предательствами.
Это и есть теория Макиавеллиевского интеллекта, названная в честь циничного флорентий-
ского философа, который, пожалуй, лучше всех описал правила этой игры для людей.

Гипотеза социального мозга: Зачем нам такой большой неокортекс?
Долгое время считалось, что главным драйвером эволюции интеллекта было взаимодей-

ствие с физической средой: необходимость искать пищу, запоминать маршруты, использовать
орудия. Это «экологическая» гипотеза. Она логична, но она провалила эмпирическую про-
верку.

Ключевой прорыв совершили британские антропологи во главе с Робином Данбаром.
Они сопоставили размер неокортекса — самой «новой», мыслящей части мозга — у разных
видов приматов с различными аспектами их жизни. Результат оказался ошеломляющим. Раз-
мер неокортекса не коррелировал ни с размером территории, на которой обитает вид, ни со
сложностью добывания пропитания. Он коррелировал с одним-единственным параметром:
размером социальной группы.

Чем больше особей в типичной группе, тем больше объем неокортекса. Почему? Потому
что социальная группа — это экспоненциально усложняющаяся сеть отношений. В группе из
пяти особей достаточно знать, кто альфа, а кто омега. В группе из пятидесяти — вы должны
знать не только свой ранг по отношению к каждому из сорока девяти других, но и то, в каких
отношениях находятся они между собой. Кто с кем в альянсе? Кто кому должен груминг (услугу
по вычесыванию паразитов)? Чей союз вчера распался? Кто чья родственница и может ли эта
родственница заступиться в драке?

Этот когнитивный груз огромен. Это постоянное отслеживание кредитной истории репу-
тации каждого члена группы. Ведь если я не видел, как обезьяна А обманула обезьяну Б, но
мне об этом «рассказала» обезьяна В, я должен запомнить этот факт и скорректировать свое
поведение. От этого зависит, придет ли А на помощь ко мне или ударит в спину. Так рожда-
ется сплетня — древнейший социальный клей и оружие. И чем больше группа, тем больше
альянсов, предательств и, что критически важно, тем больше возможностей для обмана. Ведь
в большой группе можно тайно нарушить иерархию, и об этом узнают не сразу.

Интеллект как гонка вооружений: Эволюционная петля лжи и детекции
И вот здесь запускается тот самый механизм, который и разогнал наш мозг до нынешних

размеров. Это эволюционная «гонка вооружений» между способностью ко лжи и способностью
к ее распознаванию.
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Представьте себе популяцию приматов. Случайная мутация делает особь А чуть более
хитрой — она начинает лучше, чем сородичи, скрывать свои намерения. Она получает пре-
имущество: больше еды, больше спариваний, выше статус. Ее гены хитрости распространяются
в популяции. Теперь в группе все более или менее хитры. Но как только хитрость становится
нормой, возникает колоссальное эволюционное давление на тех, кто способен эту хитрость
разоблачать. Мутация, которая позволяет особи Б быть чуть более проницательной, чуть
лучше считывать «микровыражения» лжи, дает ей немедленное преимущество. Ее не обма-
нешь — она не потеряет еду, не будет изгнана из-за ложного альянса.

Теперь в популяции все хитры и все проницательны. И тут преимущество получает не
тот, кто просто врет, а тот, кто врет на два шага вперед. Тот, кто может сначала обмануть
детектор лжи сородича, а для этого — обмануть самого себя. И так далее, по спирали.

Возникает петля положительной обратной связи: умение врать требует более мощного
мозга, чтобы моделировать чужое сознание и подавлять свои импульсы. Умение распознавать
ложь требует еще более мощного мозга, чтобы анализировать тончайшие несоответствия в
поведении, строить гипотезы о скрытых мотивах и помнить досье на каждого. Каждый виток
этой гонки давал репродуктивное преимущество обладателям чуть более крупного и сложного
неокортекса. Колесо интеллекта закрутилось не из-за решения абстрактных задач, а из-за бес-
конечной борьбы обманщика и сыщика. Это и есть макиавеллиевский двигатель эволюции
нашего мозга.

Детектор лжи по замыслу: Истинное предназначение разума
Из этой теории следует ошеломляющий и крайне важный для темы нашей книги вывод:

человеческий мозг — это не компьютер для решения дифференциальных уравнений, который
иногда использует социальные сети. Это машина для социальной конкуренции, которая, в виде
побочного эффекта, научилась решать дифференциальные уравнения.

Наш мозг изначально «заточен» на три вещи:
Поиск мотивов. Мы видим не просто действия, мы видим намерения. Мы гипертро-

фированно ищем ответ на вопрос «почему?», даже когда речь идет о бездушных предметах.
Споткнувшись о камень, мы злимся на него, как на живое существо. Это анимизм, рожден-
ный детектором интенциональности. Этот детектор — наша сила, но и главная уязвимость.
Мошенник всегда дает нам красивую, логичную «легенду», которая удовлетворяет нашу жажду
мотивов.

Сплетни и социальный обмен. Мы — прирожденные эксперты по обмену социально
значимой информацией. Исследования показывают, что до 70% всех разговоров взрослых
людей — это сплетни, то есть обсуждение третьих лиц, их репутации и поступков. Эта «соци-
альная карта» была для нас вопросом жизни и смерти, и она до сих пор интересует нас больше,
чем карта звездного неба.

Самообман. Это самый темный и гениальный трюк эволюции. Чтобы убедительно
соврать другому, нужно сначала поверить в свою ложь самому. Если я сам осознаю, что лгу, мое
тело подаст сотни микросигналов: дрогнет голос, отведутся глаза, напрягутся мышцы. Детек-
тор лжи собеседника (его древний макиавеллиевский модуль) может это считать. Но если я
искренне верю в то, что говорю, если мой самообман уже отключил мою внутреннюю сигнали-
зацию, то я становлюсь неуязвимым для чужого детектора лжи. Я не подаю признаков обмана,
потому что я их не испытываю.

Именно поэтому самые успешные мошенники часто сами отчасти верят в свои схемы.
Именно поэтому жертва, охваченная когнитивным диссонансом, начинает яростно защищать
обманщика. Она не просто лжет окружающим — она лжет самой себе, чтобы сохранить целост-
ность своей психики и, как мы увидим позже, своей самооценки.

Финальный вывод этой главы суров: мы — потомки самых хитрых. Наш мозг — это
результат миллионов лет отбора на способность к социальной манипуляции. Но эта же гонка
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вооружений создала и обратную сторону медали — эмпатию и базовое доверие, без которых
социум невозможен. И о том, как мошенник эксплуатирует эту нашу «ахиллесову пяту», мы
поговорим в следующем разделе.
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1.3. Зеркальные нейроны и дар

эмпатии: Почему мы обречены верить
 

Поворотный момент: от умения врать к уязвимости перед чужой ложью.
В предыдущем разделе мы пришли к отрезвляющему, почти циничному выводу: наш

мозг — это продукт эволюционной гонки вооружений, машина для социальных интриг, создан-
ная, чтобы перехитрить и обмануть. Если бы это было всей правдой, человеческое общество
было бы невозможно. Мы жили бы в мире тотальной паранойи, где каждый видит в другом
исключительно угрозу. Но мы живем в мире кооперации, альтруизма и — что критически
важно для темы этой книги — доверия. Более того, мы живем в мире, где доверие часто явля-
ется нашей настройкой по умолчанию. И именно здесь, в этом парадоксе, кроется наша вели-
чайшая уязвимость.

Чтобы выжить в сложной социальной группе, недостаточно уметь плести интриги. Нужно
уметь и сотрудничать. Нужно понимать, что чувствует другой, предвидеть его боль и радость,
создавать альянсы, основанные не только на страхе, но и на взаимопомощи. Эволюция, услож-
нив наш мозг для обмана, одновременно снабдила его инструментом, который сделал возмож-
ным само существование человеческой культуры. И этот инструмент стал тем самым рычагом,
с помощью которого мошенник сегодня вскрывает нашу психику.

Открытие зеркальных нейронов: Нейрофизиология сопереживания
В начале 1990-х годов в лаборатории итальянского города Парма произошло одно из

тех случайных открытий, которые меняют научную парадигму. Группа нейрофизиологов под
руководством Джакомо Риццолатти изучала моторную кору макак — область мозга, отвеча-
ющую за планирование и выполнение движений. Они вживляли электроды, которые фикси-
ровали активность отдельных нейронов, когда обезьяна совершала какое-то конкретное дей-
ствие, например, брала лапой орех.

Все шло по плану, пока один из исследователей, вернувшись с обеда, не поднес к соб-
ственному рту мороженое. В этот момент в мозге обезьяны, которая просто сидела и смот-
рела на человека, раздался тот же самый звуковой сигнал, что и при ее собственном хвататель-
ном движении. Те нейроны, которые должны были активироваться только когда обезьяна сама
брала что-то рукой, возбудились при одном лишь наблюдении за чужим действием.

Так были открыты зеркальные нейроны. Это клетки мозга, которые активируются и когда
мы выполняем действие, и когда мы просто наблюдаем за тем, как это действие выполняет
кто-то другой. Они буквально «отзеркаливают» чужое поведение внутри нашего собственного
мозга, создавая внутреннюю симуляцию внешнего мира.

Хотя споры о точной роли зеркальных нейронов у человека ведутся до сих пор, а сама
концепция порой упрощается до нейромифа, породившая их идея стала мощнейшей метафо-
рой и рабочей моделью для понимания эмпатии. Суть этой модели проста и революционна:
когда я вижу, как вы испытываете боль, в моем мозге активируются те же нейронные цепи,
которые отвечают за мою собственную боль. Когда я вижу, как вы улыбаетесь, во мне запуска-
ется та же моторная программа радости. Я понимаю вас не через логический анализ, а через
внутреннее проживание, через мгновенное, автоматическое «заражение» вашим состоянием.

Это и есть нейрофизиологическая основа эмпатии. И это — один из самых прекрасных
и самых опасных даров эволюции.

Эволюционная цена эмпатии: Доверие как социальный клей
Эмпатия — это не абстрактная добродетель, а эволюционная необходимость. Чтобы

группа из полусотни индивидов, каждый из которых — потенциальный обманщик по своей
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макиавеллиевской природе, могла функционировать как единое целое, требовался мощный
противовес, социальный клей. Этим клеем стало доверие.

Сложная кооперация — совместная охота, выращивание потомства, защита от хищников
— была бы невозможна без базовой, исходной настройки на то, что другой член группы не
ударит тебя в спину при первой же возможности. Эта настройка называется «кредит доверия
по умолчанию». Наш мозг, несмотря на всю свою подозрительность, в нормальном, спокойном
состоянии склонен верить. Мы инстинктивно верим, пока не получим явных, неопровержимых
доказательств обмана.

Почему так? Потому что цена недоверия слишком высока. С эволюционной точки зре-
ния, лучше один раз ошибиться и довериться обманщику (потеряв часть ресурсов), чем про-
слыть в группе параноиком, не способным к кооперации, и быть изгнанным из коллектива,
что в древней саванне было равносильно смертному приговору. Мы — потомки тех, кто умел
доверять. Те, кто не умел, не оставили потомства, потому что не смогли вписаться в социаль-
ную структуру.

Итак, клубок противоречий затягивается. Чтобы быть хорошим обманщиком, мы раз-
вили интеллект. Чтобы быть хорошим кооператором, мы развили эмпатию. А чтобы эмпатия
не парализовала нас чужой болью, а интеллект не превращал нас в циничных одиночек, эво-
люция создала баланс. Мы подозрительны, но исходно доверчивы.

Сбой системы: Как мошенник угоняет нашу эмпатию
Именно эта базовая, эволюционно оправданная доверчивость и есть та брешь, в которую

бьют все без исключения мошенники. Они не взламывают наш рациональный интеллект. Они
угоняют наш эмпатический механизм. Они «ездят» на нашем социальном клее как на чужой
машине.

Вспомните классический сценарий звонка из «службы безопасности банка». Трубку под-
нимает спокойный, рациональный человек. Через пять минут он, словно в гипнозе, переводит
деньги на «безопасный счет». Что произошло? Включились зеркальные нейроны.

На том конце провода — профессиональный актер. Он не просто произносит слова «ваш
счет взломан, прямо сейчас воры списывают ваши деньги». Он играет тревогу. Его голос
дрожит от напряжения. В его интонациях — искренняя, почти отеческая забота. «Я здесь,
чтобы помочь вам. Мы должны действовать немедленно, или будет поздно. Я не могу держать
систему, у нас секунды!».

В этот момент мозг жертвы, сам того не осознавая, запускает процесс эмпатического
«отзеркаливания». Жертва слышит тревогу в голосе — и ее собственное миндалевидное тело,
центр страха, немедленно активируется. Жертва слышит заботу и желание помочь — и ее соб-
ственные нейронные цепи выстраивают модель: «Этот человек — мой спаситель, он на моей
стороне».

Рациональный анализ — «А с чего я взял, что это сотрудник банка?», «Почему он звонит
с обычного номера?», «Разве так работают службы безопасности?» — отключается. Он просто
не успевает включиться, потому что более древняя, более быстрая система эмпатии уже захва-
тила штурвал. Система, которая на протяжении миллионов лет помогала нам выживать в пле-
мени, мгновенно считывая эмоции сородичей. Только теперь сородичем притворяется враг.

В этом и заключается главная драма человеческой природы. Инструмент, который поз-
волил нам строить города, создавать симфонии и запускать космические корабли — наша спо-
собность к кооперации и доверию, основанная на эмпатии, — одновременно сделал нас самым
уязвимым видом на планете. Чем сложнее становилось наше общество, чем более абстрактные
формы принимало доверие, тем больше появлялось «сбоев системы», которые можно было
эксплуатировать. Мы сами создали идеальную среду для хищника нового типа — не того, кто
охотится на наше тело, а того, кто охотится на наш мозг, используя наше собственное соци-
альное «железо» против нас.



В.  Антонов.  «Анатомия обмана: Всё, что вы не знали о мошенниках и о себе»

14

Мост к книге.
Так мы подходим к главному парадоксу, который станет лейтмотивом всей этой книги.

Homo Sapiens — единственный вид, достигший цивилизации благодаря способности к мас-
штабному доверию. Деньги, законы, бренды, государства — все это фикции, в которые мы
верим коллективно. Но этот же механизм массовой веры делает нас видом, наиболее уязвимым
для изощренного, многослойного обмана. Цель этой книги — не сломать этот механизм, не
превратить вас в циничного одиночку. Цель — снабдить его апгрейдом. Поняв, как именно
работает наше «социальное железо», мы сможем заметить момент, когда кто-то пытается его
угнать. И нажать на кнопку «Стоп».
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1.4. Homo Sapiens — единственный
сверх-лжец: Язык и теория разума

 
Финальный аккорд: почему животные так не могут.
Мы прошли долгий путь. Мы увидели, что обман старше человечества, что приматы

умеют хитрить, что наш мозг вырос в горниле социальной конкуренции, и что эмпатия, дела-
ющая нас людьми, одновременно делает нас уязвимыми. Кажется, что все ингредиенты для
сложной лжи уже на столе. Шимпанзе может скрыть намерение. Павиан может отвести глаза.
Но ни одно животное, даже самое умное, не способно на то, что обычный человек делает еже-
дневно, почти не задумываясь. Ни одно животное не может сказать: «Там, за холмом, тебя
ждет выгодное вложение».

Почему? Что такого уникального появилось у Homo Sapiens, что превратило нас из про-
сто хитрого примата в сверх-лжеца, способного плести многомиллиардные финансовые пира-
миды, создавать фейковые новостные империи и годами водить за нос близких людей, разыг-
рывая несуществующую любовь? Ответ кроется в двух революционных способностях, которые,
по всей видимости, есть только у нас: языке как генераторе виртуальной реальности  и
развитой модели психического.

Язык как инструмент виртуальной реальности: Слова, создающие миры
Животные общаются. Они издают сигналы тревоги, призывные крики, рычание угрозы.

Но их коммуникация привязана к непосредственной реальности, к «здесь и сейчас». Зеленые
мартышки, классический объект изучения этологов, имеют разные крики для леопарда, змеи
и орла. Это сложная, жизненно важная система. Но мартышка никогда не издаст сигнал «лео-
пард», если леопарда нет, просто чтобы разыграть сородича или отогнать его от вкусного плода.
Да, она может солгать, но только в очень узком «окне» непосредственного момента.

Человеческий язык — это не просто система сигналов. Это инструмент моделирования
реальности, которой еще не существует или не существует вовсе. Мы можем говорить о про-
шлом («Помнишь тот случай на рыбалке?») и о будущем («Через месяц мы будем миллионе-
рами»). Мы можем обсуждать гипотетическое («Что будет, если курс доллара рухнет?») и, что
самое главное для нашей темы, мы можем создавать чистые фикции.

Именно эта способность, которую историк Юваль Ной Харари назвал «когнитивной рево-
люцией», позволила нам построить цивилизацию. Племя шимпанзе никогда не станет больше
50-70 особей, потому что его единство держится на личном знакомстве и взаимном груминге.
Но миллионы незнакомых друг с другом людей могут объединиться в нацию, потому что они
верят в одни и те же фикции: государство, деньги, права человека, корпоративный бренд.
Все это — лингвистические конструкты. Их нет в физическом мире. Есть бумага с краской,
которую мы называем деньгами. Есть флаг, кусок ткани, который мы называем родиной. Есть
логотип, который вызывает у нас чувство надежности.

И тем же самым инструментом, который создает богов и валюты, прекрасно орудует
мошенник. Только он создает микро-фикции, нацеленные на одного конкретного человека.
«Ваш личный кабинет в швейцарском банке», «уникальная торговая стратегия, приносящая
5% в день», «я — американский военный хирург, который ищет именно вас». Все это — вирту-
альные реальности, упакованные в слова. Животное может спрятать от вас еду. Только человек
может словами создать у вас в голове целый мир, в котором вы — избранный инвестор, спаси-
тель или возлюбленный, и заставить вас действовать в этом мире, переводя реальные деньги.

Модель психического (Theory of Mind): Искусство читать незнание
Но язык — это лишь инструмент передачи. Чтобы ложь стала по-настоящему изощрен-

ной, нужно нечто большее. Нужно понимать, как именно твои слова отразятся в голове собе-
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седника. Нужна развитая «модель психического» — способность осознавать, что у другого
человека есть свое собственное сознание, своя картина мира, свои убеждения, желания и, что
самое важное, — неполная информация.

Базовый уровень модели психического есть и у высших приматов. Когда павианиха отво-
рачивается от корня, она демонстрирует понимание того, что доминантная самка видит ее.
Что у другой особи есть поле зрения, и это поле зрения можно обмануть. Это модель психи-
ческого первого порядка: «Я знаю, что она видит».

Человек же способен на многоуровневые конструкции. «Я знаю, что ты думаешь, что я не
знаю о твоем плане» — это уже третий или четвертый порядок. Мы жонглируем чужими пред-
ставлениями о реальности с невероятной легкостью. Мы постоянно прокручиваем в голове,
что другой человек знает о том, что мы знаем о нем. На этом построен флирт, дипломатия,
блеф в покере и, конечно же, мошенничество.

Мошенник мирового класса — это гроссмейстер модели психического. Его главный
талант — не просто придумать легенду, а виртуозно вычислить, чего именно жертва не знает.
Вся конструкция аферы строится на эксплуатации пробелов в чужой картине мира.

Жертва не знает, как работает банковская система безопасности. Отлично — мошен-
ник заполняет этот пробел своей легендой о «безопасной ячейке». Жертва не знает, как
выглядит реальный брокерский терминал. Прекрасно — ей покажут красивый фейковый
график. Жертва не знает, что такое «криптоарбитраж». Замечательно — мошенник объяс-
нит это сложными, «умными» словами, создав эффект авторитета и отключив дальнейшие
вопросы. Именно способность смоделировать чужое незнание делает возможной многоуров-
невую аферу. Мошенник не просто врет, он архитектор чужого невежества. Он строит свой
обман из того, чего вы не знаете, а его язык — это раствор, скрепляющий кирпичи этой лож-
ной реальности.

Мост к книге: Главный парадокс человека
И вот здесь мы подходим к финальному, самому важному парадоксу, который ляжет в

основу всей этой книги. Он одновременно и трагичен, и прекрасен.
Человек разумный — единственный вид на планете, который смог построить цивилиза-

цию. Не муравейник, не улей, а глобальную, многомиллиардную, технологическую цивилиза-
цию. Мы сделали это не потому, что у нас есть клыки или когти. Мы сделали это благодаря
нашей уникальной способности к масштабному доверию. Деньги — это коллективная вера
в то, что кусок пластика или цифры на экране имеют ценность. Законы — это коллективная
вера в то, что абстрактные правила регулируют поведение. Права человека — это коллектив-
ная вера в фикцию, которая, тем не менее, спасла миллионы жизней. Бренды, государства,
акционерные общества — все это «воображаемые сообщества» и «социальные конструкты»,
которые работают только потому, что мы все согласились в них верить. Мы — единственный
вид, который умеет верить сообща, и эта способность сделала нас властелинами планеты.

Но у этой медали есть темная, пугающая сторона. Тот же самый механизм, который поз-
воляет нам объединяться вокруг позитивных фикций, делает нас беспрецедентно уязвимыми
для фикций злонамеренных. Чем сложнее и абстрактнее становились наши системы доверия,
тем больше в них появлялось люфтов, зазоров, слепых зон, в которые мог просочиться обман-
щик. Мы создали глобальную банковскую систему, позволяющую перевести деньги в любую
точку мира за секунду. И мы же создали идеальную среду для телефонного мошенника, кото-
рый может позвонить вам из тюрьмы или колл-центра на другом континенте. Мы создали
интернет — величайший в истории инструмент обмена знаниями. И он же стал величайшим
в истории полигоном для социальной инженерии.

Животные не страдают от финансовых пирамид. Не потому, что они умнее нас. А потому,
что они не способны поверить в фикцию «акционерного общества с гарантированной доход-



В.  Антонов.  «Анатомия обмана: Всё, что вы не знали о мошенниках и о себе»

17

ностью». Наш дар масштабного доверия — это одновременно и наше величайшее проклятие.
Мы — единственный вид, который может быть обманут настолько изощренно и масштабно.

Поэтому цель этой книги — не сломать этот хрупкий, драгоценный механизм доверия.
Не превратить вас в параноика, который шарахается от каждой тени и видит в каждом звонке
аферу. Это был бы путь в изоляцию и безумие, путь, который уничтожит саму человечность.
Цель этой книги — снабдить ваш внутренний механизм доверия апгрейдом. Дать вам инстру-
мент различения. Научить вас распознавать момент, когда кто-то пытается использовать вашу
человеческую способность верить против вас самих.

В следующих главах мы начнем собирать этот апгрейд по винтикам. Мы разберем кон-
кретные когнитивные ловушки, в которые попадает наш мозг, эмоциональные рычаги, за кото-
рые дергает мошенник, и, шаг за шагом, выстроим вашу личную систему цифрового и психо-
логического иммунитета.
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Глава 2. Когнитивные ловушки:

Систематические баги мышления
 
 

2.1. Две системы: почему мы «думаем» не тем местом
 

Введение в модель Даниэля Канемана как ключ ко всем последующим схемам.
В первой главе мы говорили о фундаменте — об эволюционных и нейробиологических

причинах нашей уязвимости. Мы выяснили, что наш мозг — это продукт миллионов лет соци-
альной гонки вооружений, что он исходно настроен на доверие и что язык дает нам уникальную
способность создавать ложные реальности. Но это лишь почва. Теперь нам предстоит понять
сам механизм взлома. Как именно, шаг за шагом, мошенник проводит атаку на наш разум? Где
та брешь в программном обеспечении мозга, через которую проникает враг?

Ответ на этот вопрос был сформулирован психологом Даниэлем Канеманом, получив-
шим за свои исследования Нобелевскую премию по экономике. Его модель «двух систем»
мышления — это не просто академическая теория. Это лучшая из существующих карт уязви-
мостей человеческой психики. Это схема, которая объясняет практически все: от того, почему
мы покупаем ненужные вещи на распродаже, до того, почему мы переводим миллионы рублей
мошеннику, голос которого слышим впервые в жизни. Усвоив эту модель, вы получите уни-
версальный ключ к пониманию всех схем, описанных в этой книге.

Система 1 — Автопилот
Представьте, что вы учитесь водить машину. Первые уроки — это ад. Вы потеете, вцеп-

ляетесь в руль, лихорадочно думаете: «Так, зеркала, поворотник, сцепление, передача — боже,
я забыл посмотреть на дорогу!». Каждое действие требует колоссального умственного напря-
жения. Это работает Система 2.

Проходит год. Вы едете по знакомому маршруту, слушаете музыку, пьете кофе, болта-
ете с пассажиром и вдруг ловите себя на мысли, что последние пятнадцать минут вы вообще
не помните, как вели машину. Ваше тело управляло автомобилем автоматически, пока ваше
сознание витало где-то далеко. Это Система 1 в чистом виде.

Система 1 — это наш когнитивный автопилот. Она работает быстро, интуитивно, эмо-
ционально и, что критически важно, без сознательного контроля. Она потребляет минимум
энергии и выдает мгновенные решения, основанные на прошлом опыте, инстинктах и упро-
щенных правилах-эвристиках. Система 1 — это то, что позволяет вам мгновенно понять эмо-
цию на лице собеседника, отдернуть руку от горячего, не дожидаясь сигнала боли, и прочитать
крупную надпись на рекламном щите, даже если вы не хотели. Она — шедевр эволюционной
инженерии. Без нее мы были бы парализованы необходимостью осознанно обрабатывать каж-
дый сенсорный сигнал. Мы бы просто не выжили.

Но у этого автопилота есть фатальный недостаток: он постоянно включен. Он всегда в
режиме «онлайн», всегда сканирует среду и всегда готов выдать быстрый, готовый ответ. Он
не спрашивает вашего разрешения. Он просто реагирует.

Система 2 — Процессор
А теперь представьте, что вам нужно посчитать в уме, сколько будет 37 умножить на 14.

Вы не можете сделать это автоматически. Вам придется остановиться, возможно, зажмуриться,
напрячься и выполнить последовательность логических шагов. Музыка в голове стихнет, раз-
говор с пассажиром прервется. Это включилась Система 2.

Система 2 — это наш когнитивный процессор. Она отвечает за медленное, логическое,
рациональное мышление. Она требует усилий, внимания и, что самое важное, — энергии.
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Это самый «дорогой» в обслуживании орган в нашем теле. И эволюция, которая терпеть не
может расточительства, сделала все, чтобы мы использовали его как можно реже. Система 2
по своей природе ленива. Она предпочитает не вмешиваться, если Система 1, по ее мнению,
справляется.

Когда Система 1 натыкается на что-то незнакомое, сложное или противоречивое, она
сигнализирует: «Эй, тут что-то непонятно. Нужна помощь». И тогда включается Система 2.
Но это происходит с задержкой и только в том случае, если у нас есть на это свободный когни-
тивный ресурс. Если мы устали, голодны, расстроены или отвлечены — ресурса нет. Система
1 остается за штурвалом. И это именно то, чего ждет мошенник.

Фундаментальная уязвимость: Стажёр с правом подписи
Итак, фундаментальная уязвимость нашей психики заключается в следующем неравен-

стве: Система 1 всегда включена по умолчанию. Система 2 ленива, энергозатратна и
включается с опозданием.

Мошенник не пытается убедить вашу Систему 2. Это было бы слишком сложно —
Система 2 задает вопросы, проверяет факты, ищет логические противоречия. Мошенник
делает нечто гораздо более изящное и зловещее. Он создает ситуацию, в которой ваша Система
1 выдает быстрый, эмоциональный ответ, а у Системы 2 просто нет ни времени, ни желания
этот ответ проверить.

Он звонит и говорит: «Ваш счет взломан! Прямо сейчас воры списывают ваши деньги!».

Система 1 мгновенно реагирует: «Опасно! Надо спасать деньги!». Это чистая эмоция,
древний инстинкт защиты ресурсов.

Система 2 должна была бы спросить: «А кто звонит? А почему с этого номера? А как
проверить, что он говорит правду?». Но мошенник не дает ей ни секунды. Он кричит: «У нас
мало времени! Следуйте инструкциям, или всё пропало!».

В этот момент наша фундаментальная уязвимость превращается в катастрофу. Система
2, которой нужны время и спокойная обстановка, чтобы провести свой медленный, ресурсоем-
кий анализ, просто не успевает запуститься. Она даже не получает приглашения на вечеринку.

Метафора для читателя: Корпорация «Мозг»
Чтобы навсегда запомнить этот механизм, представьте, что ваш мозг — это огромная

корпорация.
Система 1 — это целый штат стажёров в приёмной. Они шустрые, вездесущие и рабо-

тают круглосуточно. У них есть право подписи на всех срочных и стандартных документах,
чтобы не отвлекать начальство по пустякам. Они отлично справляются с 99% рутинных задач:
«дышать», «моргать», «узнать лицо друга», «понять, что на красный свет надо стоять».

Система 2 — это генеральный директор. Умный, вдумчивый, но страшно перегружен-
ный и ленивый. Он сидит в угловом кабинете на последнем этаже и требует тишины, времени
и двойной эспрессо, чтобы начать работать. Его задача — разбирать только самые сложные
контракты и нестандартные ситуации, с которыми не справились стажёры.

Задача мошенника предельно ясна. Он должен положить на стол стажёру «срочный кон-
тракт» с кричащей шапкой «СПАСТИ ДЕНЬГИ! ПОДПИСАТЬ НЕМЕДЛЕННО!», пока гене-
ральный директор спит, занят или просто не видит смысла спускаться в приёмную ради какой-
то бумажки. И стажёр, свято верящий в свою компетентность и действующий по инструкции
«реагируй на угрозы быстро», подписывает перевод всех ваших средств на счёт мошенника.

В следующих разделах этой главы мы детально рассмотрим самые распространенные
«контракты», которые мошенник подсовывает вашему внутреннему стажёру. Мы изучим
когнитивные ловушки — эффект якоря, социальное доказательство, страх потери — и уви-
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дим, как каждая из них нацелена на то, чтобы ваш внутренний директор никогда не вышел
из своего кабинета.
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2.2. Эффект якоря: Магия первой цифры

 
Как работает: Первая предъявленная цифра становится точкой отсчёта («яко-

рем»), искажая все последующие оценки.
Мы подходим к первому конкретному инструменту взлома из арсенала мошенника. И

чтобы понять его силу, нам придется на время забыть, что мы — разумные взрослые люди,
и признать за собой черту, которую мы обычно приписываем лишь детям и... примитивным
автоматам. Это наша поразительная, необъяснимая внушаемость перед первой попавшейся
цифрой.

Эффект якоря — это когнитивное искажение, из-за которого мы придаем непропорцио-
нально большое значение первой полученной информации при принятии последующих реше-
ний. Проще говоря, первая цифра, которую мы видим или слышим, как магнит притягивает
к себе все наши дальнейшие оценки, даже если эта цифра — полная бессмыслица, взятая с
потолка. Наш мозг, столкнувшись с неопределенностью, отчаянно ищет, за что зацепиться, и
хватается за первый попавшийся «якорь», как утопающий за соломинку.

Классический эксперимент: Колесо фортуны и ООН
В 1974 году Амос Тверски и Даниэль Канеман провели эксперимент, который стал клас-

сикой когнитивной психологии. Представьте, что вы — участник. Перед вами стоит колесо
фортуны. Вы его крутите. Стрелка указывает на число 10. Затем экспериментатор задает вам
вопрос: «Как вы думаете, какой процент африканских стран входит в Организацию Объеди-
ненных Наций?». Вы называете какое-то число.

А теперь представьте, что колесо показало не 10, а 65.
Вас, конечно же, не проведешь. Вы же понимаете, что колесо фортуны — это случай-

ность. Что число, выпавшее на нем, не имеет никакого рационального отношения к количеству
стран в ООН. Вы, разумеется, не позволите какой-то дурацкой вертушке повлиять на вашу
оценку.

Увы, результаты эксперимента говорят об обратном. Студенты, у которых колесо пока-
зало 10, в среднем давали ответ 25%. Те, у кого выпало 65, в среднем отвечали 45%. Разница
— почти в два раза! При этом все участники были абсолютно уверены, что колесо никоим
образом не повлияло на их суждение. Они искренне верили, что их ответ объективен. Но их
мозг, сам того не осознавая, уже вцепился в «якорь» и отстраивал свою оценку от него.

Это открытие шокирует. Оно означает, что наше восприятие ценности, риска и вероят-
ности — не абсолютно, а относительно. И точкой отсчета может стать что угодно, даже откро-
венно случайная, бессмысленная цифра, если она была предъявлена первой. Мошенники, в
отличие от студентов на эксперименте, прекрасно об этом знают и используют эффект якоря
виртуозно. Они не крутят колесо фортуны, они сами устанавливают его стрелку на нужное им
деление.

Применение в мошенничестве: Три вектора атаки
Мошенник использует «якорь» не ради шутки. Он использует его, чтобы полностью пере-

форматировать ваше восприятие цены, ценности и выгоды. Вот три классических вектора этой
атаки.

1. Скидки: Театр невероятной щедрости
Это самый массовый и привычный нам вариант. Зайдите в любой интернет-магазин или

на маркетплейс. Вы видите товар: стильные часы, модная куртка, новая модель наушников.
Рядом с текущей ценой — 19 990 рублей — красуется перечеркнутая старая: 100 000 рублей.
Ваша Система 1 мгновенно делает стойку. Она не успевает задать вопрос «А стоил ли этот
товар когда-нибудь сто тысяч?». Она просто видит разницу: «Я экономлю 80 000 рублей! Какая
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выгода!». Всё. Якорь брошен. Сто тысяч — это не просто цифра, это установленная «истинная
ценность» товара.

В реальности этот товар мог быть произведен за 2000 рублей, а его реальная рыночная
цена — около пяти тысяч. Но это уже не важно. Ваша Система 2, даже если и попытается воз-
мутиться, столкнется с мощнейшим якорем, который создает иллюзию, что вы не тратите 20
000, а «зарабатываете» 80 000. Мошеннические онлайн-магазины, впаривающие некачествен-
ный ширпотреб или откровенные подделки, строят на этом эффекте весь свой бизнес. Якорь
создает контекст, в котором плохой товар по завышенной цене кажется подарком судьбы.

2. Инвестиции: Эксклюзивность для избранных
Это более изощренный, таргетированный под более состоятельную или амбициозную

аудиторию вариант. Вам звонит «персональный брокер» или «финансовый консультант». У
него приятный, хорошо поставленный голос. Он не предлагает вам «заработок для всех». Он,
наоборот, создает ощущение закрытого клуба.

«Иван Иванович, компания, которую я представляю, обычно работает с портфелями от
пяти миллионов рублей. Это наш стандартный порог входа в премиальные стратегии. Но...
— тут он делает драматическую паузу, — мы сейчас запускаем пилотный проект. Мы хотим
показать результаты узкому кругу новых клиентов, поэтому для вас, как для человека с под-
твержденным статусом, мы готовы открыть счет от ста тысяч рублей».

Что произошло? Якорь в пять миллионов создал контекст элитарности. Рядом с ним
сто тысяч кажутся не крупной суммой, а символическим взносом. Жертва чувствует себя
избранной. Ей оказали честь, ее пустили в закрытый клуб, минуя фейсконтроль. И вместо того
чтобы спросить: «А существует ли вообще этот клуб для пятимиллионных клиентов?», «Где
ваша лицензия?», «Почему я должен верить вам на слово?», — она с радостью вносит деньги.
Система 2 усыплена лестью и контрастом. Якорь сработал, превратив банальную аферу в акт
посвящения в элиту.

3. Шантаж и торг: Психологическая манипуляция уступкой
Этот вектор часто используется в схемах личного давления, псевдоюридического вымо-

гательства или даже в бытовых уличных «разводах». Механика здесь такова: мошенник начи-
нает с абсурдно высокой, шокирующей суммы требования.

Представьте ситуацию: на ваш телефон приходит сообщение или звонок. Некто утвер-
ждает, что взломал вашу почту и веб-камеру, и требует 500 000 рублей за нераспространение
«компрометирующего видео». Для большинства людей это неподъемная сумма, и первая реак-
ция — паника. Вы начинаете судорожно думать, где взять такие деньги. Мошенник, видя вашу
растерянность, после недолгого «торга» «снисходит» до 50 000 рублей. «Ладно, — говорит он
усталым голосом, — я вижу, что вы обычный человек. Переведите 50 тысяч прямо сейчас, и
я удалю файлы».

Что происходит в вашем мозгу? Якорь в полмиллиона делает 50 тысяч «решением про-
блемы». На контрасте с ужасной суммой эта выглядит как облегчение, как спасение. Более
того, сам факт «торга» создает иллюзию, что вы ведете переговоры с рациональным субъектом,
что вы чего-то добились, одержали маленькую победу. Вы чувствуете не страх перед шантажи-
стом, а почти благодарность за «уступку». Вы с облегчением расстаетесь с 50 тысячами, хотя
изначально не должны были отдавать ни копейки. Якорь сработал, а «победа» в торге была
спектаклем с предсказуемым финалом.

Заключение раздела: Как противостоять магии цифр
Эффект якоря — один из самых трудноуловимых когнитивных багов. Даже зная о нем,

вы все равно будете подвержены его влиянию. Профессиональные переговорщики и судьи,
годами тренирующиеся противодействовать искажениям, все равно поддаются эффекту якоря.
Поэтому наша задача — не стать неуязвимым, а научиться ставить защитный барьер.
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Универсальное противоядие — это привычка задавать встречный вопрос: «Откуда взя-
лась эта цифра?». «Откуда взялась цена "было 100 000"?», «Существует ли в реальности
тариф за 5 миллионов?», «Почему шантажист требует именно 500 тысяч?». Этот вопрос —
будильник для вашей Системы 2. Он вырывает вас из-под гипноза первой цифры и застав-
ляет проанализировать саму реальность, стоящую за ней. А реальность, как мы знаем, в стане
мошенников часто оказывается фикцией. Но об этом — в следующем разделе.
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2.3. Социальное доказательство:

Стадный инстинкт в цифровой упаковке
 

Как работает: В ситуации неопределённости мы определяем правильное пове-
дение, глядя на других.

Представьте себя на месте туриста в незнакомом городе. Вечер, вы проголодались. Перед
вами две абсолютно одинаковые на вид таверны, вход в которые расположен в десяти метрах
друг от друга. В одной полно людей, слышен смех и звон бокалов. Другая пуста — лишь ску-
чающий официант протирает стойку. В какую вы зайдете? Ответ очевиден. Вы, почти не заду-
мываясь, направитесь туда, где уже сидят люди. Вы примете решение, основываясь не на соб-
ственном анализе качества кухни, которого вы провести не можете, а на поведении незнакомой
вам толпы. Вы используете самый древний и самый надежный (как нам кажется) когнитивный
инструмент — социальное доказательство .

Принцип социального доказательства, сформулированный психологом Робертом Чал-
дини, гласит: в ситуации неопределенности мы считаем поведение правильным, если видим,
что другие ведут себя так же. Мы — коллективный вид. На протяжении миллионов лет наше
выживание зависело от способности быстро синхронизироваться с группой. И этот механизм,
спасавший нас от саблезубых тигров, сегодня стал главным топливом для мошеннических схем
любого масштаба.

Эволюционная логика: Почему мы — потомки убегающих
Чтобы понять, почему эта ловушка настолько сильна, нужно снова нырнуть в наше эво-

люционное прошлое. Представьте группу наших далеких предков, мирно собирающих коренья
в африканской саванне. Внезапно один из них, краем глаза заметив какое-то движение в траве,
срывается с места и бежит. У него нет времени на анализ: «Был ли это леопард? Или просто
ветер? Может, мне стоит остаться и проверить?».

У двух других членов группы, которые увидели бегущего, есть доля секунды на реакцию.
И здесь эволюция проводит жесточайший отбор. Тот, чья Система 1 закричала «Стадо побе-
жало — беги!», срывается с места немедленно. Если тревога ложная — он просто потерял
немного энергии. Но если тревога истинная — он выжил. Тот же, чья Система 2 включилась
и задалась вопросом «А был ли леопард?», остался на месте, чтобы провести рациональный
анализ. И если леопард был — он не оставил потомства.

Мы — потомки тех, кто, не задумываясь, бежал вместе со всеми. Наш мозг буквально
прошит инстинктом: «Если толпа что-то делает — это, скорее всего, правильно и безопасно».
Или, в другой формулировке: «Не может же такое количество людей ошибаться!». Эта эври-
стика была абсолютно рациональна в мире, где «толпа» — это 50 человек твоего племени,
которых ты знаешь лично. Но она стала фатальной в мире, где «толпу» может за час сгенери-
ровать бот-ферма, а «довольные клиенты» на скриншотах — это плод десяти минут работы
в фотошопе.

Мошенник не создает реальную толпу. Он создает ее иллюзию. Он строит декорации,
которые говорят вашему древнему инстинкту: «Смотри, все уже здесь. Все уже зарабатывают.
Все уже действуют. Ты можешь довериться — это безопасно». И инстинкт, который миллионы
лет не подводил нас, послушно отключает критическое мышление.

Применение в мошенничестве: Три сцены из театра толпы
1. Фальшивые отзывы и чаты: Театр «живых» свидетелей
Это, пожалуй, самый распространенный сегодня инструмент создания социального дока-

зательства. Вас приглашают в общий чат в мессенджере — «Закрытый клуб инвесторов»,
«Группа сопровождения авторского курса», «Сообщество успешных учеников». В чате кипит
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жизнь. Десятки, а иногда и сотни участников активно общаются. Они публикуют скрин-
шоты «выплат» с благодарностями: «Спасибо, Василий Петрович! Только что вывел 150 000!
Машине быть!». Они задают «новичковые» вопросы: «А можно ли войти в проект с 10 тыся-
чами?». Они делятся эмоциональными историями успеха: «Я мать-одиночка, и этот курс изме-
нил мою жизнь!».

Вся эта бурная деятельность — тщательно срежиссированный спектакль. В чате может
быть 500 человек, из которых 480 — это боты, а оставшиеся 20 — подставные лица или такие
же потенциальные жертвы, как и вы. Но ваш мозг не видит программный код. Он видит живую,
активную, позитивно настроенную толпу, которая уже достигла успеха. Срабатывает эффект
стадиона: если все вокруг кричат «Гол!», вы тоже поверите, что гол был, даже если не видели
момента удара. Задача фальшивого чата — сделать так, чтобы вы поверили в реальность зара-
ботка, ни разу не заработав сами.

2. «Все уже переходят»: Искусственный ажиотаж
Это более легкая, но не менее эффективная форма давления. Она эксплуатирует не

только социальное доказательство, но и эффект дефицита, создавая гремучую смесь.
Вы видите рекламный лендинг «авторского курса» или «инвестиционной платформы».

На нем горят счетчики: «Уже записалось: 1247 человек», «Осталось мест: 3», «Скидка сгорит
через: 00:04:32». Или во время вебинара спикер то и дело вставляет фразы: «Смотрите, у меня
на почту приходят десятки писем от тех, кто уже оплатил», «Места разлетаются как горячие
пирожки».

Ваш внутренний стадный инстинкт делает простой, но ложный вывод: «Раз столько
людей это покупают прямо сейчас, значит, это действительно ценное предложение. Если я про-
медлю, то останусь в дураках». Вы не спрашиваете, существуют ли эти 1247 человек в реаль-
ности. Вы не проверяете, действительно ли таймер сбрасывается каждые пять минут. Вы дей-
ствуете, потому что толпа уже «действует».

3. Подставная жертва/свидетель: Уличный театр в миниатюре
Это самая древняя и грубая, но до сих пор работающая форма социального доказатель-

ства. Выйдите на любой вокзал или в людный переход в крупном городе. Вы увидите уличный
лохотрон: наперстки, моментальную лотерею, «беспроигрышный» розыгрыш призов. Вокруг
столика всегда толпятся люди. Кто-то из них только что «выиграл» крупную сумму и радостно
показывает деньги. Кто-то азартно «ставит» и «выигрывает» по мелочи, создавая иллюзию лег-
кого заработка.

Все эти люди — подставные. Их называют «зазывалами», «клоунами» или «игроками
прикрытия». Их единственная задача — создать воронку социального доказательства. Случай-
ный прохожий, который остановился посмотреть, видит не мошенника с его жертвой. Он видит
группу незнакомых, но уже «успешных» людей, которые прямо сейчас, на его глазах, легко и
весело получают деньги. Инстинкт шепчет: «Это нормально. Это безопасно. Ввязываться —
это социально одобряемое поведение». И прохожий сам делает шаг к столику, чтобы стать уже
не зрителем, а жертвой.

Заключение: Как выйти из толпы
Социальное доказательство — это сверхмощный рычаг именно потому, что он апел-

лирует к нашему фундаментальному, эволюционно древнему страху — страху быть изгоем,
отвергнутым группой, оставшимся в одиночестве. Мошенник создает искусственную группу,
чтобы вы почувствовали себя в безопасности, присоединяясь к ней.

Противоядие здесь — это осознанное, волевое отделение себя от «толпы», которую вы
видите. Единственный вопрос, который нужно задать себе в такой момент: «Являются ли
эти люди, чье поведение я наблюдаю, реальными и независимыми, или эта "толпа"
была создана специально для меня?». Если вы находитесь в чате, который контролируется
одним лицом, если все отзывы уж слишком однотипны, если «выигравший» слишком активно



В.  Антонов.  «Анатомия обмана: Всё, что вы не знали о мошенниках и о себе»

26

демонстрирует свой выигрыш именно вам — остановитесь. Сделайте шаг назад. Стадо, которое
вы видите, возможно, состоит из картонных фигур и одного пастуха, который смотрит не на
хищника, а на ваш кошелек. Мы поговорим о том, как инстинкт толпы усиливается страхом
потери, в следующем разделе.
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2.4. Неприятие потери: Почему страх
проиграть сильнее радости от победы

 
Как работает: Боль от потери X субъективно ощущается примерно в два раза

сильнее, чем удовольствие от приобретения того же X.
Представьте себе два сценария. Сценарий первый: вы нашли на улице купюру в 5000 руб-

лей. Приятный сюрприз, легкий всплеск дофамина, улыбка на лице. Вы идете дальше, настро-
ение чуть улучшилось. Сценарий второй: вы полезли в карман и обнаружили, что ваши соб-
ственные 5000 рублей, которые вы точно помнили, бесследно исчезли. Что вы чувствуете?
Легкое неудобство? Нет. Вы чувствуете досаду, злость, тревогу. Вы будете снова и снова прове-
рять карманы, прокручивать в голове, где могли их выронить, и ваше настроение будет испор-
чено на весь день.

Обе ситуации зеркальны. Сумма одна и та же — 5000 рублей. Но эмоциональная интен-
сивность переживания совершенно разная. Боль от потери бьет в разы сильнее, чем радость от
эквивалентного приобретения. Это не недостаток характера. Это — фундаментальный закон
работы нашего мозга, открытый Канеманом и Тверски и названный ими «неприятием потери».
Он гласит: эволюционно мы запрограммированы бояться потерь гораздо больше, чем стре-
миться к приобретениям.

И мошенник, знающий этот закон, всегда, когда это возможно, будет переводить свое
предложение с языка жадности на язык страха. Потому что страх потерять то, что у вас уже
есть — это самый мощный мотор импульсивного, иррационального действия.

Эксперимент с кружками: Рождение «эффекта владения»
Классический эксперимент, иллюстрирующий этот принцип, был проведен лауреатом

Нобелевской премии Ричардом Талером. Он разделил студентов на две группы. Одной поло-
вине просто подарили обычные университетские кружки. Другой — не дали ничего, но дали
возможность эти кружки купить.

Затем начался торг. Те, у кого кружек не было, — потенциальные покупатели — называли
цену, которую они готовы были бы заплатить за этот предмет. Те, кто уже получили кружки, —
потенциальные продавцы — называли цену, за которую они согласились бы с ней расстаться.
По законам классической экономики, эти цены должны были быть примерно равны. Ведь и те,
и другие — студенты одного университета, и кружка для всех имеет одинаковую объективную
«полезность».

Результат был ошеломляющим. Покупатели в среднем были готовы заплатить за кружку,
скажем, три доллара. Продавцы же в среднем требовали за ту же кружку семь долларов. Раз-
ница в два раза и более. Почему? Потому что сам факт «владения» мгновенно, за считанные
минуты, завысил субъективную ценность предмета в глазах обладателя. Как только человек
получил кружку, она стала «его». И расставание с ней начало восприниматься не как упущен-
ная возможность получить деньги, а как прямая, болезненная потеря части себя. Этот феномен
так и назвали — эффект владения.

Для нашей темы это означает простую и пугающую вещь: угроза забрать у человека то,
чем он уже (как ему кажется) обладает, вызывает в нем такую мощную биохимическую бурю,
что рациональное мышление просто смывается этой волной. Мошеннику не нужно обещать
вам золотые горы. Ему достаточно создать иллюзию того, что вы можете потерять то, что у
вас УЖЕ ЕСТЬ.

Применение в мошенничестве: Три лица страха потери
1. «Спасите свои деньги»: Атака на существующий ресурс
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Это сердце самого распространенного на сегодняшний день вида мошенничества —
звонков из «службы безопасности банка». Обратите внимание на гениальность формулировки,
которой пользуется злоумышленник. Он не говорит вам: «Хотите заработать 100 000 рублей?».
Он говорит: «Прямо сейчас с вашего счета пытаются списать ваши деньги!».

Разница колоссальна. Первая фраза апеллирует к жадности — мощному, но все же пози-
тивному стимулу. Вторая апеллирует к страху потери — самому сильному негативному сти-
мулу. Первая включает режим «мечтать о прибыли», вторая — режим «спасать свое». В первом
случае у вас есть время подумать. Во втором — счет идет на секунды, потому что «ограбление
происходит прямо сейчас».

Мошенник виртуозно создает угрозу потери того, что у жертвы уже есть: ее кровных
сбережений, ее финансовой подушки, ее спокойствия. Жертва в этот момент не думает о
том, чтобы приумножить капитал. Она, как мать, у которой из коляски прямо сейчас воруют
ребенка, действует инстинктивно, чтобы спасти свое. И в этом состоянии аффекта она готова
следовать любым инструкциям «спасателя», который окажется рядом. Ее Система 2 отключена
страхом потери.

2. «Вы уже вложили 100 000, иначе всё сгорит»: Ловушка невозвратных затрат
Этот прием используется на следующем этапе аферы, когда первоначальный крючок уже

заглочен. Жертва уже перевела мошенникам некоторую сумму, поверив в «инвестиционный
проект» или «брокерский счет». Когда у нее закрадываются первые сомнения и она пытается
вывести деньги, начинается второй акт спектакля.

«Вы не можете вывести средства прямо сейчас, — говорит ей "персональный менеджер".
— Понимаете, вы уже вложили 100 000, и они находятся в сделке. Если вы прервете операцию
сейчас, то потеряете всё. Но если вы внесете еще 50 000 — страховой депозит, комиссию,
налог, — то сделка закроется с прибылью, и вы выведете все 150 000».

Здесь включается двойной удар. Первый — это классическое неприятие потери: страшно
потерять уже вложенное. Второй — это ловушка невозвратных затрат. Рационально жертва
должна думать: «Эти 100 000 уже потеряны, и вносить еще 50 000, чтобы их "спасти", — безу-
мие». Но мозг, охваченный ужасом от мысли, что все предыдущие вложения были ошибкой,
цепляется за единственную соломинку — «еще один платеж — и я все спасу». Это та же пси-
хология, что заставляет игрока в казино делать ставку «на отыгрыш». Он играет уже не ради
выигрыша, а в отчаянной попытке избежать окончательного, подтвержденного проигрыша. И
каждая новая потеря только сильнее приковывает его к этому колесу.

3. Ограниченные предложения: Упущенная выгода как форма потери
Это самый легкий, почти безобидный на вид, но крайне эффективный вариант исполь-

зования неприятия потери в легальном и нелегальном маркетинге. «Скидка 50% действует
только 15 минут!», «Предложение ограничено, осталось 2 штуки!», «Цена вырастет через
час!».

Казалось бы, при чем здесь потеря? Вы же ничего не теряете, вы просто не приобретаете?
Но гений этой формулировки в том, что она переворачивает восприятие. Таймер и счетчик
создают иллюзию, что скидка — это уже ваш актив, которым вы временно «владеете». И когда
таймер истечет, вы этот актив потеряете. Вы не просто «не купите дешевле», вы «потеряете
скидку». Упущенная выгода оформляется как прямая, осязаемая потеря, и мозг реагирует на
нее почти с той же силой, что и на потерю уже имеющегося.

Мошенник, вешая такой таймер на свой фейковый сайт, не дает вам времени на раздумья.
Он запирает вас в «горящем окне», где каждая секунда промедления ощущается как утекаю-
щий сквозь пальцы выигрыш. И вы нажимаете кнопку «оплатить», чтобы избежать этой боли.

Заключение: Как вернуть себе контроль
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Неприятие потери — это не слабость. Это встроенная в нас миллионами лет эволюции
сигнализация. Слабость — это не осознавать, когда кто-то другой нажимает на эту кнопку без
вашего ведома.

Противоядие здесь — простая ментальная процедура, которую нужно запустить при пер-
вых признаках тревоги, связанной с деньгами. Задайте себе два вопроса:

«Действительно ли то, чем я рискую, принадлежит мне?». Если вам звонят и пугают «спи-
санием денег со счета», это реальная угроза вашему активу. Но если вам говорят, что «сгорит
скидка, которую вы еще не использовали», — вы не теряете ничего, кроме призрачной воз-
можности, созданной специально для вас.

«Не плачу ли я сейчас, чтобы отсрочить признание предыдущей потери?». Если вы уже
вложили деньги в сомнительную схему, и теперь с вас требуют еще, чтобы «спасти» старые
вложения, — вы находитесь в ловушке. Единственный способ выиграть — это перестать пла-
тить прямо сейчас. Признать потерю. Да, это больно. Но эта боль — одномоментная. В отличие
от бесконечной боли, которую вам обеспечит дальнейшее закапывание денег в чужой карман.

Страх — плохой советчик, но отличный рычаг для манипулятора. И в следующем разделе
мы поговорим о том, кому мы склонны доверять в моменты страха, даже если этот «кто-то»
— всего лишь голос в трубке с властными интонациями.
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2.5. Эффект авторитета: Белый
халат, погоны и инфлюенсеры

 
Как работает: Склонность подчиняться фигурам, воспринимаемым как авто-

ритетные, даже когда это противоречит здравому смыслу.
В предыдущих разделах мы говорили о том, как мошенник манипулирует нашим воспри-

ятием цифр, толпы и потерь. Но все эти техники обретают поистине убийственную силу, когда
они исходят не от абстрактного незнакомца, а от фигуры, облеченной авторитетом. Потому
что перед авторитетом наш разум сдается почти без боя. Это не метафора. Это задокументи-
рованный нейробиологический факт.

Эффект авторитета — это наша глубинная, впитанная с молоком матери склонность под-
чиняться тем, кого мы воспринимаем как законных носителей власти, знания или статуса.
В здоровой дозе этот механизм необходим для функционирования общества. Мы не можем
заново изобретать электричество каждый раз, когда включаем свет, — мы доверяем экспертам.
Мы останавливаемся на красный свет и платим налоги, потому что признаем легитимность
государства. Без базового уважения к авторитету цивилизация рухнет.

Но этот же механизм имеет темный, опасный подвал. Проблема в том, что наш мозг,
особенно его древняя, быстрая Система 1, реагирует не на реальный авторитет, а на его сим-
волы. И если мошенник умело навесит на себя нужные символы, он получит практически
безграничный кредит доверия, даже не предъявляя реального удостоверения. Он становится
тем, кому мы не смеем перечить.

Эксперимент Милгрэма: Ад, вымощенный подчинением
В 1961 году, вскоре после суда над Адольфом Эйхманом, психолог из Йельского универ-

ситета Стэнли Милгрэм задался вопросом, который мучает человечество после каждой ката-
строфы: как обычные, вменяемые люди становятся винтиками машины зла? Могут ли они при-
чинять боль и смерть просто потому, что им «приказали»?

Он поставил эксперимент, который вошел в историю как один из самых пугающих и пока-
зательных. Испытуемым, обычным людям с улицы, говорили, что они участвуют в исследова-
нии памяти. Их роль — «Учитель». В соседней комнате, якобы пристегнутый к электродам,
сидит «Ученик» (подставной актер). Рядом с Учителем стоит «Экспериментатор» — суровый
человек в сером лабораторном халате. Задача Учителя: зачитывать пары слов, а если Ученик
ошибается — ударять его электрическим током, с каждым разом увеличивая напряжение.

Машина впечатляла: ряды тумблеров с надписями от «15 В — слабый разряд» до «450
В — опасно для жизни». На отметке 120 вольт Ученик начинает кричать от боли. На 150 —
умолять, чтобы его выпустили. На 300 — кричать, что у него больное сердце. После 330 — из-
за стены наступает зловещая, гробовая тишина.

Когда Милгрэм описывал эту процедуру коллегам-психологам и просил предсказать,
сколько испытуемых дойдут до конца, те сходились во мнении: «Никто. Максимум — пара
процентов садистов». Реальность оказалась чудовищной. 65% испытуемых дошли до послед-
него рубильника. Обычные люди, потея, кусая губы, умоляя экспериментатора остановиться,
но тем не менее продолжали нажимать на кнопку, потому что человек в белом халате спокойно
говорил им: «Пожалуйста, продолжайте. Эксперимент требует, чтобы вы продолжали».

Этот эксперимент показал страшную правду: авторитет ситуации снимает с человека лич-
ную ответственность. Мы запрограммированы передавать управление тому, кого мы воспри-
нимаем как главного, особенно в стрессовой, неопределенной обстановке. И когда мошенник
звонит вам и представляется «капитаном службы безопасности Центрального банка», он наде-
вает тот самый серый лабораторный халат. Он не просит вас бить током незнакомца. Он просит
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вас перевести деньги на «безопасный счет». И ваш внутренний Милгрэм, натренированный
тысячелетиями иерархического общества, уже готов подчиниться.

Атрибуты авторитета, которые не требуют реального статуса
Мошенник не может предъявить вам реальное удостоверение. Но ему это и не нужно.

Наша Система 1 считывает не документы, а символы. И вот главные символы, которые создают
иллюзию авторитета за секунды.

1. Униформа: Власть, которую не проверяют
«Здравствуйте, вас беспокоит старший лейтенант отдела по борьбе с киберпреступно-

стью». «Это майор службы безопасности вашего банка». Слова «лейтенант», «майор», «отдел»,
«безопасность» — это вербальная униформа. Они действуют так же, как погоны и фуражка
при личной встрече. Они мгновенно помещают звонящего в разряд «силовиков», людей при
власти.

Никто из нас, находясь в здравом уме, не будет требовать у реального полицейского на
улице показать удостоверение, прежде чем ответить на вопрос «который час?». И уж тем более
мы не требуем этого по телефону. Мы слышим властный, уверенный голос, слышим слова-сим-
волы, и наша Система 1 автоматически дорисовывает картину: это человек, наделенный вла-
стью. Ему положено подчиняться. Вопрос «а настоящий ли он?» просто не приходит в голову.

2. Терминология: Завеса сложности
Это, пожалуй, самый изящный и коварный инструмент. Мошенник обрушивает на вас

водопад сложных, наукообразных, бюрократических терминов. «Ваш расчетный счет скомпро-
метирован в результате несанкционированной атаки третьих лиц. На него наложен обременя-
ющий арест по протоколу 115-ФЗ Федеральной службы по финансовому мониторингу. Для
обеспечения сохранности активов необходимо инициировать процедуру трансфера в резерв-
ный депозитарный пул».

Что происходит в вашем мозгу? Он перегружается. Система 2, которая должна была бы
это проанализировать, просто «вылетает», столкнувшись с задачей непосильной сложности.
Вы не понимаете ни слова, но сам факт того, что человек на том конце провода так свободно
жонглирует этой абракадаброй, создает у вас стойкое ощущение: «Он разбирается в чем-то, в
чем я полный профан». И вместо того чтобы признать свое непонимание и положить трубку,
вы, как послушный ученик перед строгим учителем, готовы выполнять инструкции. Сложный
язык — это униформа интеллектуала, и она работает безотказно.

3. «Доктор прописал»: Украденный халат врача
Образ врача — это, пожалуй, самый сакральный авторитет в нашем обществе. Врач обла-

дает властью над нашим здоровьем и жизнью. И мошенники от лженауки и сетевого марке-
тинга это прекрасно знают.

Откройте любую социальную сеть. Вы увидите блогеров без медицинского образования,
которые ведут прямые эфиры в белых халатах. Они используют медицинские термины, показы-
вают анатомические плакаты, говорят о «токсинах», «шлаках», «закислении организма». Они
не говорят: «Купите мою добавку». Они говорят: «Я, как доктор, рекомендую вам этот прото-
кол оздоровления». Белый халат и слово «доктор» — это ключ, который открывает дверь к
нашему кошельку, минуя рациональную проверку. Мы привыкли доверять врачам свою жизнь.
Отдать за «чудо-лекарство» деньги — что уж там.

4. Кража авторитета: Зонтик чужой репутации
Этот прием особенно распространен в фейковой рекламе. Вы видите в интернете ста-

тью-расследование с заголовком: «Эльвира Набиуллина раскрыла секрет пассивного дохода
для всех россиян!». Или: «Герман Греф в прямом эфире рассказал о новой инвестиционной
платформе». На фотографии — реальное лицо известного человека. Текст имитирует новост-
ной формат.
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Мошенник не просит у этих людей разрешения. Он просто ворует их авторитет, как
воруют зонтик в дождливый день. Он накрывается их именем и репутацией, чтобы его схема
выглядела легитимной. Жертва видит знакомое лицо первого лица государства, крупного бан-
кира или уважаемого предпринимателя, и ее критическое мышление отключается. «Раз такие
люди это поддерживают, значит, это безопасно». Это старая, как мир, технология: если хочешь,
чтобы тебе поверили, скажи, что ты от Цезаря.

Заключение: Право на вопрос
Эффект авторитета эксплуатирует нашу глубинную, часто бессознательную привычку

делегировать ответственность тому, кто «главнее». Противоядие здесь — это осознанное воз-
вращение себе права задавать вопросы любому, вне зависимости от его чинов и званий.

В фильме «Семнадцать мгновений весны» Штирлиц, столкнувшись с провокацией, гово-
рит фразу, которая должна стать девизом каждого, кто не хочет стать жертвой: «А вас, Штир-
лиц, я попрошу остаться». В нашем контексте это звучит так: «Уважаемый майор, я вас
понял. Я перезвоню в ваше ведомство по официальному номеру, который найду на официаль-
ном сайте, и продолжу разговор с вами там». Настоящий авторитет никогда не запретит вам
перезвонить и проверить его. Мошенник — немедленно начнет вас запугивать и торопить. И
это — лучший тест на реальность. О том, как работает этот союзник мошенника — срочность
— мы поговорим в следующем разделе.
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2.6. Дефицит и срочность: Кнопка «отключения мозга»

 
Как работает: Всё, что редко или ограничено по времени, кажется нам более

ценным. Страх упустить парализует рациональный анализ.
До сих пор мы рассматривали когнитивные ловушки по отдельности: якорь, социальное

доказательство, страх потери, авторитет. Каждая из них по-своему опасна. Но сейчас мы подо-
шли к самому страшному оружию в арсенале мошенника. К оружию, которое само по себе
почти невидимо, но которое превращает все предыдущие ловушки из опасных в смертельные.
Это оружие — дефицит времени, или, в просторечии, срочность.

Вспомните наш центральный образ из начала главы: Корпорация «Мозг». Стажёр
(Система 1) всегда на посту, всегда готов подписывать срочные документы. Генеральный
директор (Система 2) медлителен, ленив и требует времени на анализ. Так вот, срочность —
это дымовая шашка, которую мошенник бросает в приёмную, чтобы генеральный директор
вообще не проснулся, а стажёр подписал всё в панике и одиночестве.

Срочность — это не просто еще одно искажение. Это мета-ловушка. Это катализатор,
который в сотни раз усиливает действие всех остальных когнитивных багов. Если эффект авто-
ритета — это ключ к замку вашего доверия, то срочность — это грабитель, который орёт вам
в ухо: «Открывай быстрее, иначе дом сгорит!».

Экономика редкости: Почему мы гонимся за исчезающим
В основе нашей уязвимости перед срочностью лежит древний, эволюционно оправдан-

ный механизм. В мире ограниченных ресурсов то, что редко, — ценно. Последний кусок мяса,
который съест конкурент, — это твоя голодная смерть. Последний источник воды в засуху —
это жизнь.

Этот принцип Роберт Чалдини сформулировал как правило: «Ценность чего-либо
растет, когда его доступность уменьшается». Мы испытываем иррациональное, почти
физическое желание обладать тем, что может исчезнуть. И это касается не только товаров, но
и возможностей. Страх упущенной выгоды, известный сегодня как FOMO, — это не модная
аббревиатура, а глубоко укорененный инстинкт. Вид уходящего поезда вызывает в нас панику,
даже если мы не знаем, куда он идет.

Мошенник создает искусственный дефицит — времени или количества, — чтобы запу-
стить этот древний механизм. Он нажимает на кнопку FOMO в вашем мозгу, и все рациональ-
ные предохранители вылетают.

Срочность как универсальный катализатор: Разгон всех систем
Главная функция срочности в мошеннической схеме — лишить вас времени на проверку.

Системе 2 нужно время. Ей нужны секунды, чтобы опознать якорь. Минуты, чтобы усомниться
в авторитете. Часы, чтобы проверить социальное доказательство. Если у нее нет времени, она
бесполезна. Срочность крадет у Системы 2 ее единственный ресурс. И вот как это выглядит в
сочетании с уже знакомыми нам ловушками.

1. Срочность плюс Социальное доказательство: «Мест осталось: 2»
Вы на вебинаре у «гуру инвестиций». Он уже загрузил в вас якорь «обычная цена — 500

000 рублей» и социальное доказательство в виде чата, где «счастливые ученики» благодарят
его за миллионные заработки. Вы уже на крючке. Но вы еще сомневаетесь. И тут он наносит
финальный удар: «Итак, друзья, я вижу, что у меня на почту приходят десятки заявок. Мест
на личное наставничество осталось всего два. Два! И эти два места получат те, кто оплатит
прямо сейчас».

В этот момент ваш мозг перестает анализировать ценность самого предложения. Он
начинает борьбу за дефицитный ресурс. Вы уже не думаете: «А реальны ли эти ученики? А
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есть ли у него лицензия?». Вы думаете: «Надо успеть!». Стадный инстинкт, помноженный на
дефицит, создает ажиотаж, который сметает рациональность.

2. Срочность плюс Авторитет: «Я не могу держать линию»
Это классика телефонного мошенничества. Вы говорите с «майором службы безопасно-

сти». Он уже создал угрозу потери ваших денег, чем отключил вашу способность здраво оце-
нивать риски. Он уже надел на себя униформу авторитета, которой вы не смеете перечить. Но
вы все еще можете случайно нажать не ту кнопку, положить трубку и позвонить в реальный
банк. Этого допустить нельзя.

И тогда мошенник добавляет срочность. Его голос становится стальным: «Система видит
атаку на ваш счет. Я блокирую эквайринг, но у меня есть только 120 секунд, чтобы подтвердить
резервное копирование. Если я не сделаю этого, деньги уйдут безвозвратно. Я не могу держать
линию. Выполняйте инструкции немедленно!».

В этот момент вы перестаете быть клиентом банка. Вы становитесь солдатом под огнем.
А солдат на поле боя не спрашивает у командира удостоверение. Он выполняет приказ. Сроч-
ность превращает авторитет из просто убедительного в абсолютный.

3. Срочность плюс Страх потери: Адский коктейль
Вернемся к инвестиционной «кухне». Вы уже внесли деньги и видите на фейковом тер-

минале, как они «растут». Это запустило вашу дофаминовую петлю. Вы в плюсе. Вы уже мыс-
ленно владеете этой прибылью.

И тут «брокер» звонит вам: «Слушайте, у нас форс-мажор. Алгоритм зафиксировал ано-
малию на рынке. Через 20 минут будет обвал. Вы можете потерять всё. Но есть решение. Я
могу выставить сверхсрочный ордер на хеджирование. Это стоит всего 200 000 рублей, но это
спасет ваш миллион. Решайте сейчас, через 20 минут будет поздно».

Вас не просят вложить деньги ради прибыли. Вас просят заплатить выкуп, чтобы спасти
то, что вы уже считаете своим. Срочность не дает вам проверить, существует ли вообще этот
«обвал». Она оставляет вам только животный выбор: беги или умри. И вы «бежите» к банко-
мату.

Механизм: Почему это работает физиологически
Мы уже говорили в Главе 3, но затронем здесь: в режиме цейтнота в кровь выбрасыва-

ется кортизол. Этот гормон стресса отключает префронтальную кору — физический субстрат
нашей Системы 2. Буквально: способность к анализу, планированию и самоконтролю биохи-
мически выключается . Остается только древний, лимбический мозг, который реагирует на
угрозы и дефицит так же, как миллион лет назад. Мошенник не просто торопит вас — он на
биохимическом уровне отключает ваш «процессор».

Заключение: Право на паузу
Срочность — это последний и самый мощный козырь мошенника, потому что он бьет

в саму архитектуру нашего мышления, в зазор между быстрой и медленной системами. Уни-
версальное противоядие здесь одно, и оно должно быть вшито в ваш автопилот.

Любое предложение, которое требует немедленного решения под угрозой
потери или упущенной выгоды, по умолчанию должно считаться мошенническим до
тех пор, пока не будет доказано обратное.

Реальный мир не горит. Реальный банк не заставляет вас принимать решение за две
минуты. Реальная инвестиция не сбежит от вас через час. Срочность — это всегда красный
флаг. И как только вы его видите, ваше единственное действие — не подчиниться, а сделать
паузу. Положить трубку. Закрыть вкладку. Выйти из чата. И дать вашему генеральному дирек-
тору время проснуться и задать один-единственный вопрос: «А что здесь, черт возьми, про-
исходит?».

Мы рассмотрели когнитивные баги по отдельности. Но в реальной атаке они сплетаются
в единую сеть. А в следующей главе мы посмотрим, как на эту когнитивную основу наклады-
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ваются эмоции — страх, жадность и надежда, — превращая «рациональный баг» в неконтро-
лируемое действие.
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2.7. Эффект Форера (Барнума): Почему гороскопы
и «персональные» предсказания всегда работают

 
Как работает: Люди склонны принимать общие, расплывчатые описания лич-

ности как точные и созданные специально для них.
Мы подошли к последней, самой элегантной и, пожалуй, самой недооцененной когни-

тивной ловушке в арсенале мошенника. В отличие от грубого давления авторитетом или шум-
ной паники срочности, эта ловушка работает тихо, почти ласково. Она не пугает, не давит,
не торопит. Она льстит. Она создает у жертвы глубочайшее, непоколебимое ощущение: «Этот
человек понимает меня, как никто другой. Он видит меня насквозь». И как только это ощу-
щение возникло, все остальные рычаги манипуляции становятся излишними — жертва сама
откроет дверь.

Название этого эффекта — эффект Форера, или эффект Барнума. Это наша склонность
принимать общие, туманные, универсально применимые описания личности как удивительно
точные и созданные специально для нас. Это механизм, который заставляет миллионы людей
верить в астрологию, хиромантию, экстрасенсов и «индивидуальные» бизнес-тренинги. Это
когнитивная иллюзия персонализации.

Классический эксперимент: Один гороскоп на всех
В 1948 году американский психолог Бертрам Форер провел эксперимент, изящный в

своей простоте. Он дал своим студентам заполнить личностный опросник, а затем пообещал,
что на основе их ответов составит для каждого индивидуальный психологический портрет.
Через некоторое время студенты получили свои «результаты». Форер попросил их оценить,
насколько точно описание отражает их личность, по шкале от 0 до 5.

Средняя оценка по группе составила 4,26. Почти все были поражены глубиной и точно-
стью анализа. «Потрясающе!», «Это точно про меня!», «Как он узнал?» — говорили студенты.

Затем Форер раскрыл карты. Он попросил студентов поменяться листками. И выясни-
лось, что всем им был выдан один и тот же текст. Абсолютно идентичный. Форер не составлял
индивидуальных портретов. Он взял фразы из обычного газетного гороскопа. Вот некоторые
из них:

«Вы обладаете большим потенциалом, который используете не в полной мере. Внешне
вы дисциплинированы и уверены в себе, но внутри склонны к сомнениям и неуверенности. Вре-
менами вы общительны и экстравертны, временами — замкнуты и погружены в себя. Вы
цените честность и не любите, когда вас ограничивают. Вы гордитесь своей способностью к
независимому мышлению и не принимаете чужие утверждения на веру без доказательств».

Перечитайте этот абзац еще раз. Медленно. Приложите его к себе. Узнаёте ли вы в нем
что-то свое? Скорее всего, да. Потому что это описание подходит практически любому чело-
веку. Оно построено на универсальных, социально желательных чертах и содержит так назы-
ваемые «вилки Барнума»: «временами вы общительны, временами замкнуты». Каждый чело-
век бывает и общительным, и замкнутым — в зависимости от ситуации. Но наш мозг, получив
такое описание под видом «индивидуального», цепляется за те части, которые резонируют,
и полностью игнорирует противоречия. Мы не замечаем вилок. Мы слышим только точное
попадание.

Почему это работает: Психология самопринятия
В основе эффекта Форера лежит не глупость, а фундаментальная особенность нашей

психики — потребность в самопознании и принятии . Мы все хотим, чтобы нас понимали.
Мы все хотим, чтобы кто-то умный и проницательный увидел нашу сложную, многогранную
личность и сказал: «Я знаю, кто ты. Я знаю, что ты чувствуешь. Ты уникален, и я это вижу».
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Когда мошенник (или астролог, или «экстрасенс») выдает нам общие, лестные и слегка
туманные фразы, мы не распознаем в них банальность. Мы видим в них откровение. Наш мозг
активно достраивает смысл, заполняя пустоты нашими собственными воспоминаниями, стра-
хами и надеждами. Это не холодное чтение мыслей манипулятором. Это горячее самозапол-
нение анкеты жертвой.

Применение в мошенничестве: Индустрия «инсайтов»
Эффект Форера — это двигатель целой индустрии обмана, от бытовых гадалок до мно-

гомиллионных «инфоцыганских» проектов.
1. «Я вижу, у вас...»: Техника первого касания
Представьте: вы заходите на страницу к «потомственной ведьме» в Instagram или на сайт

«ясновидящего». Вы в сложной жизненной ситуации — иначе зачем бы вы туда зашли? И пер-
вое, что вы видите или слышите на бесплатной консультации: «Я вижу, у вас черная полоса».
«Я чувствую, на вас негативная энергия от завистников». «У вас проблемы в личной жизни, и
вы не знаете, как их решить». «На вашем роду лежит проклятие одиночества».

Это описание подходит 90% процентам людей, которые ищут эзотерическую помощь. Но
жертва, услышав это, потрясена. «Откуда она знает?! Я же ничего еще не рассказал!». Она не
понимает, что «провидица» не знает ничего. Она просто выдала максимально широкий запрос,
основанный на самом факте обращения. Если человек пришел к гадалке, у него, скорее всего,
проблемы. Если женщина средних лет — проблемы в личной жизни. Если человек ищет «сня-
тие порчи» — он верит в негативную энергию. Это не магия. Это статистика и психология. Но
эффект Форера превращает этот банальный фильтр в акт божественного откровения. Жертва
очарована и готова платить.

2. Таргетированная реклама: Статистика в одеждах судьбы
Вы листаете ленту и видите рекламный пост: «Устали работать на дядю? Хотите зараба-

тывать из дома, уделяя бизнесу всего час в день?». Или: «Чувствуете, что достойны большего?
Ваш потенциал не раскрыт на 90%?». Или: «Мамы в декрете! Узнайте, как заработать свой
первый миллион, не отходя от ребенка!».

Вы останавливаетесь. Внутри что-то екает. «Это же про меня! Как алгоритм узнал, что
я устала от офиса?». На самом деле, алгоритм не узнал ничего конкретного о вас. Он нацелил
рекламу на широкую демографическую группу: офисные работники 25-45 лет, жители горо-
дов. И выдал универсальную «боль» этой группы. 80% людей хотя бы раз в жизни уставали от
работы. 90% людей считают, что их потенциал раскрыт не полностью. Это не знание о вас. Это
статистически точное попадание в универсальные человеческие боли. Но ощущение «это про
меня!» настолько сильно, что вы кликаете по ссылке. Эффект Форера в действии.

3. «Экстрасенсы» и «биоэнергеты»: Спектакль на доверии
Весь первичный прием у «экстрасенса» строится на эффекте Форера и его производной

— технике холодного чтения. К вам не приходят с готовым досье. Его создают прямо на сеансе,
выуживая информацию у вас под видом выдачи инсайтов «свыше».

«Я вижу мужчину... Он хочет вам что-то сказать... Это связано с сердцем...» — говорит
«медиум». Это может быть и ваш умерший дедушка-сердечник, и ваш бывший муж, который
разбил вам сердце. Вы сами, своей реакцией, подскажете правильный ответ: кивнете, нахму-
ритесь, уроните слезу. И «медиум» мгновенно подстроится. «Да, это он. Он просит у вас про-
щения». И вот вы уже рыдаете и верите, что перед вами — проводник в мир иной. Эффект
Форера — это дверь. Холодное чтение — это прогулка по вашему дому, который вы сами
показываете, думая, что гость — ясновидящий.

Заключение главы: Мост к Главе 3
Мы завершили обзор ключевых когнитивных ловушек — систематических «багов» в

программном обеспечении нашего мышления. Мы увидели, как якорь искажает оценку, как
социальное доказательство отключает сомнение, как страх потери заслоняет разум, как авто-
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ритет парализует волю, как срочность крадет время, а эффект Форера льстит нашей потреб-
ности в понимании.

Но важно помнить главное: мошенник никогда не использует эти инструменты по
отдельности. В реальной атаке — будь то телефонный звонок, фейковый сайт или уличный
лохотрон — эти искажения сплетаются в единую, неразрывную сеть. Авторитет создает якорь.
Социальное доказательство усиливает страх потери. Срочность не дает включить Систему 2.
А эффект Форера убеждает вас, что весь этот спектакль — персонально для вас.

Но даже эта сеть была бы не столь опасна, если бы под ней не лежал еще более глубокий
слой — слой эмоций. В следующей главе мы опустимся с уровня когнитивного «софта» на
уровень биохимического «железа». Мы посмотрим, как страх, жадность и надежда превращают
рациональный баг в неконтролируемое, импульсивное действие, против которого наш разум
бессилен.
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Глава 3. Эмоциональный взлом: Три главных рычага

 
Введение к главе: Химия против логики
В предыдущей главе мы действовали как программисты, изучающие уязвимости в про-

граммном обеспечении. Мы нашли системные «баги» — эффект якоря, социальное доказа-
тельство, страх потери, слепое подчинение авторитету, — и поняли, как мошенник эксплуати-
рует эти ошибки в коде нашего мышления. Это был уровень «софта».

Но представьте себе хакера, который пытается взломать хорошо защищенный сервер.
Он может найти дыру в программе, но если сервер отключен от сети, его атака бессильна.
Поэтому самый эффективный взлом — это не атака на код, а атака на «железо»: на процессор,
на систему охлаждения, на блок питания. Заставьте процессор перегреться — и самая совер-
шенная система безопасности рухнет, потому что перегорит физическая основа, на которой
она держится.

Точно так же работает мошенник, когда обращается к нашим эмоциям. Когнитивные
ловушки — это уязвимости в «софте». Но эмоции — это уязвимость в «железе». Это биохи-
мия мозга. Это древние, животные структуры, которые миллионы лет управляли поведением
задолго до появления тонкого слоя неокортекса, который мы так гордо именуем разумом.

Ключевой тезис главы: Мошенник не убеждает вас логически. Он даже не всегда
пытается обмануть вашу логику. Он делает нечто гораздо более эффективное и зловещее. Он
запускает в вашем мозгу химическую реакцию, результатом которой является импульсивное,
неконтролируемое действие — перевод денег, сообщение кода из СМС, подписание договора,
— совершенное до того, как ваше сознание вообще успеет осознать происходящее.

Это не фигура речи. Это нейробиологический факт. Когда миндалевидное тело, центр
страха, выбрасывает в кровь кортизол, ваша префронтальная кора — физический субстрат
логики и самоконтроля — биохимически отключается . Вы не «теряете голову» в перенос-
ном смысле. Вы теряете ее в прямом, физиологическом смысле. Кровь отливает от лобных
долей, и вы возвращаетесь к состоянию рептилии, способной лишь на четыре реакции: бей,
беги, замри или подчинись.

Метафора главы: Представьте, что ваш мозг — это современный дом, оборудованный
самой совершенной системой пожарной сигнализации. У вас есть датчики дыма, спринклеры
на потолке, план эвакуации на стене и телефон для вызова службы спасения.

Логика, Система 2, рациональное мышление — это взвешенное, спокойное решение:
«Кажется, сработал датчик в коридоре. Нужно проверить очаг возгорания. Если огонь есть
— позвонить 112, взять огнетушитель, действовать по плану». Это требует времени, но это
эффективно.

Эмоциональный взлом — это совершенно другая история. Это когда кто-то злонамерен-
ный подносит зажигалку напрямую к датчику дыма у вас над ухом. Сирена, которая должна
была быть вашим защитником, становится вашим врагом. Она орет с такой невыносимой гром-
костью, что вы не слышите собственных мыслей. Вы не можете проверить, где огонь. Вы не
можете найти план эвакуации. Вы не помните номер 112. Всё, что вы можете — это метаться
в панике или слепо следовать за тем, кто крикнет: «Беги сюда! Я знаю выход!».

Задача мошенника — поднести зажигалку. Найти ту точку в вашей эмоциональной
системе, которая даст мгновенную, оглушительную реакцию. И таких точек, по сути, три. Три
рычага, которые, будучи нажатыми, запускают каскад биохимических реакций, превращающих
разумного взрослого человека в управляемую марионетку.

Это Страх, Жадность/Надежда и Срочность.
В этой главе мы разберем каждый из этих рычагов по отдельности. Мы посмотрим, как

они работают на уровне мозга — от миндалевидного тела до дофаминовых петель. Мы увидим,
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как они отключают логику и запускают поведение. И мы поймем, почему в реальной атаке они
никогда не применяются изолированно, а смешиваются в смертельный коктейль, противоядие
от которого требует не просто знаний, а натренированного автоматизма.

Начнем с самого мощного, самого древнего и самого разрушительного из них — со
Страха.
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3.1. Страх: Миндалевидное тело против коры

3.1.1. Короткий путь: от уха к миндалине
 

Анатомия паники: Два пути одной информации
Чтобы понять, как мошенник крадет у нас контроль над разумом, нам придется на

несколько минут стать нейробиологами. Но не бойтесь — это будет самая практичная нейро-
биология в вашей жизни. Потому что, увидев однажды схему захвата, вы уже никогда не смо-
жете смотреть на телефонный звонок с незнакомого номера прежними глазами.

Представьте: вы сидите на кухне, пьете субботний кофе. Раздается звонок. Вы видите
номер — незнакомый, но мало ли, может, курьер. Вы поднимаете трубку. И слышите взвол-
нованный, но властный голос: «Алло, это служба безопасности вашего банка. С вашего счета
прямо сейчас пытаются списать крупную сумму. Вы подтверждаете операцию?».

Что происходит в вашем мозгу в следующие три секунды? Чтобы ответить на этот вопрос,
проследим путь звуковой информации от уха до центра принятия решений.

Вся слуховая информация, поступающая в мозг, отправляется по двум принципиально
разным маршрутам. Это не метафора. Это анатомический факт, открытый нейробиологом
Жозефом Леду и перевернувший наше понимание эмоций.

Длинный путь: Рациональный анализ
Первый маршрут — это «длинный путь». Звуковые волны преобразуются во внутрен-

нем ухе в электрические импульсы и направляются в слуховую кору, где происходит первич-
ная обработка: мозг распознает слова, интонации, тембр голоса. Оттуда информация отправ-
ляется в лобные доли — в префронтальную кору, нашу Систему 2. Там происходит то, что мы
называем рациональным анализом: «Кто звонит? Откуда у него мой номер? Почему он просит
назвать код? Что-то здесь нечисто...».

Этот путь хорош тем, что он точен. Он плох тем, что он медленный. Он занимает
секунды, а иногда и десятки секунд. С точки зрения эволюции, это непозволительная роскошь.
Если вы — антилопа, а в кустах что-то зашуршало, вы не можете ждать десять секунд, пока
ваша слуховая кора и лобные доли проведут спектральный анализ и вынесут вердикт: «С веро-
ятностью 87% это леопард». Через десять секунд вы уже будете съедены.

Именно поэтому эволюция создала второй, экстренный маршрут.
Короткий путь: Миндалина берет штурвал
Второй маршрут — это «короткий путь». Слуховая информация, еще до того, как она

будет осознана и проанализирована корой, отправляется напрямую в миндалевидное тело
— крошечную, размером с грецкий орех, парную структуру в глубине лимбической системы.
Миндалина — это центр страха, древний страж, который миллионы лет отвечает за мгновенное
обнаружение угроз.

Этот путь фантастически быстрый. Он измеряется миллисекундами. Миндалина не
анализирует детали. Она работает по принципу «лучше перебдеть, чем недобдеть». Она счи-
тывает не смысл слов, а их эмоциональную окраску. Резкий тон. Тревожная интонация. Слово
«опасность», «счет», «списание», «срочно». Этого достаточно. Этого более чем достаточно.

Захват управления: Сердце бьется раньше, чем мозг понимает
И вот здесь происходит ключевое событие, которое мошенник использует против нас.

Миндалина срабатывает первой. Она получает сигнал на миллисекунды раньше, чем лобные
доли. И она не ждет, пока «длинный путь» донесет результаты анализа. Она немедленно запус-
кает каскад тревоги.

Вы еще не поняли, что именно сказал голос в трубке. Вы еще не осознали, почему этот
звонок опасен. Ваша Система 2 еще только просыпается и протирает глаза. Но ваше сердце
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уже забилось чаще. Ваши ладони уже стали влажными. Мышцы уже напряглись. Миндалина
нажала на кнопку пожарной тревоги, и сирена орет на полную мощность.

В этот момент вы уже не контролируете ситуацию. Ваше тело уже перешло в режим «бей
или беги». А ваше сознание еще не получило полную картину. И в эту критическую паузу, в
этот зазор между реакцией миндалины и включением коры, вклинивается мошенник со своим
«решением». Он не дает вашему «длинному пути» дойти до финиша. Он замыкает цепь на
себя.

«Это были не вы? — говорит он с напором. — Тогда мы должны действовать немедленно.
Я блокирую операцию. Назовите код из СМС для отмены перевода».

Ваша миндалина ищет спасения. Ваша кора еще не включилась. И вы послушно, как авто-
мат, называете код. Не потому, что вы глупы. А потому, что ваш мозг анатомически устроен
так, что реакция на угрозу приходит раньше, чем способность эту угрозу осмыслить. Мошен-
ник эксплуатирует этот эволюционный баг — и выигрывает. В следующем разделе мы увидим,
что происходит, когда миндалина, захватив власть, полностью отключает процессор.
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3.1.2. Захват миндалины: Отключение «процессора»

 
Кортизоловая атака: Химический удар по мозгу
Итак, миндалевидное тело получило сигнал тревоги по короткому пути и нажало на

кнопку. Но нажатие этой кнопки — не метафора. Это запуск каскада биохимических реакций,
который по своей мощности и скорости сравним с детонацией заряда взрывчатки. В ближай-
шие секунды ваш мозг будет затоплен гормонами, которые с хирургической точностью отклю-
чат именно те его зоны, которые отвечают за рациональное мышление.

Цепочка выглядит так. Миндалина, зафиксировав угрозу, немедленно посылает сигнал
бедствия в гипоталамус — главный командный центр эндокринной системы. Гипоталамус, не
задавая лишних вопросов, активирует симпатическую нервную систему и подает сигнал гипо-
физу. Гипофиз, в свою очередь, выбрасывает в кровь гормоны-курьеры, которые летят к над-
почечникам — двум маленьким колпачкам, сидящим на верхушках почек. И надпочечники
производят залп. В кровь впрыскивается адреналин и кортизол.

Адреналин действует мгновенно. Сердце начинает колотиться, пульс взлетает до небес,
дыхание учащается, мышцы напрягаются. Тело приведено в состояние полной боевой готов-
ности за долю секунды. Кортизол действует чуть медленнее, но его эффект глубже и разруши-
тельнее для мыслительного процесса. Он остается в крови часами и производит то, что мы
назовем «эффектом отключения процессора».

Эффект отключения префронтальной коры: Как страх делает нас глупее
Префронтальная кора — это венец эволюции, наша гордость и наша Система 2. Это

самая «молодая» структура мозга, которая отвечает за всё, что делает нас людьми: планиро-
вание, самоконтроль, критическое мышление, анализ долгосрочных последствий, подавление
импульсов. Именно она должна была бы в критический момент сказать: «Стоп. Положи трубку.
Перезвони в банк. Проверь информацию».

Но у префронтальной коры есть фатальная уязвимость, о которой мошенники знают
интуитивно, а нейробиологи подтвердили экспериментально. При высоком уровне кортизола
активность префронтальной коры не просто снижается — она подавляется. Кортизол бук-
вально заливает рецепторы в нейронах лобных долей, нарушая их способность передавать сиг-
налы.

Эволюционная логика этого механизма ясна. Когда на вас бежит саблезубый тигр, раз-
мышлять о смысле жизни, анализировать альтернативные маршруты отступления и плани-
ровать меню на завтра — не просто бесполезно, а смертельно опасно. Думающий тормозит.
Тормозящий умирает. Поэтому в момент острой угрозы эволюция отключает «думалку» и
передает управление древним, быстрым, рефлекторным системам.

Но в ситуации с мошенником это биохимическое отключение разума оборачивается
катастрофой. Способность к анализу, самоконтролю, сомнению, проверке фактов — всё это
биохимически выключается . Вы не можете включить логику, потому что физический суб-
страт логики — ваша префронтальная кора — временно выведен из строя. Вы не «не хотите»
думать. Вы не можете думать. Мошенник разговаривает в этот момент не с вами — человеком
разумным. Он разговаривает с вашим перепуганным лимбическим мозгом, который понимает
только одно: «Опасно! Спасайся! Делай, что говорит спаситель!».

Туннельное зрение и слух: Как мир сужается до точки
Но и это еще не всё. В рамках реакции «бей или беги» происходит еще одно критическое

изменение. Кровоснабжение организма перераспределяется. Кровь отливает от органов, кото-
рые не нужны для немедленного выживания — от пищеварительной системы, от кожи, и, что
критически важно, — от некоторых зон мозга, — и приливает к крупным мышцам ног и рук.
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Последствия этого перераспределения для восприятия реальности катастрофичны. Ухуд-
шается периферическое зрение. Возникает феномен «туннельного зрения»: вы видите только
то, что прямо перед вами. В контексте телефонного разговора это означает «туннельный слух».
Вы слышите только голос в трубке. Он заполняет собой всё. Все остальные звуки — голос
супруга из соседней комнаты, плач ребенка, стук в дверь, фоновая музыка — отфильтровыва-
ются. Они больше не существуют для вашего сознания. Вы «глохнете» для противоречивой
информации.

Хуже того, ваш мозг, отключив префронтальную кору, теряет способность к сложному
анализу контекста. Он больше не может сопоставлять факты. Он не может вспомнить, что
настоящий банк не запрашивает коды по телефону. Он не может заметить, что номер звоня-
щего не совпадает с номером на обратной стороне карты. Весь фокус вашего сознания сужается
до одной-единственной точки: источника угрозы и одновременно — предлагаемого спасения.
Этой точкой становится голос в трубке.

Вы больше не видите картину в целом. Вы видите лишь палец, указующий на «безопас-
ный счет», и слышите лишь команду «назовите код». Мир схлопнулся до размера телефонного
разговора. И в этом схлопнувшемся мире мошенник — бог. Он единственный, кто знает, что
происходит, и единственный, кто предлагает выход. В следующем разделе мы разберем кон-
кретный, пошаговый сценарий того, как этот бог за 10 секунд проводит вас от «Алло» до «Код
отправлен».
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3.1.3. Сценарий взлома: Звонок

из «Службы безопасности»
 

Триггер: Выстрел в тишине
Представьте себе обычный вторник, обычное время — скажем, 14:30. Вы на работе,

между встречами. Звонит телефон. Номер незнакомый, но местный, не какой-нибудь загра-
ничный. Вы поднимаете трубку.

И слышите голос. Не робота. Не автоинформатора. Живой, взволнованный, но собран-
ный голос, который произносит фразу, выверенную до последнего слога: «Иван Иванович?
Это служба безопасности банка "Надежный". С вашего счета только что attempted списание
на сумму четыреста тысяч рублей. Перевод на карту физического лица в другом регионе. Вы
подтверждаете операцию?»

Всё. Триггер спущен. Пуля попала точно в цель. В ближайшие десять секунд с вами про-
изойдет то, что мы только что описали в сухой теории. Давайте теперь проследим этот процесс
не как нейробиологи, а как сценаристы. Потому что на том конце провода сидит профессио-
нал, который знает сценарий наизусть.

Фаза 1: Физиологическая реакция (0–3 секунды)
«Четыреста тысяч. Списание. Без вас. Прямо сейчас».
Ваше ухо передает эти звуки в мозг. Короткий путь — от уха к миндалине — срабаты-

вает за миллисекунды. Миндалина не понимает слов «транзакция», «банк», «подтверждение».
Но она понимает тон — тревожный, срочный. И она понимает контекст: угроза ресурсам. А
ресурсы, с точки зрения древнего мозга, — это выживание. Потеря ресурсов — это смерть.

Миндалина нажимает красную кнопку. Гипоталамус — гипофиз — надпочечники. Залп.
Адреналин впрыскивается в кровь. Ваше сердце делает кульбит в грудной клетке и начинает
молотить с такой силой, что вы слышите его в ушах. Кровь приливает к мышцам. Дыхание
перехватывает. В животе — холодный ком.

В эти три секунды вы не думаете. Вы не можете думать. Префронтальная кора еще не
получила информацию. Вы находитесь в состоянии чистого, животного аффекта. Мыслей нет.
Есть только всепоглощающее, леденящее чувство: «Беда. Мои деньги. Их забирают. Прямо
сейчас».

Ваш внутренний генеральный директор еще спит. Стажер в приемной увидел на мони-
торе мигающую красную лампочку «СЧЕТ ВЗЛОМАН» и в панике мечется по офису, не зная,
что делать.

Фаза 2: Ложное спасение (3–10 секунды)
И вот тут, в эту критическую паузу, когда ваша Система 1 в панике, а Система 2 еще не

загрузилась, мошенник делает свой коронный ход. Он не дает вам времени на осознание. Он
немедленно заполняет образовавшийся вакуум решением.

«Я вижу операцию в системе, — говорит он, и его голос меняется. Теперь в нем не просто
тревога, а собранность и профессионализм. — Она помечена как подозрительная. Я могу ее
отменить. Я — сотрудник отдела фрод-мониторинга. Мы для этого и звоним. Но нужно дей-
ствовать прямо сейчас. Вы готовы следовать моим инструкциям?»

Обратите внимание на гениальность этого перехода. В первой фазе мошенник был вест-
ником угрозы. Он был тем, кто сообщил вам ужасную новость. Но во второй фазе он мгновенно
переквалифицируется. Теперь он — спаситель. Он не тот, от кого надо защищаться. Он тот,
кто защитит. Он — ваш единственный союзник в этом внезапно ставшем враждебным мире.

Ваша миндалина, которая только что орала «Опасно!», получает сигнал: «Выход есть.
Вот этот человек знает, что делать. Он поможет». И миндалина успокаивается. Точнее, пере-
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ключает свой страх с мошенника на гипотетических «воров», а мошенника назначает ответ-
ственным за спасение.

Почему это работает: Архитектура предательства
Здесь мы должны на секунду остановиться и осознать всю дьявольскую элегантность этой

конструкции.
Миндалина ищет не истину. Она не философ. Она — древний, примитивный страж,

запрограммированный на одну задачу: обеспечить безопасность. И если в момент паники
перед ней возникает фигура, которая говорит уверенным голосом: «Я знаю, что делать. Я спасу
тебя. Делай, что я говорю», — миндалина принимает эту фигуру. Без проверки. Без анализа.
Потому что в древней саванне, откуда родом этот механизм, тот, кто кричал «Беги за мной, я
знаю пещеру!», действительно чаще всего был спасителем, а не хищником.

Префронтальная кора, которая должна была бы в этот момент проверить личность «спа-
сателя», — отключена. Затоплена кортизолом. Она не может задать вопросы: «А почему зво-
нят с обычного номера, а не с номера горячей линии?», «А почему просят назвать код из СМС,
если на сайте банка написано "никогда не сообщайте коды"?», «А почему я должен верить
голосу в трубке, который слышу впервые в жизни?».

Эти вопросы не возникают. Для них нет биохимической возможности. Вместо этого ваш
мозг, работающий в аварийном режиме, видит только одно: указующий перст «спасателя»,
который говорит: «Откройте приложение. Нажмите "Переводы". Введите этот номер счета. В
назначении платежа напишите "Резервное копирование". Сумма — остаток по карте. Код из
СМС — мне».

Вы не переводите деньги мошеннику. Вы «спасаете свои средства». Вы не сообщаете
код незнакомцу. Вы «проходите верификацию для отмены атаки». Язык меняет реальность.
А реальность в этот момент для вас такова: мир рушится, и только этот человек держит небо
на плечах.

Итог: Что произошло за 10 секунд
За десять секунд телефонного разговора произошло следующее. Ваш эволюционно древ-

ний механизм страха был активирован искусственно созданным стимулом. Ваша способность
к критическому мышлению была биохимически отключена выбросом кортизола. Ваше внима-
ние было сужено до единственного источника информации. И в этот коридор беспомощности
вошел человек, который из вестника угрозы превратился в единственного спасителя.

Вы не были глупы. Вы не были жадны. Вы были просто человеком — с мозгом, который
миллионы лет настраивался на выживание в саванне, а оказался в мире, где хищники звонят
по телефону и носят не клыки, а скрипты отделов продаж. В следующем разделе мы перей-
дем ко второму рычагу — Жадности и Надежде, — и увидим, как мошенник использует дру-
гую биохимическую систему, чтобы превратить нас в добровольных участников собственного
ограбления.
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3.2. Жадность / Надежда: Дофаминовая петля азарта

 
 

3.2.1. Дофамин — это не «гормон удовольствия»
 

Разрушение мифа: Молекула желания, а не наслаждения
Существует расхожий миф, кочующий из поп-психологии в маркетинговые учебники:

дофамин — это «гормон удовольствия». Съел шоколадку — получил дофамин. Выиграл в
лотерею — дофаминовый взрыв. Занимаешься сексом, принимаешь наркотики, получаешь
зарплату — купаешься в дофамине. Эта картина мира удобна, понятна и... почти полностью
ошибочна.

На самом деле дофамин — это не «гормон удовольствия». Это нейромедиатор предвку-
шения и желания. Он выделяется не тогда, когда вы получаете награду. Он выделяется тогда,
когда вы только ожидаете ее получить. Дофамин — это не удовлетворение от достигнутого.
Это зуд, который требует почесать. Это жажда, а не утоление. Это топливо, на котором рабо-
тает двигатель стремления.

И именно это свойство дофамина делает его самым мощным и самым опасным инстру-
ментом в руках мошенника. Потому что тот, кто контролирует ваше предвкушение, контроли-
рует ваше поведение. Ему не нужно давать вам реальную награду. Ему достаточно заставить
вас поверить, что награда близка. И вы будете бежать за ней, как ослик за морковкой, подве-
шенной на удочке перед самым носом.

Эксперимент с обезьяной и лампочкой: Как предвкушение побеждает резуль-
тат

Чтобы понять, как работает этот механизм, обратимся к классическому эксперименту
нейробиолога Вольфрама Шульца, который перевернул наше понимание дофамина. Пред-
ставьте себе обезьяну, в мозг которой вживлены тончайшие электроды, способные фиксиро-
вать активность отдельных дофаминовых нейронов.

Обезьяна сидит перед рычагом и лампочкой. Экспериментатор зажигает лампочку. Через
несколько секунд обезьяна нажимает на рычаг. И получает награду — каплю сладкого сока
на язык.

Поначалу дофаминовые нейроны реагируют именно на сок. Обезьяна получает награду
— нейроны выстреливают коротким залпом. Всё как в учебнике: удовольствие равно дофамин.
Но затем происходит нечто, что заставило Шульца пересмотреть всё.

Обезьяна учится. Она понимает: лампочка загорается — значит, скоро будет сок. И в этот
момент дофаминовая активность перемещается во времени. Нейроны перестают реагиро-
вать на получение сока. Они начинают реагировать на загорание лампочки. Предвкушение
стало сильнее результата.

Более того. Когда обезьяна уже выучила связь, произошел самый важный поворот. Лам-
почка загоралась, обезьяна нажимала рычаг, но сок... не давали. И в этот момент дофаминовые
нейроны не просто замолкали. Они резко падали ниже базового уровня. Возникал дофа-
миновый провал. Субъективно это ощущалось не как нейтральное «ничего не произошло», а
как острое разочарование, почти боль. Ожидание было обмануто, и мозг наказал сам себя за
ошибку.

Три урока для мошенника
Этот эксперимент — не просто академический курьез. Это операционная инструкция

для любого, кто хочет манипулировать человеческим поведением. Из него следуют три крити-
ческих вывода, которые мошенники используют интуитивно, а мы теперь поймем осознанно.
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Урок первый: Сигнал важнее награды. Дофамин выделяется не на деньги, не на
товар, не на секс. Он выделяется на знак того, что деньги, товар или секс возможны. Лампочка,
которая загорается. Уведомление на телефоне. Слово «вы выиграли». График, идущий вверх.
Всё это — лампочки, которые мошенник зажигает перед вами. Ему не нужно давать вам реаль-
ный сок. Ему нужно заставить ваш мозг поверить, что сок близко. И ваш собственный дофа-
мин сделает всю остальную работу.

Урок второй: Непредсказуемость — усилитель.  Если лампочка загорается, а сок
дают всегда — дофаминовая реакция на лампочку есть, но она стабильна. Если же награду
дают не каждый раз, а случайно, непредсказуемо, — дофаминовый всплеск становится в разы
мощнее. На этом принципе, как мы увидим позже, построены все игровые автоматы, лутбоксы
и «инвестиционные платформы». Именно непредсказуемость создает ту самую «залипатель-
ную» петлю, из которой так трудно вырваться. Мозг продолжает нажимать на рычаг снова и
снова, потому что вдруг именно сейчас дадут сок.

Урок третий: Обманутое ожидание — это боль. Когда лампочка загорается, а сока
нет, дофамин падает ниже нуля. Мозг испытывает острую фрустрацию — мучительное, невы-
носимое чувство, которое требует немедленного разрешения. И способов разрешения два:
либо признать, что лампочка была ложной, и перестать нажимать на рычаг (это требует работы
префронтальной коры, которую мы уже отключили страхом или срочностью), либо нажать
на рычаг еще раз. Вложить еще денег, чтобы «отыграться». Внести еще один платеж, чтобы
«разблокировать вывод». Сделать еще одну ставку.

И жертва нажимает. Снова и снова. Потому что каждый новый нажатый рычаг — это обе-
щание новой лампочки. А каждая новая лампочка — это новая порция дофамина предвкуше-
ния. Это адская гонка, в которой мошенник держит перед вами лампочку, а вы бежите за ней,
пока не выбьетесь из сил и не останетесь без денег. Истинный наркотик — это не сам выиг-
рыш. Истинный наркотик — это обещание выигрыша, которое никогда не будет выполнено. В
следующем разделе мы разберем конкретную архитектуру этой дофаминовой ловушки.



В.  Антонов.  «Анатомия обмана: Всё, что вы не знали о мошенниках и о себе»

49

 
3.2.2. Архитектура азартной петли

 
Принцип непредсказуемой награды: Почему мы не можем остановиться
В предыдущем разделе мы выяснили, что дофамин — это молекула предвкушения, а

не удовольствия. Что он выделяется не на получение награды, а на сигнал о ее возможности.
Теперь нам предстоит понять, как этот биохимический механизм превращается в полноценную
ловушку, из которой почти невозможно выбраться. Как мошенник конструирует ситуацию, в
которой ваш собственный мозг становится вашим тюремщиком, заставляя вас снова и снова
отдавать деньги в надежде на призрак выигрыша.

Ключом к этой конструкции является принцип, открытый психологом Берресом Скин-
нером еще в середине XX века, но до сих пор не утративший своей убийственной эффектив-
ности. Это принцип непредсказуемой награды .

Представьте себе эксперимент. Голубь в ящике. Перед ним — кнопка. Если голубь клюет
кнопку, иногда выпадает зернышко. Теперь представим три варианта этого эксперимента.

Вариант первый: зернышко выпадает каждый раз, когда голубь клюет кнопку. Голубь
будет клевать ровно столько, сколько нужно, чтобы насытиться. Насытившись, он остановится.
Связь «кнопка — зерно» усвоена, предсказуема и скучна. Дофамин выделяется, но умеренно.

Вариант второй: зернышко не выпадает никогда. Голубь клюет несколько раз по инерции
и быстро теряет интерес. Кнопка игнорируется.

А теперь — внимание — вариант третий. Зернышко выпадает не каждый раз. Слу-
чайно. Непредсказуемо. Голубь клюет кнопку — ничего. Клюет еще раз — ничего. Клюет тре-
тий раз — зерно! Клюет четвертый — ничего. Клюет пятый, шестой, седьмой — ничего. Клюет
двадцатый — снова зерно!

Что происходит с поведением голубя? Он становится одержимым. Он будет клевать
кнопку снова и снова, до изнеможения, даже если зерна не будет очень долго. Более того, даже
когда экспериментатор полностью отключает механизм подачи зерна, голубь продолжает кле-
вать — сотни и тысячи раз. Его мозг попал в дофаминовую петлю, разорвать которую само-
стоятельно он не в силах.

Причина этого — в описанном нами ранее дофаминовом механизме. Когда награда
непредсказуема, каждый новый стимул (загорание лампочки, клевание кнопки, нажатие
рычага) вызывает мощный дофаминовый всплеск. Потому что вдруг именно сейчас будет
награда. Мозг постоянно находится в состоянии азартного предвкушения. Он работает на пре-
деле, выбрасывая дофамин раз за разом, даже в отсутствие реального результата. А когда
награда наконец приходит, она воспринимается как сверхценная — именно из-за долгого пери-
ода лишений и неопределенности.

Игровые автоматы, лотереи, loot box'ы в видеоиграх, «колесо фортуны» в мобильных
приложениях — все это построено исключительно на принципе непредсказуемой награды.
Индустрия азартных игр не была бы индустрией с оборотом в сотни миллиардов долларов, если
бы автомат просто забирал деньги. Нет. Автомат иногда отдает. Немного. Редко. Непредсказу-
емо. И именно это заставляет игрока сидеть перед ним часами, спуская зарплату. Он ждет не
выигрыша. Он ждет лампочки. Он ждет момента, когда барабаны начнут вращаться, и дофа-
мин ударит в кровь от одной только возможности.

Почти выигрыш: Издевательство над мозгом
Но и это еще не вся архитектура ада. Существует один особый, изощренно жестокий

трюк, который конструкторы азартных игр — и мошенники — используют, чтобы намертво
привязать жертву к рычагу. Этот трюк называется «почти выигрыш».

Представьте, что вы играете в игровой автомат. На барабане три окна. Чтобы сорвать
джекпот, нужно, чтобы во всех трех выпали одинаковые символы — скажем, три семерки.
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Вы нажимаете кнопку. Барабаны крутятся. Первый останавливается — семерка! Сердце екает.
Второй останавливается — семерка!! Вы уже почти не дышите. Третий барабан замедляется...
и останавливается на один символ выше или ниже. Джекпота нет. Вы проиграли.

Но что происходит в вашем мозгу в этот момент? С точки зрения объективной реально-
сти, вы не получили ничего. Ваш результат такой же, как если бы все три символа были раз-
ными. Вы потеряли свою ставку. Но субъективно, нейрохимически, происходит нечто совер-
шенно иное.

Исследования показывают, что «почти выигрыш» — ситуация, когда награда была мучи-
тельно близка, но не случилась, — вызывает такой же мощный дофаминовый всплеск,
как и реальный выигрыш. Ваш мозг не говорит: «Ты проиграл, остановись». Ваш мозг кричит:
«Ты был так близок! Ты почти сделал это! Твоя стратегия работает! Давай еще раз!».

Это эволюционное эхо охотничьего поведения. Если хищник промахнулся мимо добычи
на сантиметр, это не повод сдаться. Это повод сделать еще одну попытку, потому что добыча
рядом, стратегия верна, нужно лишь чуть-чуть скорректировать бросок. В древней саванне это
было оправдано. В мире игровых автоматов и мошеннических «инвестиционных платформ»
— это дорога в финансовую могилу.

Мошенник использует механизм «почти выигрыша» виртуозно. На фейковом брокер-
ском терминале ваша сделка может закрыться в микроскопическом минусе. «Почти получи-
лось! Рынок развернулся за секунду до закрытия! — говорит вам "брокер". — Но стратегия
работает! Вы были правы! Давайте еще раз, удвоим объем, и вы возьмете свое!». В романти-
ческой афере: «Я почти взял билет, чтобы прилететь к тебе, но случилось это чертово ранение.
Еще один платеж — и я у тебя!». В финансовой пирамиде: «Ваш вывод почти прошел, но банк
заблокировал из-за лимита. Внесите еще 10% от суммы — и мы разблокируем».

Каждый «почти выигрыш» — это дофаминовый укол. Это обещание, что цель рядом.
Это голос, который шепчет: «Ты не неудачник. Ты — везунчик, которому просто чуть-чуть не
повезло. Исправь это. Нажми еще раз». И жертва нажимает. Снова и снова. Пока не кончатся
деньги.

В следующем разделе мы посмотрим, как эта архитектура азартной петли применяется
в конкретных мошеннических схемах — от фейковых брокеров до романтических афер. И
увидим, что дофамин — это не просто молекула. Это оружие массового поражения, которое
мошенник направляет прямо в центр вашего мозга.
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3.2.3. Применение в мошеннических схемах

 
Теория дофаминовых петель, непредсказуемой награды и «почти выигрыша» — это

не просто академические концепции. Это чертежи, по которым построены целые индустрии
обмана. В этом разделе мы рассмотрим три конкретных поля битвы, где мошенник использует
вашу собственную биохимию, чтобы превратить вас в добровольного спонсора своего благо-
состояния.

Инвестиционные «кухни»: Лаборатория искусственной жадности
Представьте: вы видите в интернете рекламу. «Зарабатывай на криптовалюте от 5% в

день! Автоматический трейдинг без риска!». Вы кликаете. Красивый сайт, графики, отзывы
«счастливых инвесторов» — социальное доказательство, которое мы разбирали в Главе 2, уже
работает. Вы оставляете заявку. Через несколько минут перезванивает «персональный брокер»
— приятный голос, деловой тон, эффект авторитета. Он уговаривает вас открыть счет и внести
символическую сумму — 10 000 рублей. «Это пробный депозит. Вы просто посмотрите, как
работает платформа».

Это — критический момент. Это момент, когда мошенник нажимает на спусковой крю-
чок вашей дофаминовой петли. Он дает вам то, что на языке нейробиологии называется «пер-
вичным подкреплением».

Вы вносите 10 000 рублей. И — о чудо! — на вашем экране, в фейковом брокерском
терминале, график идет вверх. Цифры растут. Через три дня ваш баланс показывает 12 000.
Еще через два — 15 000. «Брокер» звонит и поздравляет вас с успехом. «Видите, система
работает. Вы уже заработали 50% за неделю. Но это только начало. Если увеличите депозит,
доходность будет выше».

Вы все еще немного сомневаетесь. И тогда мошенник делает гениальный ход. Он пред-
лагает вам вывести небольшую часть прибыли. «Просто чтобы вы убедились, что все по-насто-
ящему». Вы подаете заявку на вывод 3 000 рублей. И — о чудо! — деньги реально приходят
на вашу карту. Реальные, живые, хрустящие три тысячи рублей.

Что произошло в вашем мозгу? Дофаминовый взрыв. Фейерверк. Это — аналог первой
бесплатной дозы наркотика. Аналог первого выигрыша в казино, который новичку всегда дают
случиться. Лампочка загорелась, обезьяна нажала на рычаг, сок пришел. Петля замкнулась.
Ваш мозг зафиксировал: «Схема работает. Награда реальна. Можно доверять».

С этого момента вы — на крючке. Вы вносите уже 100 000. Затем 500 000. Затем берете
кредит на миллион. Вы видите, как цифры на фейковом терминале растут. Это — бесконеч-
ная череда загорающихся лампочек. Каждый новый день, каждый новый «плюс» на графике
— это дофаминовый всплеск. Предвкушение будущего богатства заливает ваш мозг, и голос
сомнения, голос Системы 2, тонет в этом химическом потопе.

Когда вы попытаетесь вывести крупную сумму — всё. Игра окончена. «Технические про-
блемы», «заморозка счета», «нужна верификация», «внесите страховой депозит». Но вы уже
не можете остановиться. Потому что остановиться — значит признать, что все эти лампочки
были ложью. А это вызовет тот самый дофаминовый провал — острую, невыносимую боль
обманутого ожидания. И ваш мозг, чтобы избежать этой боли, будет нажимать на рычаг снова
и снова. Вносить еще. Ждать еще. Верить еще.

Романтические аферы: Дофамин на эмоциональных качелях
Инвестиционные схемы эксплуатируют жадность. Но дофаминовая петля работает на

любом предвкушении, в том числе на предвкушении любви, близости, понимания. Именно на
этом построен второй по разрушительности вид мошенничества — романтические аферы.

Представьте себе женщину средних лет. Она в разводе, дети выросли, вечера одиноки.
Она регистрируется на сайте знакомств. И с ней случается чудо. С ней знакомится Он. Успеш-
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ный, красивый, внимательный. «Инженер на контракте где-то на Ближнем Востоке» или «воен-
ный врач в миссии ООН». Он пишет ей каждое утро. Он интересуется ее жизнью. Он гово-
рит именно те слова, которые она так давно хотела услышать. Он строит планы на совместное
будущее — дом у моря, путешествия, закаты вдвоем.

Это — лампочка. Это — сигнал. Дофамин предвкушения идеальных отношений, любви,
счастья — заливает ее мозг. Она просыпается и первым делом проверяет телефон. Есть ли
сообщение от Него? Есть! Всплеск дофамина. Она счастлива.

Но затем он внезапно пропадает. День. Два. Она пишет — он не отвечает. Дофамин резко
падает ниже нуля. Наступает та самая мучительная фрустрация, ломка. Она не может думать
ни о чем другом. Что случилось? Он разлюбил? Он ранен?

И тут — бах! — он появляется. «Прости, родная. Я попал в госпиталь. Контузия. Еле
выжил. Думал только о тебе». Дофамин взлетает до небес! Он жив! Он любит ее! Эмоциональ-
ные качели сделали полный оборот.

Этот цикл — «предвкушение — исчезновение — фрустрация — возвращение — эйфо-
рия» — повторяется снова и снова. И каждый такой цикл не ослабляет, а усиливает зави-
симость. Потому что награда (его внимание, его любовь) приходит непредсказуемо. То он на
связи 24/7, то пропадает на неделю. Ее мозг попадает в ту же дофаминовую петлю, что и мозг
игрока у автомата. Она подсаживается на него, как на наркотик.

И когда наступает момент первого «кризиса» — «Мне нужна операция, иначе я умру,
помоги financially», — она уже не мыслит рационально. Она не задает вопросов. Она не про-
веряет факты. Она просто делает перевод. Потому что ее мозг требует продолжения игры.
Потому что без Него — дофаминовый провал, ломка, боль. А с Ним — надежда, предвкуше-
ние, счастье. И она будет платить эту цену снова и снова.

Лотереи и розыгрыши: Триумф предвкушения над логикой
Это самая простая и массовая форма эксплуатации дофаминовой петли. Вам приходит

СМС, звонок или уведомление: «Поздравляем! Вы стали победителем нашей лотереи! Ваш
приз — автомобиль / миллион рублей / новейший айфон!».

В этот момент ваш мозг не спрашивает: «А участвовал ли я вообще в лотерее?». Потому
что дофамин предвкушения уже ударил в кровь. Лампочка загорелась. Вы уже мысленно вла-
деете этим призом. Вы уже представляете, как сядете за руль нового автомобиля. Ваш мозг
уже выделил дофамин на эту картинку.

И тут следует вторая часть сообщения: «Для получения приза необходимо оплатить
пошлину в размере 5000 рублей / налог / доставку». В обычной ситуации вы бы подняли бровь:
какая еще пошлина? Но вы не в обычной ситуации. Ваш мозг уже затоплен дофамином пред-
вкушения. Он уже считает приз своим. И отказ от оплаты теперь воспринимается не как «я
не плачу за неизвестно что», а как «я теряю СВОЙ выигрыш». Включается неприятие потери,
которое мы разбирали в Главе 2.

Предвкушение выигрыша настолько велико, что отключает рациональный вопрос:
«Откуда у меня выигрыш в лотерее, в которой я не участвовал?». Это настолько же абсурд-
ный вопрос, как и вопрос «почему я должен платить за получение приза?». Но абсурдность не
видна, когда дофамин поет свою песню.

Вы платите 5000. Затем оказывается, что нужна еще «страховка» — 10 000. Затем —
«комиссия банка» — 15 000. Суммы растут, но остановиться все труднее, потому что действует
ловушка невозвратных затрат: «Я уже вложил 5000, если остановлюсь сейчас — они пропадут
зря». А дофаминовый призрак выигрыша все еще маячит впереди. Лампочка все еще горит.
И вы бежите на ее свет, пока кошелек не опустеет.

Заключение: Дофамин — ваш враг и ваш хозяин
В этих трех примерах мы видим, как универсальный механизм — дофаминовая петля

предвкушения — применяется к разным эмоциональным рычагам. В инвестиционных «кух-
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нях» это жадность. В романтических аферах — надежда на любовь. В лотереях — азарт и вера
в чудо. Но биохимическая основа одна и та же. Мошенник зажигает перед вами лампочку — и
вы сами делаете всю работу. Ваш собственный мозг, ваша собственная эволюционно отточен-
ная система стремления к награде становится вашим тюремщиком.

И есть еще один рычаг, который мошенник добавляет в этот коктейль, чтобы он стал по-
настоящему смертельным. Это рычаг, который не оставляет вам времени на то, чтобы дофами-
новая волна схлынула и включился разум. Это — Срочность. О ней — в следующем разделе.
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3.3. Срочность: Искусственный дефицит времени

 
 

3.3.1. Почему время — главный враг Системы 2
 

Ключевая функция префронтальной коры: Мыслительный процесс как рос-
кошь эволюции

В предыдущих разделах мы рассмотрели два мощнейших эмоциональных рычага —
Страх и Жадность/Надежду. Мы увидели, как миндалина отключает кору выбросом кортизола,
а дофамин замыкает мозг в петлю бесконечного предвкушения. Но есть третий рычаг, который
не является эмоцией сам по себе, но без которого первые два потеряли бы половину своей
разрушительной силы. Этот рычаг — Срочность. Искусственный дефицит времени. И чтобы
понять, почему он так эффективен, нужно понять одну простую, но фундаментальную вещь
о том, как работает наш разум.

Префронтальная кора — наша Система 2, наш внутренний генеральный директор — это
самый сложный, самый совершенный и одновременно самый медленный инструмент в нашем
когнитивном арсенале. Это не баг. Это — плата за сложность.

Всё, что делает префронтальная кора, требует времени. Торможение импульса — «Не
хватай! Не кричи! Не переводи деньги прямо сейчас!» — это не мгновенный акт, а процесс,
занимающий драгоценные доли секунды. Планирование — «Какие у меня альтернативы? Что
будет, если я положу трубку и перезвоню в банк?» — требует секунд, а иногда и минут. Взве-
шивание альтернатив — «Этот человек говорит, что мои деньги в опасности. Но он звонит
с незнакомого номера. Но он знает мое имя и остаток на счете. Но он просит назвать код из
СМС...» — требует спокойного, последовательного, ничем не прерываемого мыслительного
процесса.

Эволюция не создала нас быстрыми мыслителями. Она создала нас быстрыми реагиро-
вателями и медленными мыслителями. Реагировать мы умеем мгновенно — за это отвечает
Система 1. Думать — медленно. Это нормально. В естественной среде у нас почти всегда было
время на размышление. Хищник либо нападал сразу, либо не нападал. Социальные интриги
в племени разворачивались днями и неделями. Решение о миграции на новое место принима-
лось коллективно и долго.

Но мы живем в неестественной среде, созданной современными технологиями. И мошен-
ник научился использовать эту неестественность против нас. Он помещает нас в ситуацию, к
которой наша психика эволюционно не готова: в ситуацию, требующую мгновенного сложного
решения.

Стратегия мошенника: Украсть у разума его единственный ресурс
Если время — это топливо для Системы 2, то мошенник делает всё, чтобы перекрыть

подачу этого топлива. Его стратегия проста и безжалостна: лишить жертву времени любой
ценой. Без времени нет логики. Без времени нет анализа. Без времени нет сомнения. Без вре-
мени есть только Система 1 и эмоции. А Система 1 и эмоции — это именно то, чем мошенник
умеет управлять.

Задумайтесь: каждый элемент мошеннической схемы, который мы разбирали до сих пор,
либо сам по себе создает дефицит времени, либо подготавливает почву для него.

Эффект авторитета отключает вашу бдительность заранее, чтобы вы не тратили драго-
ценные секунды на проверку личности звонящего. Страх потери создает ощущение, что ката-
строфа происходит прямо сейчас, и каждая секунда промедления увеличивает ущерб. Соци-
альное доказательство показывает, что «все уже действуют», и если вы будете думать слишком
долго, то останетесь позади.
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А затем, когда все эти ловушки уже расставлены, мошенник наносит финальный, реша-
ющий удар — он озвучивает крайний срок. «У вас есть ровно две минуты, чтобы подтвердить
транзакцию». «Система держит окно для отмены перевода, но оно закроется через 30 секунд».
«Я не могу держать линию бесконечно, у меня десять таких звонков в очереди».

Это — гениальный ход. Потому что теперь против вас работает не только ваша биохимия,
но и сама архитектура вашего мышления. Система 2 — медленная по определению. А мошен-
ник поставил вас в ситуацию, где медлительность наказуема. Он создал правила игры, в кото-
рых ваш главный защитник — рациональное мышление — просто не успевает выйти на поле.

Что происходит с мозгом в режиме цейтнота
Нейробиология цейтнота безжалостна. Когда мозг сталкивается с жестким временным

ограничением, происходит несколько вещей одновременно.
Во-первых, ресурсы внимания перераспределяются. Мозг переходит в аварийный режим

энергосбережения. Он больше не может позволить себе роскошь активировать обширные сети
префронтальной коры, потребляющие огромное количество глюкозы и кислорода. Вместо
этого он полагается на быстрые, энергоэффективные, но примитивные структуры — те самые,
которые мы унаследовали от рептилий.

Во-вторых, фокус внимания сужается до предела. Это называется «туннельным мышле-
нием». Мозг отбрасывает всё, что не относится к непосредственной задаче выживания «здесь
и сейчас». Он перестает обрабатывать контекст. Он перестает искать противоречия. Он пере-
стает сопоставлять текущую ситуацию с прошлым опытом. Он видит только одну цель и одно
препятствие.

В-третьих, активируется древняя система «бей или беги», которую мы уже описывали в
разделе о страхе. Выброс адреналина. Учащение пульса. Отключение «лишних» функций —
в том числе, критического мышления.

В режиме цейтнота вы физиологически не способны на сложный анализ. Ваш мозг бук-
вально работает на другом «процессоре» — не на медленном, логическом неокортексе, а на
быстром, рефлекторном «рептильном мозге». А рептильный мозг не задает вопросов. Он
выполняет команды того, кто громче всех кричит «Делай так!».

Именно поэтому мошенник так яростно борется за каждую секунду. Именно поэтому он
не дает вам положить трубку, подумать, посоветоваться. Именно поэтому он повышает голос,
когда вы начинаете задавать вопросы. Каждый ваш вопрос — это секунда, украденная у его
срочности. Каждая секунда — это шанс для вашей Системы 2 проснуться и перехватить управ-
ление. Мошенник знает: дайте жертве пять минут тишины — и она не переведет деньги. Дайте
ей час — и она пойдет в полицию. Поэтому его главная задача — не дать вам ни секунды.
Украсть время. Потому что время — это единственное, что может вас спасти. В следующем
разделе мы разберем конкретную технику, с помощью которой мошенник создает и удержи-
вает этот дефицит времени — технику «Горящего окна».
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3.3.2. Техника «Горящего окна»

 
Определение: Комната, из которой нет выхода
Мы установили, что время — это главный враг Системы 2 и единственная надежда

жертвы на спасение. Но мошенник не просто абстрактно «торопит». Он использует конкрет-
ную, отработанную до совершенства технику, которая в психологии влияния называется созда-
нием «горящего окна».

Представьте себе комнату, в которой внезапно начался пожар. Есть только одно окно,
через которое можно выбраться. Но оно уже объято пламенем. У вас есть ровно несколько
секунд, чтобы прыгнуть в него, пока оно не рухнуло. Вы не будете в этот момент оценивать
высоту этажа. Вы не будете искать другие выходы. Вы не будете звонить в пожарную службу и
спрашивать совета. Вы просто прыгнете. Потому что окно горит, время уходит, а альтернатива
— смерть.

Мошенник создает точно такую же конструкцию в вашей голове. «Горящее окно» — это
искусственно созданный временной промежуток, в который жертва должна успеть совершить
действие, иначе случится «катастрофа» или будет упущена «колоссальная выгода». Это психо-
логический шлюз, который сжимает время до точки, где рациональное мышление становится
физически невозможным.

У «горящего окна» есть три обязательные характеристики, которые делают его не просто
убедительным, а почти неодолимым. Разберем их.

Характеристика 1: Конкретность. Цифры, которые гипнотизируют
Первая характеристика — это предельная, хирургическая конкретность временного

лимита. Мошенник никогда не скажет: «Поторопитесь, пожалуйста». Расплывчатая просьба
оставляет пространство для мысли. Она позволяет Системе 2 задать вопрос: «А насколько
поторопиться? А что будет, если я не потороплюсь?».

Настоящий мастер «горящего окна» говорит иначе: «У вас есть ровно две минуты, чтобы
подтвердить перевод средств в резервную ячейку». Или: «Система держит окно отмены опе-
рации 120 секунд. Назовите код из СМС». Или: «До конца акции осталось 3 минуты 47 секунд.
Таймер уже идет».

Почему конкретная цифра работает так гипнотически? Потому что она создает иллюзию
объективной реальности. «Две минуты» звучит не как чья-то прихоть, а как техническое огра-
ничение системы. «120 секунд» — это звучит как сухой язык протокола, которому подчиня-
ется и сам звонящий. Жертва думает: «Он не просто торопит меня. Он называет точное время,
которое отведено системой. Он сам заложник этого таймера, как и я». Это снижает ощущение
манипуляции. Это создает ложное чувство, что вы и мошенник — в одной лодке, и вам обоим
нужно успеть до того, как система захлопнет окно.

Более того, конкретное число запускает эффект якоря, который мы разбирали в Главе 2.
«Две минуты» становятся точкой отсчета. Все ваши внутренние процессы подстраиваются под
этот якорь. Вы перестаете думать о том, надо ли вам вообще что-то подтверждать. Вы начинаете
думать о том, успеете ли вы это сделать за две минуты. Вопрос «зачем?» подменяется вопросом
«как успеть?». И это — именно та подмена, которая нужна мошеннику.

Характеристика 2: Неотвратимость. Гильотина, которая не прощает
Второй элемент «горящего окна» — это неотвратимость последствий. Если жертва не

уложится в отведенное время, случится не «возможно, что-то плохое», а совершенно конкрет-
ная, неумолимая, автоматическая катастрофа.

«Если вы не подтвердите перевод за две минуты, система автоматически заблокирует ваш
счет на 30 суток для расследования». «Если мы не отменим операцию прямо сейчас, робот-
списатель отправит деньги мошенникам, и банк не сможет их вернуть — это предусмотрено
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протоколом». «Если вы не оплатите до закрытия окна, скидка сгорит, и цена вернется к исход-
ной».

Обратите внимание на ключевой прием: ответственность за катастрофу перекладывается
на автоматическую систему. Это не мошенник накажет вас за медлительность. Это «система»,
«робот», «протокол», «алгоритм». Это безличная, бездушная сила, с которой даже ваш «спа-
ситель» не может спорить. «Я бы с радостью подождал, но система не позволит. Я сам ограни-
чен ее рамками». Это снижает ваше сопротивление еще больше. Вы не спорите с живым чело-
веком, чьи требования можно оспорить. Вы пытаетесь успеть за бездушной машиной, которая
не слушает аргументов.

Неотвратимость также апеллирует к нашему опыту взаимодействия с реальными техно-
логическими системами. Мы знаем, что в настоящих банковских приложениях действительно
есть таймеры сессий. Мы знаем, что билеты на поезд действительно могут сгореть, если не
оплатить вовремя. Этот реальный опыт мошенник использует как топливо для своей лож-
ной конструкции. Он натягивает кожу реальности на скелет обмана, и конструкция выглядит
живой.
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