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Аннотация
Мы уверены, что нас не обмануть. Мы образованны, умны и

всегда видим «красные флаги». Это самое опасное заблуждение.
Современный мошенник не ломает вашу логику — он угоняет
вашу эмпатию, использует ваше желание помочь и нажимает на
кнопки, которые эволюция встроила в мозг для выживания.

Эта книга — не о «бабушках с проводным телефоном» и
не об очевидных разводах. Она о том, почему мы, разумные
взрослые люди, в критический момент забываем всё, что знали, и
переводим деньги, верим в несуществующую любовь и покупаем
воздух. Автор разбирает анатомию обмана: от дофаминовых
петель и когнитивных ловушек до дипфейков и голосовых
клонов. Вы узнаете, как работает воронка убеждения, почему
жертвы защищают своих мучителей и как не попасть в ловушку
невозвратных затрат.

Главное — в финале вас ждёт протокол «Стоп-кран»:
практическая, работающая система защиты, которую можно



 
 
 

применить прямо сейчас. Эта книга превращает знание в навык,
а бдительность — в суперсилу XXI века.
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Валерий Антонов
Анатомия обмана:

Всё, что вы не знали о
мошенниках и о себе

 
Введение: Почему мы
поверим в эту книгу?

 
Мы привыкли думать о мошенничестве как о чём-то да-

лёком, почти экзотическом. Это истории из новостей о до-
верчивых пенсионерах, это сюжеты детективных сериалов,
это, в конце концов, удел «лохов» и «наивных простаков».
Уж мы-то, люди образованные, критически мыслящие, об-
ладающие опытом и здоровым скепсисом, никогда не пове-
дёмся на эти старые уловки. Мы знаем, что бесплатный сыр
бывает только в мышеловке, а сотрудники банка не просят
коды из СМС. Это знание — наша броня, наша защита от
мира, полного обмана.

Это самое опасное заблуждение, которое только
может существовать.

Заблуждение, которое делает нас идеальными жертвами.
Пока мы убаюкиваем себя иллюзией собственной неуязви-



 
 
 

мости, на другом конце провода или в глубине экрана мо-
шенник, вооружённый знанием человеческой психологии,
готовит идеально срежиссированную ловушку именно для
нас, для нашего типа интеллекта, наших страхов и наших же-
ланий.

Эта книга не об «очевидных разводах». Вы и сами знаете,
что нельзя переводить деньги незнакомцам. Вы и так пони-
маете, что «золотые горы» не обещают просто так.

Эта книга — о другом. Она о том, почему мы, разумные
взрослые люди, в определённый момент забываем все эти
прописные истины и совершаем поступки, которые с удив-
лением наблюдаем со стороны, говоря: «Как я мог?!». Она
о том, как устроен наш мозг, делающий нас одновременно
самым доверчивым и самым изощрённо обманывающим ви-
дом на планете. И, что самое главное, эта книга о том, как
превратить это знание в практический инструмент защиты.

Вас ожидает путешествие, которое перевернёт ваше пред-
ставление о самом себе. Мы начнём с самого начала — с эво-
люции. Вы узнаете, что обман не был изобретён человеком.
Он старше нас. Орхидеи имитируют пчёл, а рыбы-удильщи-
ки используют биолюминесцентные приманки — ложь впи-
сана в сам код жизни. Наши далёкие предки, приматы, уже
владели искусством социальной хитрости, скрывая свои ис-
тинные намерения от доминантных самцов. Мы — потом-
ки самых хитрых и самых проницательных. Наш огромный,
энергозатратный мозг развивался не для того, чтобы писать



 
 
 

симфонии или вычислять траекторию полёта к Марсу — он
изначально проектировался как машина для социальных ин-
триг, победы в бесконечной «гонке вооружений» между об-
манщиками и сыщиками. Интеллект — это инструмент для
того, чтобы перехитрить ближнего, и для того, чтобы не дать
перехитрить себя. Сама наша способность к эмпатии, к со-
переживанию, тот самый дар, который позволил нам создать
культуру и цивилизацию, является нашей самой главной уяз-
вимостью. Мошенник не «ломает» вашу логику — он «уго-
няет» вашу способность чувствовать, заставляя вас прожи-
вать его ложь как свою собственную реальность.

Мы погрузимся в мир когнитивных ловушек и систем-
ных багов нашего мышления, где первая попавшаяся цифра
(«якорь») искажает все наши оценки, где стадный инстинкт
(«социальное доказательство») отключает сомнение, а страх
потери оказывается в два раза сильнее радости от приобре-
тения. Вы увидите, как мошенник манипулирует нашим пи-
ететом перед авторитетом, использует барнаумовские пред-
сказания, чтобы мы поверили, что нас «видят насквозь»,
и, самое главное, создаёт искусственную срочность, чтобы
оставить нам «всего лишь» мгновение на принятие решения,
мгновение, за которое наш «ленивый» рациональный ум, на-
ша «Система 2», просто не успевает проснуться.

Но этого мало. За когнитивными ловушками скрывается
ещё более глубокий слой — наша биохимия. Мы заглянем в
«чёрную комнату» вашего собственного мозга, где миндале-



 
 
 

видное тело, древний центр страха, за доли секунды выбра-
сывает в кровь кортизол и адреналин, отключая нашу пре-
фронтальную кору, физический субстрат логики и самокон-
троля. Вы поймёте, как мошенник использует дофамин, «мо-
лекулу желания», чтобы затянуть нас в азартную петлю, где
мы, как голуби Скиннера, снова и снова нажимаем на рычаг
в ожидании непредсказуемой награды. Вы узнаете, почему
в состоянии стресса мир сужается до размера телефонной
трубки, а единственным «спасителем» становится голос на
том конце провода.

Мы разберём анатомию жертвы и разрушим главный миф
этой книги: миф о «бабушке с проводным телефоном». Со-
временная жертва — это мужчина или женщина 25–45 лет,
экономически активные, с высшим образованием. Уязви-
мость не зависит от интеллекта или профессии. За стеной
вашего образования и социального статуса вами охотится не
менее изощрённый хищник, использующий ваш професси-
ональный язык и ваш контекст против вас же самих.

Мы пройдём по шагам «воронки убеждения» — от пер-
вого безобидного касания до момента, когда деньги уходят с
вашего счёта. Мы увидим, как «прогрев», сбор информации
и создание «пузыря влияния» превращают вас из критиче-
ски мыслящего человека в управляемую марионетку. И мы
разберёмся с самым страшным, что есть в арсенале мошен-
ника, — с моментом, когда жертва, осознавшая обман, на-
чинает защищать своего мучителя. Когнитивный диссонанс,



 
 
 

ловушка невозвратных затрат и стокгольмский синдром —
это последний бастион обмана, который заставляет человека
отдать всё, лишь бы не признать себя «лохом».

Затем мы выйдем на поле боя. Мы препарируем самые
живучие мошеннические схемы — от финансовых пирамид
и «кухонного» криптотрейдинга до социальной инженерии,
где хакнут не ваш сервер, а вас самих. Мы увидим, как ра-
ботает индустрия романтических афер, где «любовь» — это
не чувство, а бизнес-процесс с KPI, скриптами и сменными
операторами. Мы заглянем в мир инфоцыганства и лженау-
ки, где ставка — ваше здоровье и ваша жизнь. И, наконец,
мы столкнёмся с главным вызовом эпохи — синтетической
реальностью, где дипфейки клонируют ваш голос и ваше ли-
цо, делая бессмысленным последний оплот проверки — «ви-
деопруф».

Эта книга — не просто сборник страшилок и предосте-
режений. Это практическое руководство, которое вооружит
вас не просто знаниями, а навыком. В финале вас ждёт
конкретный, работающий протокол защиты — «Стоп-кран».
Это не теория. Это инструкция по выживанию в мире, где
вашему мозгу доверять нельзя. Это привычка, которая долж-
на стать второй натурой. Это оружие, которое не позволит
мошеннику нажать на ваши эмоциональные рычаги.

Ваша цель — не стать циником, который отгоражива-
ется от мира стеной паранойи. Ваша цель — стать осознан-
ным скептиком. Человеком, который ценит доверие как ред-



 
 
 

кий и дорогой ресурс, который не раздаётся авансом. Чело-
веком, который знает, что его главный враг — это не мошен-
ник, а его собственный мозг, работающий в режиме автопи-
лота. Эта книга станет вашим инструктором по перенастрой-
ке этого автопилота.

Вы готовы узнать правду о самом себе? Вы готовы уви-
деть, как легко вас можно обмануть, и как просто этому про-
тивостоять? Если да, то переверните страницу. Вас ждёт пу-
тешествие, после которого вы уже никогда не будете преж-
ним. Мир вокруг не изменится, но ваше место в нём — ваш
взгляд на каждый звонок, каждое сообщение, каждое заман-
чивое предложение — изменится навсегда. Вы перестане-
те быть легкодоступной мишенью и станете для мошенника
той самой «крепкой стеной», о которую разбиваются все его
уловки.

Часть I. Архитектура доверия
(Почему мы вообще верим и почему ложь — это норма,

а не баг системы)
Глава 1. Почему Homo Sapiens — единственный вид,

способный врать?



 
 
 

 
1.1. Ложь как

эволюционная стратегия:
от бактерий до приматов

 
Открывающий тезис: Обман старше человечества.
Мы привыкли считать ложь сугубо человеческим поро-

ком, свидетельством морального падения или, в лучшем слу-
чае, печальным следствием наличия у нас свободы воли. Это
успокаивает: если ложь — это сознательный выбор, значит,
мы можем просто договориться не лгать, и мир станет луч-
ше. Увы, реальность гораздо суровее и интереснее. Обман не
был изобретен человеком. Он не является продуктом куль-
туры или воспитания. Ложь — это древнейшая, проверенная
миллионами лет эволюционная стратегия выживания, впи-
санная в биологический код задолго до того, как первый при-
мат задумался о смысле бытия. Мы лжем, потому что мы —
часть природы, а природа, при всем своем кажущемся вели-
чии, не особенно щепетильна в вопросах правды. Она «одоб-
ряет» любой трюк, если он помогает оставить потомство и
не быть съеденным.

Биохимический блеф: Ложь без лжеца
Войдите в мир, где ложь существует в своей самой чистой,

бессознательной форме — форме инстинкта. Здесь нет зло-
го умысла, нет чувства вины, нет страха разоблачения. Есть



 
 
 

лишь биохимический алгоритм, отточенный естественным
отбором до совершенства.

Представьте себе орхидею рода Ophrys — например, орхи-
дею пчелоносную. Ее цветок не просто похож на самку пче-
лы; он имитирует её с пугающей точностью. Бархатистая по-
верхность лепестков копирует текстуру хитинового покро-
ва, форма — изгибы брюшка, а химический «аромат», ис-
точаемый цветком, идентичен феромонам самки, готовой к
спариванию. Самец пчелы, ведомый инстинктом размноже-
ния, устремляется к цветку. Он пытается спариться с ним —
этот процесс биологи называют псевдокопуляцией. Разуме-
ется, никакого нектара он не получает. Орхидея не вступа-
ет в симбиотический обмен «пища за опыление». Она про-
сто обманывает пчелу, используя его самое сильное желание.
Пчела улетает, унося на спине пыльцу, а орхидея, не потра-
тив ни калории на производство сладкого нектара, успешно
размножилась. Это биологический блеф чистой воды. Ложь,
выраженная не в словах, а в химии и форме.

Спустимся под воду. Морской черт, или удильщик, —
глубоководный хищник. В кромешной тьме, где бесполезно
гнаться за добычей, он использует обманную стратегию. У
него на голове есть видоизмененный луч спинного плавника
— иллиций, на конце которого находится кожистый мешо-
чек, наполненный биолюминесцентными бактериями. Этот
мешочек светится. Удильщик может управлять свечением:
зажигать и гасить его, покачивать «фонариком», имитируя



 
 
 

движения мелкого рачка. Любопытная рыба подплывает к
манящему огоньку, и в тот момент, когда она понимает, что
перед ней не добыча, а смертельная ловушка, — мощные че-
люсти удильщика захлопываются. Здесь нет осознания. Рыба
не «планирует» обман. Ее тело — это биологический спин-
нингист, а светящаяся наживка — ложь, закодированная в
ДНК.

Вывод из этих примеров однозначен: ложь не аморальна с
точки зрения биологии. Она — функциональна. Это просто
один из инструментов в арсенале эволюции, такой же, как
острые зубы или быстрые ноги. И этот инструмент становит-
ся особенно изощренным, когда мы поднимаемся по эволю-
ционной лестнице к существам, обладающим зачатками ин-
теллекта.

Приматы и политика: Рождение осознанной лжи
Чтобы наблюдать переход от инстинктивного блефа к на-

стоящей, «продуманной» лжи, нам нужно переместиться из
царства растений и рыб в мир высших обезьян. Именно
здесь, в сложных социальных лабиринтах приматов, рожда-
ется то, что можно назвать прото-ложью. Она все еще не вер-
бальная, но уже требует того, чего не требовала ни от орхи-
деи, ни от удильщика, — работы мозга по подавлению им-
пульса и моделированию чужого восприятия.

Обратимся к классике приматологии — наблюдениям за
шимпанзе. Иерархия в группе — это вопрос жизни и смер-
ти, доступа к пище и самкам. Альфа-самец бдительно сле-



 
 
 

дит за конкурентами. Любая демонстрация сексуального ин-
тереса к его самкам может быть воспринята как вызов и ка-
раться жестокой агрессией. В такой среде самец рангом по-
ниже, возбудившись при виде самки, оказывается в опасном
положении. Его тело кричит о его намерениях. И что же он
делает? Исследователи, в частности, легендарный Франс де
Вааль, многократно описывали сцену: молодой самец, заме-
тив приближение альфы, прикрывает эрегированный пенис
лапой или садится, скрывая признаки возбуждения. Его те-
ло говорит «я готов к спариванию», а его поведение кричит
«я всего лишь мирно сижу». Это не рефлекс. Это — осо-
знанный акт сокрытия правды. Шимпанзе подавляет физио-
логический импульс и разыгрывает невинность, чтобы избе-
жать наказания. Он манипулирует восприятием доминант-
ной особи.

Еще более изощренный пример — тактика отвлечения
внимания, наблюдавшаяся у павианов. Молодая самка нахо-
дит в земле особенно вкусный и редкий корень. Но рядом па-
сется доминантная самка, которая, заметив находку, немед-
ленно ее отнимет. Молодая павианиха не пытается спрятать
корень — это трудно. Вместо этого она выпрямляется, при-
нимает отрешенный вид и начинает демонстративно смот-
реть в другую сторону, как будто ничего не произошло. Она
буквально «делает вид», что не нашла ничего интересного.
Доминантная самка, не заметив подозрительной возни, ухо-
дит. И только тогда молодая самка спокойно возвращается



 
 
 

к своей добыче. Она не просто спрятала еду — она разыгра-
ла целый спектакль «невинности» и «отсутствия интереса»,
чтобы дезинформировать конкурента.

Вывод: Биологическая база нашей уязвимости
Эти кейсы имеют фундаментальное значение для понима-

ния человеческой психологии и, в конечном счете, для на-
шей уязвимости перед мошенниками. Они показывают, что
способность ко лжи — это не баг, а фича развитого мозга.
Чтобы солгать, даже так примитивно, необходимо обладать
несколькими критическими навыками:

Способность подавлять импульс.  Нужно сказать телу
«замри» или «отвернись», когда каждая клетка кричит «хва-
тай и беги». Это требует развития лобных долей — того са-
мого «контролера поведения», который у человека достиг-
нет своего эволюционного пика.

Зачатки «модели психического» (Theory of Mind).
Обезьяна должна понимать, что другая особь видит её. Что
у другой особи есть своя перспектива восприятия. Ложь ра-
ботает только тогда, когда ты осознаешь: «То, что знаю я, не
знаешь ты. И я могу повлиять на то, что ты увидишь». Па-
вианиха не просто отворачивается, она делает это для доми-
нантной самки. Она редактирует чужую картину мира.

Именно эти два навыка — контроль поведения и спо-
собность к моделированию чужого сознания — и составля-
ют биологический фундамент, на котором позже вырастет
колоссальное здание человеческой лжи, от невинного ком-



 
 
 

плимента до многомиллионной финансовой пирамиды. Мы
унаследовали мозг, который миллионы лет учился искусно
врать, чтобы выжить. И этот же мозг, что парадоксально,
стал идеальной мишенью для тех, кто использует ложь про-
тив нас. Мы вернемся к этому парадоксу в следующем раз-
деле, когда поговорим о том, почему наш вид стал не толь-
ко самым большим лжецом, но и самым доверчивым суще-
ством на планете.



 
 
 

 
1.2. Теория Макиавеллиевского

интеллекта: Мозг как
машина для интриг

 
Центральная концепция главы.
Итак, мы установили: обман старше человечества, а наши

ближайшие родственники — приматы — уже демонстриру-
ют зачатки осознанной лжи. Но почему эта способность, ед-
ва наметившись, не остановилась в развитии? Почему эво-
люция не удовлетворилась умением прятать эрекцию или от-
водить взгляд от корня? Почему она с каким-то маниакаль-
ным упорством продолжала наращивать наш мозг, пока он
не стал самым дорогим органом в живой природе — пожи-
рающим до 20% всей энергии тела при всего 2% от массы?

Ответ, возможно, самый неуютный и отрезвляющий во
всей эволюционной психологии. Наш интеллект — этот бо-
жественный дар, позволяющий нам писать симфонии, рас-
считывать траектории полета к Марсу и постигать кванто-
вую механику, — изначально проектировался не для этого.
Он проектировался для интриг. Для победы в бесконечной,
изнурительной социальной войне, которая велась не клыка-
ми и когтями, а хитростью, альянсами и предательствами.
Это и есть теория Макиавеллиевского интеллекта, названная
в честь циничного флорентийского философа, который, по-



 
 
 

жалуй, лучше всех описал правила этой игры для людей.
Гипотеза социального мозга: Зачем нам такой

большой неокортекс?
Долгое время считалось, что главным драйвером эволю-

ции интеллекта было взаимодействие с физической средой:
необходимость искать пищу, запоминать маршруты, исполь-
зовать орудия. Это «экологическая» гипотеза. Она логична,
но она провалила эмпирическую проверку.

Ключевой прорыв совершили британские антропологи во
главе с Робином Данбаром. Они сопоставили размер неокор-
текса — самой «новой», мыслящей части мозга — у разных
видов приматов с различными аспектами их жизни. Резуль-
тат оказался ошеломляющим. Размер неокортекса не кор-
релировал ни с размером территории, на которой обитает
вид, ни со сложностью добывания пропитания. Он коррели-
ровал с одним-единственным параметром: размером соци-
альной группы.

Чем больше особей в типичной группе, тем больше объем
неокортекса. Почему? Потому что социальная группа — это
экспоненциально усложняющаяся сеть отношений. В груп-
пе из пяти особей достаточно знать, кто альфа, а кто омега.
В группе из пятидесяти — вы должны знать не только свой
ранг по отношению к каждому из сорока девяти других, но
и то, в каких отношениях находятся они между собой. Кто
с кем в альянсе? Кто кому должен груминг (услугу по выче-
сыванию паразитов)? Чей союз вчера распался? Кто чья род-



 
 
 

ственница и может ли эта родственница заступиться в драке?
Этот когнитивный груз огромен. Это постоянное отсле-

живание кредитной истории репутации каждого члена груп-
пы. Ведь если я не видел, как обезьяна А обманула обезьяну
Б, но мне об этом «рассказала» обезьяна В, я должен запом-
нить этот факт и скорректировать свое поведение. От этого
зависит, придет ли А на помощь ко мне или ударит в спину.
Так рождается сплетня — древнейший социальный клей и
оружие. И чем больше группа, тем больше альянсов, преда-
тельств и, что критически важно, тем больше возможностей
для обмана. Ведь в большой группе можно тайно нарушить
иерархию, и об этом узнают не сразу.

Интеллект как гонка вооружений: Эволюционная
петля лжи и детекции

И вот здесь запускается тот самый механизм, который и
разогнал наш мозг до нынешних размеров. Это эволюцион-
ная «гонка вооружений» между способностью ко лжи и спо-
собностью к ее распознаванию.

Представьте себе популяцию приматов. Случайная мута-
ция делает особь А чуть более хитрой — она начинает луч-
ше, чем сородичи, скрывать свои намерения. Она получает
преимущество: больше еды, больше спариваний, выше ста-
тус. Ее гены хитрости распространяются в популяции. Те-
перь в группе все более или менее хитры. Но как только хит-
рость становится нормой, возникает колоссальное эволюци-
онное давление на тех, кто способен эту хитрость разобла-



 
 
 

чать. Мутация, которая позволяет особи Б быть чуть более
проницательной, чуть лучше считывать «микровыражения»
лжи, дает ей немедленное преимущество. Ее не обманешь —
она не потеряет еду, не будет изгнана из-за ложного альянса.

Теперь в популяции все хитры и все проницательны. И тут
преимущество получает не тот, кто просто врет, а тот, кто
врет на два шага вперед. Тот, кто может сначала обмануть
детектор лжи сородича, а для этого — обмануть самого себя.
И так далее, по спирали.

Возникает петля положительной обратной связи: умение
врать требует более мощного мозга, чтобы моделировать чу-
жое сознание и подавлять свои импульсы. Умение распозна-
вать ложь требует еще более мощного мозга, чтобы анализи-
ровать тончайшие несоответствия в поведении, строить ги-
потезы о скрытых мотивах и помнить досье на каждого. Каж-
дый виток этой гонки давал репродуктивное преимущество
обладателям чуть более крупного и сложного неокортекса.
Колесо интеллекта закрутилось не из-за решения абстракт-
ных задач, а из-за бесконечной борьбы обманщика и сыщи-
ка. Это и есть макиавеллиевский двигатель эволюции наше-
го мозга.

Детектор лжи по замыслу: Истинное предназначе-
ние разума

Из этой теории следует ошеломляющий и крайне важный
для темы нашей книги вывод: человеческий мозг — это не
компьютер для решения дифференциальных уравнений, ко-



 
 
 

торый иногда использует социальные сети. Это машина для
социальной конкуренции, которая, в виде побочного эффек-
та, научилась решать дифференциальные уравнения.

Наш мозг изначально «заточен» на три вещи:
Поиск мотивов. Мы видим не просто действия, мы ви-

дим намерения. Мы гипертрофированно ищем ответ на во-
прос «почему?», даже когда речь идет о бездушных пред-
метах. Споткнувшись о камень, мы злимся на него, как на
живое существо. Это анимизм, рожденный детектором ин-
тенциональности. Этот детектор — наша сила, но и главная
уязвимость. Мошенник всегда дает нам красивую, логичную
«легенду», которая удовлетворяет нашу жажду мотивов.

Сплетни и социальный обмен. Мы — прирожденные
эксперты по обмену социально значимой информацией. Ис-
следования показывают, что до 70% всех разговоров взрос-
лых людей — это сплетни, то есть обсуждение третьих лиц,
их репутации и поступков. Эта «социальная карта» была для
нас вопросом жизни и смерти, и она до сих пор интересует
нас больше, чем карта звездного неба.

Самообман. Это самый темный и гениальный трюк эво-
люции. Чтобы убедительно соврать другому, нужно сначала
поверить в свою ложь самому. Если я сам осознаю, что лгу,
мое тело подаст сотни микросигналов: дрогнет голос, отве-
дутся глаза, напрягутся мышцы. Детектор лжи собеседника
(его древний макиавеллиевский модуль) может это считать.
Но если я искренне верю в то, что говорю, если мой самооб-



 
 
 

ман уже отключил мою внутреннюю сигнализацию, то я ста-
новлюсь неуязвимым для чужого детектора лжи. Я не подаю
признаков обмана, потому что я их не испытываю.

Именно поэтому самые успешные мошенники часто сами
отчасти верят в свои схемы. Именно поэтому жертва, охва-
ченная когнитивным диссонансом, начинает яростно защи-
щать обманщика. Она не просто лжет окружающим — она
лжет самой себе, чтобы сохранить целостность своей психи-
ки и, как мы увидим позже, своей самооценки.

Финальный вывод этой главы суров: мы — потомки самых
хитрых. Наш мозг — это результат миллионов лет отбора
на способность к социальной манипуляции. Но эта же гонка
вооружений создала и обратную сторону медали — эмпатию
и базовое доверие, без которых социум невозможен. И о том,
как мошенник эксплуатирует эту нашу «ахиллесову пяту»,
мы поговорим в следующем разделе.



 
 
 

 
1.3. Зеркальные нейроны

и дар эмпатии: Почему
мы обречены верить

 
Поворотный момент: от умения врать к уязвимости

перед чужой ложью.
В предыдущем разделе мы пришли к отрезвляющему, по-

чти циничному выводу: наш мозг — это продукт эволюци-
онной гонки вооружений, машина для социальных интриг,
созданная, чтобы перехитрить и обмануть. Если бы это бы-
ло всей правдой, человеческое общество было бы невозмож-
но. Мы жили бы в мире тотальной паранойи, где каждый ви-
дит в другом исключительно угрозу. Но мы живем в мире
кооперации, альтруизма и — что критически важно для те-
мы этой книги — доверия. Более того, мы живем в мире, где
доверие часто является нашей настройкой по умолчанию. И
именно здесь, в этом парадоксе, кроется наша величайшая
уязвимость.

Чтобы выжить в сложной социальной группе, недостаточ-
но уметь плести интриги. Нужно уметь и сотрудничать. Нуж-
но понимать, что чувствует другой, предвидеть его боль и
радость, создавать альянсы, основанные не только на страхе,
но и на взаимопомощи. Эволюция, усложнив наш мозг для
обмана, одновременно снабдила его инструментом, который



 
 
 

сделал возможным само существование человеческой куль-
туры. И этот инструмент стал тем самым рычагом, с помо-
щью которого мошенник сегодня вскрывает нашу психику.

Открытие зеркальных нейронов: Нейрофизиоло-
гия сопереживания

В начале 1990-х годов в лаборатории итальянского горо-
да Парма произошло одно из тех случайных открытий, ко-
торые меняют научную парадигму. Группа нейрофизиологов
под руководством Джакомо Риццолатти изучала моторную
кору макак — область мозга, отвечающую за планирование
и выполнение движений. Они вживляли электроды, которые
фиксировали активность отдельных нейронов, когда обезья-
на совершала какое-то конкретное действие, например, бра-
ла лапой орех.

Все шло по плану, пока один из исследователей, вернув-
шись с обеда, не поднес к собственному рту мороженое. В
этот момент в мозге обезьяны, которая просто сидела и смот-
рела на человека, раздался тот же самый звуковой сигнал,
что и при ее собственном хватательном движении. Те нейро-
ны, которые должны были активироваться только когда обе-
зьяна сама брала что-то рукой, возбудились при одном лишь
наблюдении за чужим действием.

Так были открыты зеркальные нейроны. Это клетки моз-
га, которые активируются и когда мы выполняем действие,
и когда мы просто наблюдаем за тем, как это действие вы-
полняет кто-то другой. Они буквально «отзеркаливают» чу-



 
 
 

жое поведение внутри нашего собственного мозга, создавая
внутреннюю симуляцию внешнего мира.

Хотя споры о точной роли зеркальных нейронов у челове-
ка ведутся до сих пор, а сама концепция порой упрощается
до нейромифа, породившая их идея стала мощнейшей ме-
тафорой и рабочей моделью для понимания эмпатии. Суть
этой модели проста и революционна: когда я вижу, как вы
испытываете боль, в моем мозге активируются те же нейрон-
ные цепи, которые отвечают за мою собственную боль. Когда
я вижу, как вы улыбаетесь, во мне запускается та же мотор-
ная программа радости. Я понимаю вас не через логический
анализ, а через внутреннее проживание, через мгновенное,
автоматическое «заражение» вашим состоянием.

Это и есть нейрофизиологическая основа эмпатии. И это
— один из самых прекрасных и самых опасных даров эво-
люции.

Эволюционная цена эмпатии: Доверие как соци-
альный клей

Эмпатия — это не абстрактная добродетель, а эволюци-
онная необходимость. Чтобы группа из полусотни индиви-
дов, каждый из которых — потенциальный обманщик по
своей макиавеллиевской природе, могла функционировать
как единое целое, требовался мощный противовес, социаль-
ный клей. Этим клеем стало доверие.

Сложная кооперация — совместная охота, выращивание
потомства, защита от хищников — была бы невозможна без



 
 
 

базовой, исходной настройки на то, что другой член группы
не ударит тебя в спину при первой же возможности. Эта на-
стройка называется «кредит доверия по умолчанию». Наш
мозг, несмотря на всю свою подозрительность, в нормаль-
ном, спокойном состоянии склонен верить. Мы инстинктив-
но верим, пока не получим явных, неопровержимых доказа-
тельств обмана.

Почему так? Потому что цена недоверия слишком высока.
С эволюционной точки зрения, лучше один раз ошибиться
и довериться обманщику (потеряв часть ресурсов), чем про-
слыть в группе параноиком, не способным к кооперации, и
быть изгнанным из коллектива, что в древней саванне было
равносильно смертному приговору. Мы — потомки тех, кто
умел доверять. Те, кто не умел, не оставили потомства, по-
тому что не смогли вписаться в социальную структуру.

Итак, клубок противоречий затягивается. Чтобы быть хо-
рошим обманщиком, мы развили интеллект. Чтобы быть хо-
рошим кооператором, мы развили эмпатию. А чтобы эмпа-
тия не парализовала нас чужой болью, а интеллект не пре-
вращал нас в циничных одиночек, эволюция создала баланс.
Мы подозрительны, но исходно доверчивы.

Сбой системы: Как мошенник угоняет нашу эмпа-
тию

Именно эта базовая, эволюционно оправданная доверчи-
вость и есть та брешь, в которую бьют все без исключения
мошенники. Они не взламывают наш рациональный интел-



 
 
 

лект. Они угоняют наш эмпатический механизм. Они «ез-
дят» на нашем социальном клее как на чужой машине.

Вспомните классический сценарий звонка из «службы
безопасности банка». Трубку поднимает спокойный, раци-
ональный человек. Через пять минут он, словно в гипно-
зе, переводит деньги на «безопасный счет». Что произошло?
Включились зеркальные нейроны.

На том конце провода — профессиональный актер. Он
не просто произносит слова «ваш счет взломан, прямо сей-
час воры списывают ваши деньги». Он играет тревогу. Его
голос дрожит от напряжения. В его интонациях — искрен-
няя, почти отеческая забота. «Я здесь, чтобы помочь вам.
Мы должны действовать немедленно, или будет поздно. Я не
могу держать систему, у нас секунды!».

В этот момент мозг жертвы, сам того не осознавая, запус-
кает процесс эмпатического «отзеркаливания». Жертва слы-
шит тревогу в голосе — и ее собственное миндалевидное те-
ло, центр страха, немедленно активируется. Жертва слышит
заботу и желание помочь — и ее собственные нейронные це-
пи выстраивают модель: «Этот человек — мой спаситель, он
на моей стороне».

Рациональный анализ — «А с чего я взял, что это сотруд-
ник банка?», «Почему он звонит с обычного номера?», «Раз-
ве так работают службы безопасности?» — отключается. Он
просто не успевает включиться, потому что более древняя,
более быстрая система эмпатии уже захватила штурвал. Си-



 
 
 

стема, которая на протяжении миллионов лет помогала нам
выживать в племени, мгновенно считывая эмоции сороди-
чей. Только теперь сородичем притворяется враг.

В этом и заключается главная драма человеческой приро-
ды. Инструмент, который позволил нам строить города, со-
здавать симфонии и запускать космические корабли — на-
ша способность к кооперации и доверию, основанная на эм-
патии, — одновременно сделал нас самым уязвимым видом
на планете. Чем сложнее становилось наше общество, чем
более абстрактные формы принимало доверие, тем больше
появлялось «сбоев системы», которые можно было эксплуа-
тировать. Мы сами создали идеальную среду для хищника
нового типа — не того, кто охотится на наше тело, а того, кто
охотится на наш мозг, используя наше собственное социаль-
ное «железо» против нас.

Мост к книге.
Так мы подходим к главному парадоксу, который станет

лейтмотивом всей этой книги. Homo Sapiens — единствен-
ный вид, достигший цивилизации благодаря способности к
масштабному доверию. Деньги, законы, бренды, государства
— все это фикции, в которые мы верим коллективно. Но этот
же механизм массовой веры делает нас видом, наиболее уяз-
вимым для изощренного, многослойного обмана. Цель этой
книги — не сломать этот механизм, не превратить вас в ци-
ничного одиночку. Цель — снабдить его апгрейдом. Поняв,
как именно работает наше «социальное железо», мы сможем



 
 
 

заметить момент, когда кто-то пытается его угнать. И нажать
на кнопку «Стоп».



 
 
 

 
1.4. Homo Sapiens — единственный
сверх-лжец: Язык и теория разума

 
Финальный аккорд: почему животные так не могут.
Мы прошли долгий путь. Мы увидели, что обман старше

человечества, что приматы умеют хитрить, что наш мозг вы-
рос в горниле социальной конкуренции, и что эмпатия, де-
лающая нас людьми, одновременно делает нас уязвимыми.
Кажется, что все ингредиенты для сложной лжи уже на сто-
ле. Шимпанзе может скрыть намерение. Павиан может отве-
сти глаза. Но ни одно животное, даже самое умное, не спо-
собно на то, что обычный человек делает ежедневно, почти
не задумываясь. Ни одно животное не может сказать: «Там,
за холмом, тебя ждет выгодное вложение».

Почему? Что такого уникального появилось у Homo
Sapiens, что превратило нас из просто хитрого примата в
сверх-лжеца, способного плести многомиллиардные финан-
совые пирамиды, создавать фейковые новостные империи и
годами водить за нос близких людей, разыгрывая несуще-
ствующую любовь? Ответ кроется в двух революционных
способностях, которые, по всей видимости, есть только у нас:
языке как генераторе виртуальной реальности  и раз-
витой модели психического .

Язык как инструмент виртуальной реальности:



 
 
 

Слова, создающие миры
Животные общаются. Они издают сигналы тревоги, при-

зывные крики, рычание угрозы. Но их коммуникация привя-
зана к непосредственной реальности, к «здесь и сейчас». Зе-
леные мартышки, классический объект изучения этологов,
имеют разные крики для леопарда, змеи и орла. Это сложная,
жизненно важная система. Но мартышка никогда не издаст
сигнал «леопард», если леопарда нет, просто чтобы разыг-
рать сородича или отогнать его от вкусного плода. Да, она
может солгать, но только в очень узком «окне» непосред-
ственного момента.

Человеческий язык — это не просто система сигналов.
Это инструмент моделирования реальности, которой еще не
существует  или не существует вовсе . Мы можем говорить
о прошлом («Помнишь тот случай на рыбалке?») и о буду-
щем («Через месяц мы будем миллионерами»). Мы можем
обсуждать гипотетическое («Что будет, если курс доллара
рухнет?») и, что самое главное для нашей темы, мы можем
создавать чистые фикции.

Именно эта способность, которую историк Юваль Ной
Харари назвал «когнитивной революцией», позволила нам
построить цивилизацию. Племя шимпанзе никогда не ста-
нет больше 50-70 особей, потому что его единство держится
на личном знакомстве и взаимном груминге. Но миллионы
незнакомых друг с другом людей могут объединиться в на-
цию, потому что они верят в одни и те же фикции: государ-



 
 
 

ство, деньги, права человека, корпоративный бренд. Все это
— лингвистические конструкты. Их нет в физическом мире.
Есть бумага с краской, которую мы называем деньгами. Есть
флаг, кусок ткани, который мы называем родиной. Есть ло-
готип, который вызывает у нас чувство надежности.

И тем же самым инструментом, который создает богов
и валюты, прекрасно орудует мошенник. Только он созда-
ет микро-фикции, нацеленные на одного конкретного чело-
века. «Ваш личный кабинет в швейцарском банке», «уни-
кальная торговая стратегия, приносящая 5% в день», «я —
американский военный хирург, который ищет именно вас».
Все это — виртуальные реальности, упакованные в слова.
Животное может спрятать от вас еду. Только человек может
словами создать у вас в голове целый мир, в котором вы —
избранный инвестор, спаситель или возлюбленный, и заста-
вить вас действовать в этом мире, переводя реальные деньги.

Модель психического (Theory of Mind): Искусство
читать незнание

Но язык — это лишь инструмент передачи. Чтобы ложь
стала по-настоящему изощренной, нужно нечто большее.
Нужно понимать, как именно твои слова отразятся в голо-
ве собеседника. Нужна развитая «модель психического» —
способность осознавать, что у другого человека есть свое
собственное сознание, своя картина мира, свои убеждения,
желания и, что самое важное, — неполная информация.

Базовый уровень модели психического есть и у высших



 
 
 

приматов. Когда павианиха отворачивается от корня, она де-
монстрирует понимание того, что доминантная самка видит
ее. Что у другой особи есть поле зрения, и это поле зрения
можно обмануть. Это модель психического первого порядка:
«Я знаю, что она видит».

Человек же способен на многоуровневые конструкции. «Я
знаю, что ты думаешь, что я не знаю о твоем плане» — это
уже третий или четвертый порядок. Мы жонглируем чужи-
ми представлениями о реальности с невероятной легкостью.
Мы постоянно прокручиваем в голове, что другой человек
знает о том, что мы знаем о нем. На этом построен флирт,
дипломатия, блеф в покере и, конечно же, мошенничество.

Мошенник мирового класса — это гроссмейстер модели
психического. Его главный талант — не просто придумать
легенду, а виртуозно вычислить, чего именно жертва не зна-
ет. Вся конструкция аферы строится на эксплуатации про-
белов в чужой картине мира.

Жертва не знает, как работает банковская система без-
опасности. Отлично — мошенник заполняет этот пробел
своей легендой о «безопасной ячейке». Жертва не знает, как
выглядит реальный брокерский терминал. Прекрасно — ей
покажут красивый фейковый график. Жертва не знает, что
такое «криптоарбитраж». Замечательно — мошенник объ-
яснит это сложными, «умными» словами, создав эффект ав-
торитета и отключив дальнейшие вопросы. Именно способ-
ность смоделировать чужое незнание делает возможной мно-



 
 
 

гоуровневую аферу. Мошенник не просто врет, он архитек-
тор чужого невежества. Он строит свой обман из того, чего
вы не знаете, а его язык — это раствор, скрепляющий кир-
пичи этой ложной реальности.

Мост к книге: Главный парадокс человека
И вот здесь мы подходим к финальному, самому важному

парадоксу, который ляжет в основу всей этой книги. Он од-
новременно и трагичен, и прекрасен.

Человек разумный — единственный вид на планете, кото-
рый смог построить цивилизацию. Не муравейник, не улей,
а глобальную, многомиллиардную, технологическую циви-
лизацию. Мы сделали это не потому, что у нас есть клыки
или когти. Мы сделали это благодаря нашей уникальной спо-
собности к масштабному доверию. Деньги — это коллек-
тивная вера в то, что кусок пластика или цифры на экране
имеют ценность. Законы — это коллективная вера в то, что
абстрактные правила регулируют поведение. Права челове-
ка — это коллективная вера в фикцию, которая, тем не ме-
нее, спасла миллионы жизней. Бренды, государства, акцио-
нерные общества — все это «воображаемые сообщества» и
«социальные конструкты», которые работают только потому,
что мы все согласились в них верить. Мы — единственный
вид, который умеет верить сообща, и эта способность сдела-
ла нас властелинами планеты.

Но у этой медали есть темная, пугающая сторона. Тот же
самый механизм, который позволяет нам объединяться во-



 
 
 

круг позитивных фикций, делает нас беспрецедентно уязви-
мыми для фикций злонамеренных. Чем сложнее и абстракт-
нее становились наши системы доверия, тем больше в них
появлялось люфтов, зазоров, слепых зон, в которые мог про-
сочиться обманщик. Мы создали глобальную банковскую
систему, позволяющую перевести деньги в любую точку ми-
ра за секунду. И мы же создали идеальную среду для теле-
фонного мошенника, который может позвонить вам из тюрь-
мы или колл-центра на другом континенте. Мы создали ин-
тернет — величайший в истории инструмент обмена знани-
ями. И он же стал величайшим в истории полигоном для со-
циальной инженерии.

Животные не страдают от финансовых пирамид. Не пото-
му, что они умнее нас. А потому, что они не способны пове-
рить в фикцию «акционерного общества с гарантированной
доходностью». Наш дар масштабного доверия — это одно-
временно и наше величайшее проклятие. Мы — единствен-
ный вид, который может быть обманут настолько изощренно
и масштабно.

Поэтому цель этой книги — не сломать этот хрупкий, дра-
гоценный механизм доверия. Не превратить вас в параноика,
который шарахается от каждой тени и видит в каждом звонке
аферу. Это был бы путь в изоляцию и безумие, путь, который
уничтожит саму человечность. Цель этой книги — снабдить
ваш внутренний механизм доверия апгрейдом. Дать вам
инструмент различения. Научить вас распознавать момент,



 
 
 

когда кто-то пытается использовать вашу человеческую спо-
собность верить против вас самих.

В следующих главах мы начнем собирать этот апгрейд по
винтикам. Мы разберем конкретные когнитивные ловушки,
в которые попадает наш мозг, эмоциональные рычаги, за ко-
торые дергает мошенник, и, шаг за шагом, выстроим вашу
личную систему цифрового и психологического иммуните-
та.



 
 
 

 
Глава 2. Когнитивные ловушки:

Систематические баги мышления
 
 

2.1. Две системы: почему
мы «думаем» не тем местом

 
Введение в модель Даниэля Канемана как ключ ко

всем последующим схемам.
В первой главе мы говорили о фундаменте — об эволю-

ционных и нейробиологических причинах нашей уязвимо-
сти. Мы выяснили, что наш мозг — это продукт миллио-
нов лет социальной гонки вооружений, что он исходно на-
строен на доверие и что язык дает нам уникальную способ-
ность создавать ложные реальности. Но это лишь почва. Те-
перь нам предстоит понять сам механизм взлома. Как имен-
но, шаг за шагом, мошенник проводит атаку на наш разум?
Где та брешь в программном обеспечении мозга, через ко-
торую проникает враг?

Ответ на этот вопрос был сформулирован психологом Да-
ниэлем Канеманом, получившим за свои исследования Но-
белевскую премию по экономике. Его модель «двух систем»
мышления — это не просто академическая теория. Это луч-
шая из существующих карт уязвимостей человеческой пси-



 
 
 

хики. Это схема, которая объясняет практически все: от то-
го, почему мы покупаем ненужные вещи на распродаже, до
того, почему мы переводим миллионы рублей мошеннику,
голос которого слышим впервые в жизни. Усвоив эту модель,
вы получите универсальный ключ к пониманию всех схем,
описанных в этой книге.

Система 1 — Автопилот
Представьте, что вы учитесь водить машину. Первые уро-

ки — это ад. Вы потеете, вцепляетесь в руль, лихорадочно
думаете: «Так, зеркала, поворотник, сцепление, передача —
боже, я забыл посмотреть на дорогу!». Каждое действие тре-
бует колоссального умственного напряжения. Это работает
Система 2.

Проходит год. Вы едете по знакомому маршруту, слушае-
те музыку, пьете кофе, болтаете с пассажиром и вдруг лови-
те себя на мысли, что последние пятнадцать минут вы вооб-
ще не помните, как вели машину. Ваше тело управляло ав-
томобилем автоматически, пока ваше сознание витало где-
то далеко. Это Система 1 в чистом виде.

Система 1 — это наш когнитивный автопилот. Она рабо-
тает быстро, интуитивно, эмоционально и, что критически
важно, без сознательного контроля. Она потребляет мини-
мум энергии и выдает мгновенные решения, основанные на
прошлом опыте, инстинктах и упрощенных правилах-эври-
стиках. Система 1 — это то, что позволяет вам мгновенно
понять эмоцию на лице собеседника, отдернуть руку от горя-



 
 
 

чего, не дожидаясь сигнала боли, и прочитать крупную над-
пись на рекламном щите, даже если вы не хотели. Она —
шедевр эволюционной инженерии. Без нее мы были бы пара-
лизованы необходимостью осознанно обрабатывать каждый
сенсорный сигнал. Мы бы просто не выжили.

Но у этого автопилота есть фатальный недостаток: он по-
стоянно включен. Он всегда в режиме «онлайн», всегда ска-
нирует среду и всегда готов выдать быстрый, готовый ответ.
Он не спрашивает вашего разрешения. Он просто реагирует.

Система 2 — Процессор
А теперь представьте, что вам нужно посчитать в уме,

сколько будет 37 умножить на 14. Вы не можете сделать это
автоматически. Вам придется остановиться, возможно, за-
жмуриться, напрячься и выполнить последовательность ло-
гических шагов. Музыка в голове стихнет, разговор с пасса-
жиром прервется. Это включилась Система 2.

Система 2 — это наш когнитивный процессор. Она от-
вечает за медленное, логическое, рациональное мышление.
Она требует усилий, внимания и, что самое важное, — энер-
гии. Это самый «дорогой» в обслуживании орган в нашем
теле. И эволюция, которая терпеть не может расточитель-
ства, сделала все, чтобы мы использовали его как можно ре-
же. Система 2 по своей природе ленива. Она предпочитает
не вмешиваться, если Система 1, по ее мнению, справляется.

Когда Система 1 натыкается на что-то незнакомое, слож-
ное или противоречивое, она сигнализирует: «Эй, тут что-



 
 
 

то непонятно. Нужна помощь». И тогда включается Систе-
ма 2. Но это происходит с задержкой и только в том случае,
если у нас есть на это свободный когнитивный ресурс. Если
мы устали, голодны, расстроены или отвлечены — ресурса
нет. Система 1 остается за штурвалом. И это именно то, чего
ждет мошенник.

Фундаментальная уязвимость: Стажёр с правом
подписи

Итак, фундаментальная уязвимость нашей психики за-
ключается в следующем неравенстве: Система 1 всегда
включена по умолчанию. Система 2 ленива, энергоза-
тратна и включается с опозданием.

Мошенник не пытается убедить вашу Систему 2. Это бы-
ло бы слишком сложно — Система 2 задает вопросы, прове-
ряет факты, ищет логические противоречия. Мошенник де-
лает нечто гораздо более изящное и зловещее. Он создает
ситуацию, в которой ваша Система 1 выдает быстрый, эмо-
циональный ответ, а у Системы 2 просто нет ни времени, ни
желания этот ответ проверить.

Он звонит и говорит: «Ваш счет взломан! Прямо сейчас
воры списывают ваши деньги!».

Система 1 мгновенно реагирует: «Опасно! Надо спасать
деньги!». Это чистая эмоция, древний инстинкт защиты ре-
сурсов.



 
 
 

Система 2 должна была бы спросить: «А кто звонит? А по-
чему с этого номера? А как проверить, что он говорит прав-
ду?». Но мошенник не дает ей ни секунды. Он кричит: «У
нас мало времени! Следуйте инструкциям, или всё пропа-
ло!».

В этот момент наша фундаментальная уязвимость превра-
щается в катастрофу. Система 2, которой нужны время и
спокойная обстановка, чтобы провести свой медленный, ре-
сурсоемкий анализ, просто не успевает запуститься. Она да-
же не получает приглашения на вечеринку.

Метафора для читателя: Корпорация «Мозг»
Чтобы навсегда запомнить этот механизм, представьте,

что ваш мозг — это огромная корпорация.
Система 1 — это целый штат стажёров в приёмной. Они

шустрые, вездесущие и работают круглосуточно. У них есть
право подписи на всех срочных и стандартных документах,
чтобы не отвлекать начальство по пустякам. Они отлично
справляются с 99% рутинных задач: «дышать», «моргать»,
«узнать лицо друга», «понять, что на красный свет надо сто-
ять».

Система 2 — это генеральный директор. Умный, вдум-
чивый, но страшно перегруженный и ленивый. Он сидит
в угловом кабинете на последнем этаже и требует тиши-
ны, времени и двойной эспрессо, чтобы начать работать.
Его задача — разбирать только самые сложные контракты и
нестандартные ситуации, с которыми не справились стажё-



 
 
 

ры.
Задача мошенника предельно ясна. Он должен положить

на стол стажёру «срочный контракт» с кричащей шапкой
«СПАСТИ ДЕНЬГИ! ПОДПИСАТЬ НЕМЕДЛЕННО!», по-
ка генеральный директор спит, занят или просто не видит
смысла спускаться в приёмную ради какой-то бумажки. И
стажёр, свято верящий в свою компетентность и действую-
щий по инструкции «реагируй на угрозы быстро», подписы-
вает перевод всех ваших средств на счёт мошенника.

В следующих разделах этой главы мы детально рассмот-
рим самые распространенные «контракты», которые мошен-
ник подсовывает вашему внутреннему стажёру. Мы изучим
когнитивные ловушки — эффект якоря, социальное доказа-
тельство, страх потери — и увидим, как каждая из них наце-
лена на то, чтобы ваш внутренний директор никогда не вы-
шел из своего кабинета.



 
 
 

 
2.2. Эффект якоря:

Магия первой цифры
 

Как работает: Первая предъявленная цифра стано-
вится точкой отсчёта («якорем»), искажая все после-
дующие оценки.

Мы подходим к первому конкретному инструменту взло-
ма из арсенала мошенника. И чтобы понять его силу, нам
придется на время забыть, что мы — разумные взрослые лю-
ди, и признать за собой черту, которую мы обычно приписы-
ваем лишь детям и... примитивным автоматам. Это наша по-
разительная, необъяснимая внушаемость перед первой по-
павшейся цифрой.

Эффект якоря — это когнитивное искажение, из-за ко-
торого мы придаем непропорционально большое значение
первой полученной информации при принятии последую-
щих решений. Проще говоря, первая цифра, которую мы
видим или слышим, как магнит притягивает к себе все на-
ши дальнейшие оценки, даже если эта цифра — полная
бессмыслица, взятая с потолка. Наш мозг, столкнувшись с
неопределенностью, отчаянно ищет, за что зацепиться, и
хватается за первый попавшийся «якорь», как утопающий за
соломинку.

Классический эксперимент: Колесо фортуны и



 
 
 

ООН
В 1974 году Амос Тверски и Даниэль Канеман провели

эксперимент, который стал классикой когнитивной психоло-
гии. Представьте, что вы — участник. Перед вами стоит ко-
лесо фортуны. Вы его крутите. Стрелка указывает на число
10. Затем экспериментатор задает вам вопрос: «Как вы ду-
маете, какой процент африканских стран входит в Организа-
цию Объединенных Наций?». Вы называете какое-то число.

А теперь представьте, что колесо показало не 10, а 65.
Вас, конечно же, не проведешь. Вы же понимаете, что ко-

лесо фортуны — это случайность. Что число, выпавшее на
нем, не имеет никакого рационального отношения к коли-
честву стран в ООН. Вы, разумеется, не позволите какой-то
дурацкой вертушке повлиять на вашу оценку.

Увы, результаты эксперимента говорят об обратном. Сту-
денты, у которых колесо показало 10, в среднем давали ответ
25%. Те, у кого выпало 65, в среднем отвечали 45%. Разница
— почти в два раза! При этом все участники были абсолют-
но уверены, что колесо никоим образом не повлияло на их
суждение. Они искренне верили, что их ответ объективен.
Но их мозг, сам того не осознавая, уже вцепился в «якорь»
и отстраивал свою оценку от него.

Это открытие шокирует. Оно означает, что наше воспри-
ятие ценности, риска и вероятности — не абсолютно, а от-
носительно. И точкой отсчета может стать что угодно, даже
откровенно случайная, бессмысленная цифра, если она бы-



 
 
 

ла предъявлена первой. Мошенники, в отличие от студентов
на эксперименте, прекрасно об этом знают и используют эф-
фект якоря виртуозно. Они не крутят колесо фортуны, они
сами устанавливают его стрелку на нужное им деление.

Применение в мошенничестве: Три вектора атаки
Мошенник использует «якорь» не ради шутки. Он ис-

пользует его, чтобы полностью переформатировать ваше
восприятие цены, ценности и выгоды. Вот три классических
вектора этой атаки.

1. Скидки: Театр невероятной щедрости
Это самый массовый и привычный нам вариант. Зайдите

в любой интернет-магазин или на маркетплейс. Вы видите
товар: стильные часы, модная куртка, новая модель наушни-
ков. Рядом с текущей ценой — 19 990 рублей — красует-
ся перечеркнутая старая: 100 000 рублей. Ваша Система 1
мгновенно делает стойку. Она не успевает задать вопрос «А
стоил ли этот товар когда-нибудь сто тысяч?». Она просто
видит разницу: «Я экономлю 80 000 рублей! Какая выгода!».
Всё. Якорь брошен. Сто тысяч — это не просто цифра, это
установленная «истинная ценность» товара.

В реальности этот товар мог быть произведен за 2000 руб-
лей, а его реальная рыночная цена — около пяти тысяч. Но
это уже не важно. Ваша Система 2, даже если и попытает-
ся возмутиться, столкнется с мощнейшим якорем, который
создает иллюзию, что вы не тратите 20 000, а «зарабатыва-
ете» 80 000. Мошеннические онлайн-магазины, впариваю-



 
 
 

щие некачественный ширпотреб или откровенные подделки,
строят на этом эффекте весь свой бизнес. Якорь создает кон-
текст, в котором плохой товар по завышенной цене кажется
подарком судьбы.

2. Инвестиции: Эксклюзивность для избранных
Это более изощренный, таргетированный под более со-

стоятельную или амбициозную аудиторию вариант. Вам зво-
нит «персональный брокер» или «финансовый консуль-
тант». У него приятный, хорошо поставленный голос. Он не
предлагает вам «заработок для всех». Он, наоборот, создает
ощущение закрытого клуба.

«Иван Иванович, компания, которую я представляю,
обычно работает с портфелями от пяти миллионов рублей.
Это наш стандартный порог входа в премиальные стратегии.
Но... — тут он делает драматическую паузу, — мы сейчас
запускаем пилотный проект. Мы хотим показать результаты
узкому кругу новых клиентов, поэтому для вас, как для че-
ловека с подтвержденным статусом, мы готовы открыть счет
от ста тысяч рублей».

Что произошло? Якорь в пять миллионов создал контекст
элитарности. Рядом с ним сто тысяч кажутся не крупной
суммой, а символическим взносом. Жертва чувствует себя
избранной. Ей оказали честь, ее пустили в закрытый клуб,
минуя фейсконтроль. И вместо того чтобы спросить: «А су-
ществует ли вообще этот клуб для пятимиллионных кли-
ентов?», «Где ваша лицензия?», «Почему я должен верить



 
 
 

вам на слово?», — она с радостью вносит деньги. Система
2 усыплена лестью и контрастом. Якорь сработал, превратив
банальную аферу в акт посвящения в элиту.

3. Шантаж и торг: Психологическая манипуляция
уступкой

Этот вектор часто используется в схемах личного давле-
ния, псевдоюридического вымогательства или даже в быто-
вых уличных «разводах». Механика здесь такова: мошенник
начинает с абсурдно высокой, шокирующей суммы требова-
ния.

Представьте ситуацию: на ваш телефон приходит сообще-
ние или звонок. Некто утверждает, что взломал вашу почту и
веб-камеру, и требует 500 000 рублей за нераспространение
«компрометирующего видео». Для большинства людей это
неподъемная сумма, и первая реакция — паника. Вы начи-
наете судорожно думать, где взять такие деньги. Мошенник,
видя вашу растерянность, после недолгого «торга» «снисхо-
дит» до 50 000 рублей. «Ладно, — говорит он усталым го-
лосом, — я вижу, что вы обычный человек. Переведите 50
тысяч прямо сейчас, и я удалю файлы».

Что происходит в вашем мозгу? Якорь в полмиллиона де-
лает 50 тысяч «решением проблемы». На контрасте с ужас-
ной суммой эта выглядит как облегчение, как спасение. Бо-
лее того, сам факт «торга» создает иллюзию, что вы ведете
переговоры с рациональным субъектом, что вы чего-то до-
бились, одержали маленькую победу. Вы чувствуете не страх



 
 
 

перед шантажистом, а почти благодарность за «уступку». Вы
с облегчением расстаетесь с 50 тысячами, хотя изначально
не должны были отдавать ни копейки. Якорь сработал, а «по-
беда» в торге была спектаклем с предсказуемым финалом.

Заключение раздела: Как противостоять магии
цифр

Эффект якоря — один из самых трудноуловимых когни-
тивных багов. Даже зная о нем, вы все равно будете под-
вержены его влиянию. Профессиональные переговорщики и
судьи, годами тренирующиеся противодействовать искаже-
ниям, все равно поддаются эффекту якоря. Поэтому наша
задача — не стать неуязвимым, а научиться ставить защит-
ный барьер.

Универсальное противоядие — это привычка задавать
встречный вопрос: «Откуда взялась эта цифра?». «Отку-
да взялась цена "было 100 000"?», «Существует ли в реаль-
ности тариф за 5 миллионов?», «Почему шантажист требует
именно 500 тысяч?». Этот вопрос — будильник для вашей
Системы 2. Он вырывает вас из-под гипноза первой цифры
и заставляет проанализировать саму реальность, стоящую за
ней. А реальность, как мы знаем, в стане мошенников часто
оказывается фикцией. Но об этом — в следующем разделе.



 
 
 

 
2.3. Социальное доказательство:

Стадный инстинкт в
цифровой упаковке

 
Как работает: В ситуации неопределённости мы

определяем правильное поведение, глядя на других.
Представьте себя на месте туриста в незнакомом городе.

Вечер, вы проголодались. Перед вами две абсолютно одина-
ковые на вид таверны, вход в которые расположен в десяти
метрах друг от друга. В одной полно людей, слышен смех
и звон бокалов. Другая пуста — лишь скучающий офици-
ант протирает стойку. В какую вы зайдете? Ответ очевиден.
Вы, почти не задумываясь, направитесь туда, где уже сидят
люди. Вы примете решение, основываясь не на собственном
анализе качества кухни, которого вы провести не можете, а
на поведении незнакомой вам толпы. Вы используете самый
древний и самый надежный (как нам кажется) когнитивный
инструмент — социальное доказательство .

Принцип социального доказательства, сформулирован-
ный психологом Робертом Чалдини, гласит: в ситуации
неопределенности мы считаем поведение правильным, если
видим, что другие ведут себя так же. Мы — коллективный
вид. На протяжении миллионов лет наше выживание зави-
село от способности быстро синхронизироваться с группой.



 
 
 

И этот механизм, спасавший нас от саблезубых тигров, сего-
дня стал главным топливом для мошеннических схем любо-
го масштаба.

Эволюционная логика: Почему мы — потомки убе-
гающих

Чтобы понять, почему эта ловушка настолько сильна,
нужно снова нырнуть в наше эволюционное прошлое. Пред-
ставьте группу наших далеких предков, мирно собирающих
коренья в африканской саванне. Внезапно один из них, кра-
ем глаза заметив какое-то движение в траве, срывается с ме-
ста и бежит. У него нет времени на анализ: «Был ли это лео-
пард? Или просто ветер? Может, мне стоит остаться и про-
верить?».

У двух других членов группы, которые увидели бегуще-
го, есть доля секунды на реакцию. И здесь эволюция прово-
дит жесточайший отбор. Тот, чья Система 1 закричала «Ста-
до побежало — беги!», срывается с места немедленно. Ес-
ли тревога ложная — он просто потерял немного энергии.
Но если тревога истинная — он выжил. Тот же, чья Систе-
ма 2 включилась и задалась вопросом «А был ли леопард?»,
остался на месте, чтобы провести рациональный анализ. И
если леопард был — он не оставил потомства.

Мы — потомки тех, кто, не задумываясь, бежал вместе со
всеми. Наш мозг буквально прошит инстинктом: «Если тол-
па что-то делает — это, скорее всего, правильно и безопас-
но». Или, в другой формулировке: «Не может же такое ко-



 
 
 

личество людей ошибаться!». Эта эвристика была абсолют-
но рациональна в мире, где «толпа» — это 50 человек твоего
племени, которых ты знаешь лично. Но она стала фатальной
в мире, где «толпу» может за час сгенерировать бот-ферма,
а «довольные клиенты» на скриншотах — это плод десяти
минут работы в фотошопе.

Мошенник не создает реальную толпу. Он создает ее ил-
люзию. Он строит декорации, которые говорят вашему древ-
нему инстинкту: «Смотри, все уже здесь. Все уже зарабаты-
вают. Все уже действуют. Ты можешь довериться — это без-
опасно». И инстинкт, который миллионы лет не подводил
нас, послушно отключает критическое мышление.

Применение в мошенничестве: Три сцены из театра
толпы

1. Фальшивые отзывы и чаты: Театр «живых» сви-
детелей

Это, пожалуй, самый распространенный сегодня инстру-
мент создания социального доказательства. Вас приглаша-
ют в общий чат в мессенджере — «Закрытый клуб инвесто-
ров», «Группа сопровождения авторского курса», «Сообще-
ство успешных учеников». В чате кипит жизнь. Десятки, а
иногда и сотни участников активно общаются. Они публику-
ют скриншоты «выплат» с благодарностями: «Спасибо, Ва-
силий Петрович! Только что вывел 150 000! Машине быть!».
Они задают «новичковые» вопросы: «А можно ли войти в
проект с 10 тысячами?». Они делятся эмоциональными ис-



 
 
 

ториями успеха: «Я мать-одиночка, и этот курс изменил мою
жизнь!».

Вся эта бурная деятельность — тщательно срежиссиро-
ванный спектакль. В чате может быть 500 человек, из ко-
торых 480 — это боты, а оставшиеся 20 — подставные ли-
ца или такие же потенциальные жертвы, как и вы. Но ваш
мозг не видит программный код. Он видит живую, активную,
позитивно настроенную толпу, которая уже достигла успе-
ха. Срабатывает эффект стадиона: если все вокруг кричат
«Гол!», вы тоже поверите, что гол был, даже если не видели
момента удара. Задача фальшивого чата — сделать так, что-
бы вы поверили в реальность заработка, ни разу не зарабо-
тав сами.

2. «Все уже переходят»: Искусственный ажиотаж
Это более легкая, но не менее эффективная форма дав-

ления. Она эксплуатирует не только социальное доказатель-
ство, но и эффект дефицита, создавая гремучую смесь.

Вы видите рекламный лендинг «авторского курса» или
«инвестиционной платформы». На нем горят счетчики:
«Уже записалось: 1247 человек», «Осталось мест: 3», «Скид-
ка сгорит через: 00:04:32». Или во время вебинара спикер то
и дело вставляет фразы: «Смотрите, у меня на почту прихо-
дят десятки писем от тех, кто уже оплатил», «Места разле-
таются как горячие пирожки».

Ваш внутренний стадный инстинкт делает простой, но
ложный вывод: «Раз столько людей это покупают прямо сей-



 
 
 

час, значит, это действительно ценное предложение. Если я
промедлю, то останусь в дураках». Вы не спрашиваете, су-
ществуют ли эти 1247 человек в реальности. Вы не проверя-
ете, действительно ли таймер сбрасывается каждые пять ми-
нут. Вы действуете, потому что толпа уже «действует».

3. Подставная жертва/свидетель: Уличный театр в
миниатюре

Это самая древняя и грубая, но до сих пор работающая
форма социального доказательства. Выйдите на любой вок-
зал или в людный переход в крупном городе. Вы увидите
уличный лохотрон: наперстки, моментальную лотерею, «бес-
проигрышный» розыгрыш призов. Вокруг столика всегда
толпятся люди. Кто-то из них только что «выиграл» крупную
сумму и радостно показывает деньги. Кто-то азартно «ста-
вит» и «выигрывает» по мелочи, создавая иллюзию легкого
заработка.

Все эти люди — подставные. Их называют «зазывалами»,
«клоунами» или «игроками прикрытия». Их единственная
задача — создать воронку социального доказательства. Слу-
чайный прохожий, который остановился посмотреть, видит
не мошенника с его жертвой. Он видит группу незнакомых,
но уже «успешных» людей, которые прямо сейчас, на его
глазах, легко и весело получают деньги. Инстинкт шепчет:
«Это нормально. Это безопасно. Ввязываться — это соци-
ально одобряемое поведение». И прохожий сам делает шаг к
столику, чтобы стать уже не зрителем, а жертвой.



 
 
 

Заключение: Как выйти из толпы
Социальное доказательство — это сверхмощный рычаг

именно потому, что он апеллирует к нашему фундаменталь-
ному, эволюционно древнему страху — страху быть изгоем,
отвергнутым группой, оставшимся в одиночестве. Мошен-
ник создает искусственную группу, чтобы вы почувствовали
себя в безопасности, присоединяясь к ней.

Противоядие здесь — это осознанное, волевое отделение
себя от «толпы», которую вы видите. Единственный вопрос,
который нужно задать себе в такой момент: «Являются ли
эти люди, чье поведение я наблюдаю, реальными и
независимыми, или эта "толпа" была создана специ-
ально для меня?». Если вы находитесь в чате, который кон-
тролируется одним лицом, если все отзывы уж слишком од-
нотипны, если «выигравший» слишком активно демонстри-
рует свой выигрыш именно вам — остановитесь. Сделайте
шаг назад. Стадо, которое вы видите, возможно, состоит из
картонных фигур и одного пастуха, который смотрит не на
хищника, а на ваш кошелек. Мы поговорим о том, как ин-
стинкт толпы усиливается страхом потери, в следующем раз-
деле.



 
 
 

 
2.4. Неприятие потери:

Почему страх проиграть
сильнее радости от победы

 
Как работает: Боль от потери X субъективно ощу-

щается примерно в два раза сильнее, чем удоволь-
ствие от приобретения того же X.

Представьте себе два сценария. Сценарий первый: вы на-
шли на улице купюру в 5000 рублей. Приятный сюрприз,
легкий всплеск дофамина, улыбка на лице. Вы идете даль-
ше, настроение чуть улучшилось. Сценарий второй: вы по-
лезли в карман и обнаружили, что ваши собственные 5000
рублей, которые вы точно помнили, бесследно исчезли. Что
вы чувствуете? Легкое неудобство? Нет. Вы чувствуете доса-
ду, злость, тревогу. Вы будете снова и снова проверять кар-
маны, прокручивать в голове, где могли их выронить, и ваше
настроение будет испорчено на весь день.

Обе ситуации зеркальны. Сумма одна и та же — 5000
рублей. Но эмоциональная интенсивность переживания со-
вершенно разная. Боль от потери бьет в разы сильнее, чем
радость от эквивалентного приобретения. Это не недоста-
ток характера. Это — фундаментальный закон работы на-
шего мозга, открытый Канеманом и Тверски и названный
ими «неприятием потери». Он гласит: эволюционно мы за-



 
 
 

программированы бояться потерь гораздо больше, чем стре-
миться к приобретениям.

И мошенник, знающий этот закон, всегда, когда это воз-
можно, будет переводить свое предложение с языка жадно-
сти на язык страха. Потому что страх потерять то, что у вас
уже есть — это самый мощный мотор импульсивного, ирра-
ционального действия.

Эксперимент с кружками: Рождение «эффекта
владения»

Классический эксперимент, иллюстрирующий этот прин-
цип, был проведен лауреатом Нобелевской премии Ричар-
дом Талером. Он разделил студентов на две группы. Одной
половине просто подарили обычные университетские круж-
ки. Другой — не дали ничего, но дали возможность эти
кружки купить.

Затем начался торг. Те, у кого кружек не было, — потен-
циальные покупатели — называли цену, которую они гото-
вы были бы заплатить за этот предмет. Те, кто уже получи-
ли кружки, — потенциальные продавцы — называли цену,
за которую они согласились бы с ней расстаться. По законам
классической экономики, эти цены должны были быть при-
мерно равны. Ведь и те, и другие — студенты одного универ-
ситета, и кружка для всех имеет одинаковую объективную
«полезность».

Результат был ошеломляющим. Покупатели в среднем бы-
ли готовы заплатить за кружку, скажем, три доллара. Про-



 
 
 

давцы же в среднем требовали за ту же кружку семь долла-
ров. Разница в два раза и более. Почему? Потому что сам
факт «владения» мгновенно, за считанные минуты, завысил
субъективную ценность предмета в глазах обладателя. Как
только человек получил кружку, она стала «его». И расста-
вание с ней начало восприниматься не как упущенная воз-
можность получить деньги, а как прямая, болезненная поте-
ря части себя. Этот феномен так и назвали — эффект вла-
дения.

Для нашей темы это означает простую и пугающую вещь:
угроза забрать у человека то, чем он уже (как ему кажется)
обладает, вызывает в нем такую мощную биохимическую бу-
рю, что рациональное мышление просто смывается этой вол-
ной. Мошеннику не нужно обещать вам золотые горы. Ему
достаточно создать иллюзию того, что вы можете потерять
то, что у вас УЖЕ ЕСТЬ.

Применение в мошенничестве: Три лица страха по-
тери

1. «Спасите свои деньги»: Атака на существующий
ресурс

Это сердце самого распространенного на сегодняшний
день вида мошенничества — звонков из «службы безопас-
ности банка». Обратите внимание на гениальность форму-
лировки, которой пользуется злоумышленник. Он не гово-
рит вам: «Хотите заработать 100 000 рублей?». Он говорит:
«Прямо сейчас с вашего счета пытаются списать ваши день-



 
 
 

ги!».
Разница колоссальна. Первая фраза апеллирует к жадно-

сти — мощному, но все же позитивному стимулу. Вторая
апеллирует к страху потери — самому сильному негативно-
му стимулу. Первая включает режим «мечтать о прибыли»,
вторая — режим «спасать свое». В первом случае у вас есть
время подумать. Во втором — счет идет на секунды, потому
что «ограбление происходит прямо сейчас».

Мошенник виртуозно создает угрозу потери того, что у
жертвы уже есть: ее кровных сбережений, ее финансовой
подушки, ее спокойствия. Жертва в этот момент не думает
о том, чтобы приумножить капитал. Она, как мать, у кото-
рой из коляски прямо сейчас воруют ребенка, действует ин-
стинктивно, чтобы спасти свое. И в этом состоянии аффекта
она готова следовать любым инструкциям «спасателя», ко-
торый окажется рядом. Ее Система 2 отключена страхом по-
тери.

2. «Вы уже вложили 100 000, иначе всё сгорит»: Ло-
вушка невозвратных затрат

Этот прием используется на следующем этапе аферы, ко-
гда первоначальный крючок уже заглочен. Жертва уже пере-
вела мошенникам некоторую сумму, поверив в «инвестици-
онный проект» или «брокерский счет». Когда у нее закра-
дываются первые сомнения и она пытается вывести деньги,
начинается второй акт спектакля.

«Вы не можете вывести средства прямо сейчас, — говорит



 
 
 

ей "персональный менеджер". — Понимаете, вы уже вложи-
ли 100 000, и они находятся в сделке. Если вы прервете опе-
рацию сейчас, то потеряете всё. Но если вы внесете еще 50
000 — страховой депозит, комиссию, налог, — то сделка за-
кроется с прибылью, и вы выведете все 150 000».

Здесь включается двойной удар. Первый — это класси-
ческое неприятие потери: страшно потерять уже вложенное.
Второй — это ловушка невозвратных затрат. Рационально
жертва должна думать: «Эти 100 000 уже потеряны, и вно-
сить еще 50 000, чтобы их "спасти", — безумие». Но мозг,
охваченный ужасом от мысли, что все предыдущие вложе-
ния были ошибкой, цепляется за единственную соломинку
— «еще один платеж — и я все спасу». Это та же психоло-
гия, что заставляет игрока в казино делать ставку «на отыг-
рыш». Он играет уже не ради выигрыша, а в отчаянной по-
пытке избежать окончательного, подтвержденного проигры-
ша. И каждая новая потеря только сильнее приковывает его
к этому колесу.

3. Ограниченные предложения: Упущенная выгода
как форма потери

Это самый легкий, почти безобидный на вид, но крайне
эффективный вариант использования неприятия потери в
легальном и нелегальном маркетинге. «Скидка 50% действу-
ет только 15 минут!», «Предложение ограничено, осталось 2
штуки!», «Цена вырастет через час!».

Казалось бы, при чем здесь потеря? Вы же ничего не те-



 
 
 

ряете, вы просто не приобретаете? Но гений этой формули-
ровки в том, что она переворачивает восприятие. Таймер и
счетчик создают иллюзию, что скидка — это уже ваш актив,
которым вы временно «владеете». И когда таймер истечет,
вы этот актив потеряете. Вы не просто «не купите дешевле»,
вы «потеряете скидку». Упущенная выгода оформляется как
прямая, осязаемая потеря, и мозг реагирует на нее почти с
той же силой, что и на потерю уже имеющегося.

Мошенник, вешая такой таймер на свой фейковый сайт,
не дает вам времени на раздумья. Он запирает вас в «горя-
щем окне», где каждая секунда промедления ощущается как
утекающий сквозь пальцы выигрыш. И вы нажимаете кноп-
ку «оплатить», чтобы избежать этой боли.

Заключение: Как вернуть себе контроль
Неприятие потери — это не слабость. Это встроенная в

нас миллионами лет эволюции сигнализация. Слабость —
это не осознавать, когда кто-то другой нажимает на эту кноп-
ку без вашего ведома.

Противоядие здесь — простая ментальная процедура, ко-
торую нужно запустить при первых признаках тревоги, свя-
занной с деньгами. Задайте себе два вопроса:

«Действительно ли то, чем я рискую, принадлежит мне?».
Если вам звонят и пугают «списанием денег со счета», это
реальная угроза вашему активу. Но если вам говорят, что
«сгорит скидка, которую вы еще не использовали», — вы не
теряете ничего, кроме призрачной возможности, созданной



 
 
 

специально для вас.
«Не плачу ли я сейчас, чтобы отсрочить признание преды-

дущей потери?». Если вы уже вложили деньги в сомнитель-
ную схему, и теперь с вас требуют еще, чтобы «спасти» ста-
рые вложения, — вы находитесь в ловушке. Единственный
способ выиграть — это перестать платить прямо сейчас.
Признать потерю. Да, это больно. Но эта боль — одномо-
ментная. В отличие от бесконечной боли, которую вам обес-
печит дальнейшее закапывание денег в чужой карман.

Страх — плохой советчик, но отличный рычаг для мани-
пулятора. И в следующем разделе мы поговорим о том, кому
мы склонны доверять в моменты страха, даже если этот «кто-
то» — всего лишь голос в трубке с властными интонациями.



 
 
 

 
2.5. Эффект авторитета: Белый
халат, погоны и инфлюенсеры

 
Как работает: Склонность подчиняться фигурам,

воспринимаемым как авторитетные, даже когда это
противоречит здравому смыслу.

В предыдущих разделах мы говорили о том, как мошен-
ник манипулирует нашим восприятием цифр, толпы и по-
терь. Но все эти техники обретают поистине убийственную
силу, когда они исходят не от абстрактного незнакомца, а от
фигуры, облеченной авторитетом. Потому что перед автори-
тетом наш разум сдается почти без боя. Это не метафора.
Это задокументированный нейробиологический факт.

Эффект авторитета — это наша глубинная, впитанная с
молоком матери склонность подчиняться тем, кого мы вос-
принимаем как законных носителей власти, знания или ста-
туса. В здоровой дозе этот механизм необходим для функци-
онирования общества. Мы не можем заново изобретать элек-
тричество каждый раз, когда включаем свет, — мы доверяем
экспертам. Мы останавливаемся на красный свет и платим
налоги, потому что признаем легитимность государства. Без
базового уважения к авторитету цивилизация рухнет.

Но этот же механизм имеет темный, опасный подвал. Про-
блема в том, что наш мозг, особенно его древняя, быстрая



 
 
 

Система 1, реагирует не на реальный авторитет, а на его сим-
волы. И если мошенник умело навесит на себя нужные сим-
волы, он получит практически безграничный кредит дове-
рия, даже не предъявляя реального удостоверения. Он ста-
новится тем, кому мы не смеем перечить.

Эксперимент Милгрэма: Ад, вымощенный подчи-
нением

В 1961 году, вскоре после суда над Адольфом Эйхманом,
психолог из Йельского университета Стэнли Милгрэм задал-
ся вопросом, который мучает человечество после каждой ка-
тастрофы: как обычные, вменяемые люди становятся винти-
ками машины зла? Могут ли они причинять боль и смерть
просто потому, что им «приказали»?

Он поставил эксперимент, который вошел в историю как
один из самых пугающих и показательных. Испытуемым,
обычным людям с улицы, говорили, что они участвуют в
исследовании памяти. Их роль — «Учитель». В соседней
комнате, якобы пристегнутый к электродам, сидит «Уче-
ник» (подставной актер). Рядом с Учителем стоит «Экспе-
риментатор» — суровый человек в сером лабораторном ха-
лате. Задача Учителя: зачитывать пары слов, а если Ученик
ошибается — ударять его электрическим током, с каждым
разом увеличивая напряжение.

Машина впечатляла: ряды тумблеров с надписями от «15
В — слабый разряд» до «450 В — опасно для жизни». На
отметке 120 вольт Ученик начинает кричать от боли. На 150



 
 
 

— умолять, чтобы его выпустили. На 300 — кричать, что
у него больное сердце. После 330 — из-за стены наступает
зловещая, гробовая тишина.

Когда Милгрэм описывал эту процедуру коллегам-психо-
логам и просил предсказать, сколько испытуемых дойдут до
конца, те сходились во мнении: «Никто. Максимум — па-
ра процентов садистов». Реальность оказалась чудовищной.
65% испытуемых дошли до последнего рубильника. Обыч-
ные люди, потея, кусая губы, умоляя экспериментатора оста-
новиться, но тем не менее продолжали нажимать на кноп-
ку, потому что человек в белом халате спокойно говорил им:
«Пожалуйста, продолжайте. Эксперимент требует, чтобы вы
продолжали».

Этот эксперимент показал страшную правду: авторитет
ситуации снимает с человека личную ответственность. Мы
запрограммированы передавать управление тому, кого мы
воспринимаем как главного, особенно в стрессовой, неопре-
деленной обстановке. И когда мошенник звонит вам и пред-
ставляется «капитаном службы безопасности Центрального
банка», он надевает тот самый серый лабораторный халат.
Он не просит вас бить током незнакомца. Он просит вас
перевести деньги на «безопасный счет». И ваш внутренний
Милгрэм, натренированный тысячелетиями иерархического
общества, уже готов подчиниться.

Атрибуты авторитета, которые не требуют реаль-
ного статуса



 
 
 

Мошенник не может предъявить вам реальное удостове-
рение. Но ему это и не нужно. Наша Система 1 считывает
не документы, а символы. И вот главные символы, которые
создают иллюзию авторитета за секунды.

1. Униформа: Власть, которую не проверяют
«Здравствуйте, вас беспокоит старший лейтенант отдела

по борьбе с киберпреступностью». «Это майор службы без-
опасности вашего банка». Слова «лейтенант», «майор», «от-
дел», «безопасность» — это вербальная униформа. Они дей-
ствуют так же, как погоны и фуражка при личной встрече.
Они мгновенно помещают звонящего в разряд «силовиков»,
людей при власти.

Никто из нас, находясь в здравом уме, не будет требовать
у реального полицейского на улице показать удостоверение,
прежде чем ответить на вопрос «который час?». И уж тем
более мы не требуем этого по телефону. Мы слышим власт-
ный, уверенный голос, слышим слова-символы, и наша Си-
стема 1 автоматически дорисовывает картину: это человек,
наделенный властью. Ему положено подчиняться. Вопрос «а
настоящий ли он?» просто не приходит в голову.

2. Терминология: Завеса сложности
Это, пожалуй, самый изящный и коварный инструмент.

Мошенник обрушивает на вас водопад сложных, наукооб-
разных, бюрократических терминов. «Ваш расчетный счет
скомпрометирован в результате несанкционированной атаки
третьих лиц. На него наложен обременяющий арест по про-



 
 
 

токолу 115-ФЗ Федеральной службы по финансовому мони-
торингу. Для обеспечения сохранности активов необходимо
инициировать процедуру трансфера в резервный депозитар-
ный пул».

Что происходит в вашем мозгу? Он перегружается. Систе-
ма 2, которая должна была бы это проанализировать, про-
сто «вылетает», столкнувшись с задачей непосильной слож-
ности. Вы не понимаете ни слова, но сам факт того, что че-
ловек на том конце провода так свободно жонглирует этой
абракадаброй, создает у вас стойкое ощущение: «Он разби-
рается в чем-то, в чем я полный профан». И вместо того что-
бы признать свое непонимание и положить трубку, вы, как
послушный ученик перед строгим учителем, готовы выпол-
нять инструкции. Сложный язык — это униформа интеллек-
туала, и она работает безотказно.

3. «Доктор прописал»: Украденный халат врача
Образ врача — это, пожалуй, самый сакральный автори-

тет в нашем обществе. Врач обладает властью над нашим
здоровьем и жизнью. И мошенники от лженауки и сетевого
маркетинга это прекрасно знают.

Откройте любую социальную сеть. Вы увидите блогеров
без медицинского образования, которые ведут прямые эфи-
ры в белых халатах. Они используют медицинские термины,
показывают анатомические плакаты, говорят о «токсинах»,
«шлаках», «закислении организма». Они не говорят: «Купи-
те мою добавку». Они говорят: «Я, как доктор, рекомендую



 
 
 

вам этот протокол оздоровления». Белый халат и слово «док-
тор» — это ключ, который открывает дверь к нашему ко-
шельку, минуя рациональную проверку. Мы привыкли дове-
рять врачам свою жизнь. Отдать за «чудо-лекарство» деньги
— что уж там.

4. Кража авторитета: Зонтик чужой репутации
Этот прием особенно распространен в фейковой рекла-

ме. Вы видите в интернете статью-расследование с заголов-
ком: «Эльвира Набиуллина раскрыла секрет пассивного до-
хода для всех россиян!». Или: «Герман Греф в прямом эфи-
ре рассказал о новой инвестиционной платформе». На фо-
тографии — реальное лицо известного человека. Текст ими-
тирует новостной формат.

Мошенник не просит у этих людей разрешения. Он про-
сто ворует их авторитет, как воруют зонтик в дождливый
день. Он накрывается их именем и репутацией, чтобы его
схема выглядела легитимной. Жертва видит знакомое лицо
первого лица государства, крупного банкира или уважаемо-
го предпринимателя, и ее критическое мышление отключа-
ется. «Раз такие люди это поддерживают, значит, это без-
опасно». Это старая, как мир, технология: если хочешь, что-
бы тебе поверили, скажи, что ты от Цезаря.

Заключение: Право на вопрос
Эффект авторитета эксплуатирует нашу глубинную, часто

бессознательную привычку делегировать ответственность
тому, кто «главнее». Противоядие здесь — это осознанное



 
 
 

возвращение себе права задавать вопросы любому, вне зави-
симости от его чинов и званий.

В фильме «Семнадцать мгновений весны» Штирлиц,
столкнувшись с провокацией, говорит фразу, которая долж-
на стать девизом каждого, кто не хочет стать жертвой: «А
вас, Штирлиц, я попрошу остаться» . В нашем контексте
это звучит так: «Уважаемый майор, я вас понял. Я перезвоню
в ваше ведомство по официальному номеру, который найду
на официальном сайте, и продолжу разговор с вами там».
Настоящий авторитет никогда не запретит вам перезвонить
и проверить его. Мошенник — немедленно начнет вас запу-
гивать и торопить. И это — лучший тест на реальность. О
том, как работает этот союзник мошенника — срочность —
мы поговорим в следующем разделе.



 
 
 

 
2.6. Дефицит и срочность:

Кнопка «отключения мозга»
 

Как работает: Всё, что редко или ограничено по
времени, кажется нам более ценным. Страх упустить
парализует рациональный анализ.

До сих пор мы рассматривали когнитивные ловушки по
отдельности: якорь, социальное доказательство, страх поте-
ри, авторитет. Каждая из них по-своему опасна. Но сейчас
мы подошли к самому страшному оружию в арсенале мо-
шенника. К оружию, которое само по себе почти невидимо,
но которое превращает все предыдущие ловушки из опасных
в смертельные. Это оружие — дефицит времени, или, в
просторечии, срочность.

Вспомните наш центральный образ из начала главы: Кор-
порация «Мозг». Стажёр (Система 1) всегда на посту, все-
гда готов подписывать срочные документы. Генеральный ди-
ректор (Система 2) медлителен, ленив и требует времени на
анализ. Так вот, срочность — это дымовая шашка, которую
мошенник бросает в приёмную, чтобы генеральный дирек-
тор вообще не проснулся, а стажёр подписал всё в панике и
одиночестве.

Срочность — это не просто еще одно искажение. Это ме-
та-ловушка. Это катализатор, который в сотни раз усилива-



 
 
 

ет действие всех остальных когнитивных багов. Если эффект
авторитета — это ключ к замку вашего доверия, то срочность
— это грабитель, который орёт вам в ухо: «Открывай быст-
рее, иначе дом сгорит!».

Экономика редкости: Почему мы гонимся за исче-
зающим

В основе нашей уязвимости перед срочностью лежит
древний, эволюционно оправданный механизм. В мире огра-
ниченных ресурсов то, что редко, — ценно. Последний кусок
мяса, который съест конкурент, — это твоя голодная смерть.
Последний источник воды в засуху — это жизнь.

Этот принцип Роберт Чалдини сформулировал как пра-
вило: «Ценность чего-либо растет, когда его доступ-
ность уменьшается». Мы испытываем иррациональное,
почти физическое желание обладать тем, что может исчез-
нуть. И это касается не только товаров, но и возможностей.
Страх упущенной выгоды, известный сегодня как FOMO,
— это не модная аббревиатура, а глубоко укорененный ин-
стинкт. Вид уходящего поезда вызывает в нас панику, даже
если мы не знаем, куда он идет.

Мошенник создает искусственный дефицит — времени
или количества, — чтобы запустить этот древний механизм.
Он нажимает на кнопку FOMO в вашем мозгу, и все рацио-
нальные предохранители вылетают.

Срочность как универсальный катализатор: Разгон
всех систем



 
 
 

Главная функция срочности в мошеннической схеме —
лишить вас времени на проверку. Системе 2 нужно время.
Ей нужны секунды, чтобы опознать якорь. Минуты, чтобы
усомниться в авторитете. Часы, чтобы проверить социаль-
ное доказательство. Если у нее нет времени, она бесполезна.
Срочность крадет у Системы 2 ее единственный ресурс. И
вот как это выглядит в сочетании с уже знакомыми нам ло-
вушками.

1. Срочность плюс Социальное доказательство:
«Мест осталось: 2»

Вы на вебинаре у «гуру инвестиций». Он уже загрузил в
вас якорь «обычная цена — 500 000 рублей» и социальное
доказательство в виде чата, где «счастливые ученики» бла-
годарят его за миллионные заработки. Вы уже на крючке.
Но вы еще сомневаетесь. И тут он наносит финальный удар:
«Итак, друзья, я вижу, что у меня на почту приходят десятки
заявок. Мест на личное наставничество осталось всего два.
Два! И эти два места получат те, кто оплатит прямо сейчас».

В этот момент ваш мозг перестает анализировать цен-
ность самого предложения. Он начинает борьбу за дефицит-
ный ресурс. Вы уже не думаете: «А реальны ли эти ученики?
А есть ли у него лицензия?». Вы думаете: «Надо успеть!».
Стадный инстинкт, помноженный на дефицит, создает ажи-
отаж, который сметает рациональность.

2. Срочность плюс Авторитет: «Я не могу держать
линию»



 
 
 

Это классика телефонного мошенничества. Вы говорите с
«майором службы безопасности». Он уже создал угрозу по-
тери ваших денег, чем отключил вашу способность здраво
оценивать риски. Он уже надел на себя униформу авторите-
та, которой вы не смеете перечить. Но вы все еще можете
случайно нажать не ту кнопку, положить трубку и позвонить
в реальный банк. Этого допустить нельзя.

И тогда мошенник добавляет срочность. Его голос стано-
вится стальным: «Система видит атаку на ваш счет. Я бло-
кирую эквайринг, но у меня есть только 120 секунд, чтобы
подтвердить резервное копирование. Если я не сделаю этого,
деньги уйдут безвозвратно. Я не могу держать линию. Вы-
полняйте инструкции немедленно!».

В этот момент вы перестаете быть клиентом банка. Вы ста-
новитесь солдатом под огнем. А солдат на поле боя не спра-
шивает у командира удостоверение. Он выполняет приказ.
Срочность превращает авторитет из просто убедительного в
абсолютный.

3. Срочность плюс Страх потери: Адский коктейль
Вернемся к инвестиционной «кухне». Вы уже внесли

деньги и видите на фейковом терминале, как они «растут».
Это запустило вашу дофаминовую петлю. Вы в плюсе. Вы
уже мысленно владеете этой прибылью.

И тут «брокер» звонит вам: «Слушайте, у нас форс-ма-
жор. Алгоритм зафиксировал аномалию на рынке. Через 20
минут будет обвал. Вы можете потерять всё. Но есть реше-



 
 
 

ние. Я могу выставить сверхсрочный ордер на хеджирование.
Это стоит всего 200 000 рублей, но это спасет ваш миллион.
Решайте сейчас, через 20 минут будет поздно».

Вас не просят вложить деньги ради прибыли. Вас просят
заплатить выкуп, чтобы спасти то, что вы уже считаете сво-
им. Срочность не дает вам проверить, существует ли вооб-
ще этот «обвал». Она оставляет вам только животный выбор:
беги или умри. И вы «бежите» к банкомату.

Механизм: Почему это работает физиологически
Мы уже говорили в Главе 3, но затронем здесь: в режи-

ме цейтнота в кровь выбрасывается кортизол. Этот гормон
стресса отключает префронтальную кору — физический
субстрат нашей Системы 2. Буквально: способность к анали-
зу, планированию и самоконтролю биохимически выклю-
чается. Остается только древний, лимбический мозг, кото-
рый реагирует на угрозы и дефицит так же, как миллион лет
назад. Мошенник не просто торопит вас — он на биохими-
ческом уровне отключает ваш «процессор».

Заключение: Право на паузу
Срочность — это последний и самый мощный козырь мо-

шенника, потому что он бьет в саму архитектуру нашего
мышления, в зазор между быстрой и медленной системами.
Универсальное противоядие здесь одно, и оно должно быть
вшито в ваш автопилот.

Любое предложение, которое требует немедленно-
го решения под угрозой потери или упущенной выго-



 
 
 

ды, по умолчанию должно считаться мошенническим
до тех пор, пока не будет доказано обратное.

Реальный мир не горит. Реальный банк не заставляет вас
принимать решение за две минуты. Реальная инвестиция не
сбежит от вас через час. Срочность — это всегда красный
флаг. И как только вы его видите, ваше единственное дей-
ствие — не подчиниться, а сделать паузу. Положить трубку.
Закрыть вкладку. Выйти из чата. И дать вашему генерально-
му директору время проснуться и задать один-единственный
вопрос: «А что здесь, черт возьми, происходит?».

Мы рассмотрели когнитивные баги по отдельности. Но в
реальной атаке они сплетаются в единую сеть. А в следую-
щей главе мы посмотрим, как на эту когнитивную основу на-
кладываются эмоции — страх, жадность и надежда, — пре-
вращая «рациональный баг» в неконтролируемое действие.



 
 
 

 
2.7. Эффект Форера
(Барнума): Почему

гороскопы и «персональные»
предсказания всегда работают

 
Как работает: Люди склонны принимать общие,

расплывчатые описания личности как точные и со-
зданные специально для них.

Мы подошли к последней, самой элегантной и, пожалуй,
самой недооцененной когнитивной ловушке в арсенале мо-
шенника. В отличие от грубого давления авторитетом или
шумной паники срочности, эта ловушка работает тихо, по-
чти ласково. Она не пугает, не давит, не торопит. Она льстит.
Она создает у жертвы глубочайшее, непоколебимое ощуще-
ние: «Этот человек понимает меня, как никто другой. Он ви-
дит меня насквозь». И как только это ощущение возникло,
все остальные рычаги манипуляции становятся излишними
— жертва сама откроет дверь.

Название этого эффекта — эффект Форера, или эффект
Барнума. Это наша склонность принимать общие, туманные,
универсально применимые описания личности как удиви-
тельно точные и созданные специально для нас. Это меха-
низм, который заставляет миллионы людей верить в астро-



 
 
 

логию, хиромантию, экстрасенсов и «индивидуальные» биз-
нес-тренинги. Это когнитивная иллюзия персонализации.

Классический эксперимент: Один гороскоп на всех
В 1948 году американский психолог Бертрам Форер про-

вел эксперимент, изящный в своей простоте. Он дал своим
студентам заполнить личностный опросник, а затем пообе-
щал, что на основе их ответов составит для каждого индиви-
дуальный психологический портрет. Через некоторое время
студенты получили свои «результаты». Форер попросил их
оценить, насколько точно описание отражает их личность,
по шкале от 0 до 5.

Средняя оценка по группе составила 4,26. Почти все были
поражены глубиной и точностью анализа. «Потрясающе!»,
«Это точно про меня!», «Как он узнал?» — говорили сту-
денты.

Затем Форер раскрыл карты. Он попросил студентов по-
меняться листками. И выяснилось, что всем им был выдан
один и тот же текст. Абсолютно идентичный. Форер не со-
ставлял индивидуальных портретов. Он взял фразы из обыч-
ного газетного гороскопа. Вот некоторые из них:

«Вы обладаете большим потенциалом, который исполь-
зуете не в полной мере. Внешне вы дисциплинированы и уве-
рены в себе, но внутри склонны к сомнениям и неуверенно-
сти. Временами вы общительны и экстравертны, времена-
ми — замкнуты и погружены в себя. Вы цените честность
и не любите, когда вас ограничивают. Вы гордитесь своей



 
 
 

способностью к независимому мышлению и не принимаете
чужие утверждения на веру без доказательств».

Перечитайте этот абзац еще раз. Медленно. Приложите
его к себе. Узнаёте ли вы в нем что-то свое? Скорее все-
го, да. Потому что это описание подходит практически лю-
бому человеку. Оно построено на универсальных, социаль-
но желательных чертах и содержит так называемые «вилки
Барнума»: «временами вы общительны, временами замкну-
ты». Каждый человек бывает и общительным, и замкнутым
— в зависимости от ситуации. Но наш мозг, получив такое
описание под видом «индивидуального», цепляется за те ча-
сти, которые резонируют, и полностью игнорирует противо-
речия. Мы не замечаем вилок. Мы слышим только точное
попадание.

Почему это работает: Психология самопринятия
В основе эффекта Форера лежит не глупость, а фундамен-

тальная особенность нашей психики — потребность в са-
мопознании и принятии. Мы все хотим, чтобы нас пони-
мали. Мы все хотим, чтобы кто-то умный и проницательный
увидел нашу сложную, многогранную личность и сказал: «Я
знаю, кто ты. Я знаю, что ты чувствуешь. Ты уникален, и я
это вижу».

Когда мошенник (или астролог, или «экстрасенс») выдает
нам общие, лестные и слегка туманные фразы, мы не распо-
знаем в них банальность. Мы видим в них откровение. Наш
мозг активно достраивает смысл, заполняя пустоты наши-



 
 
 

ми собственными воспоминаниями, страхами и надеждами.
Это не холодное чтение мыслей манипулятором. Это горя-
чее самозаполнение анкеты жертвой.

Применение в мошенничестве: Индустрия «инсай-
тов»

Эффект Форера — это двигатель целой индустрии обма-
на, от бытовых гадалок до многомиллионных «инфоцыган-
ских» проектов.

1. «Я вижу, у вас...»: Техника первого касания
Представьте: вы заходите на страницу к «потомственной

ведьме» в Instagram или на сайт «ясновидящего». Вы в слож-
ной жизненной ситуации — иначе зачем бы вы туда зашли?
И первое, что вы видите или слышите на бесплатной кон-
сультации: «Я вижу, у вас черная полоса». «Я чувствую, на
вас негативная энергия от завистников». «У вас проблемы в
личной жизни, и вы не знаете, как их решить». «На вашем
роду лежит проклятие одиночества».

Это описание подходит 90% процентам людей, которые
ищут эзотерическую помощь. Но жертва, услышав это, по-
трясена. «Откуда она знает?! Я же ничего еще не расска-
зал!». Она не понимает, что «провидица» не знает ничего.
Она просто выдала максимально широкий запрос, основан-
ный на самом факте обращения. Если человек пришел к га-
далке, у него, скорее всего, проблемы. Если женщина сред-
них лет — проблемы в личной жизни. Если человек ищет
«снятие порчи» — он верит в негативную энергию. Это не



 
 
 

магия. Это статистика и психология. Но эффект Форера пре-
вращает этот банальный фильтр в акт божественного откро-
вения. Жертва очарована и готова платить.

2. Таргетированная реклама: Статистика в одеждах
судьбы

Вы листаете ленту и видите рекламный пост: «Устали ра-
ботать на дядю? Хотите зарабатывать из дома, уделяя бизне-
су всего час в день?». Или: «Чувствуете, что достойны боль-
шего? Ваш потенциал не раскрыт на 90%?». Или: «Мамы в
декрете! Узнайте, как заработать свой первый миллион, не
отходя от ребенка!».

Вы останавливаетесь. Внутри что-то екает. «Это же про
меня! Как алгоритм узнал, что я устала от офиса?». На самом
деле, алгоритм не узнал ничего конкретного о вас. Он наце-
лил рекламу на широкую демографическую группу: офис-
ные работники 25-45 лет, жители городов. И выдал универ-
сальную «боль» этой группы. 80% людей хотя бы раз в жиз-
ни уставали от работы. 90% людей считают, что их потенци-
ал раскрыт не полностью. Это не знание о вас. Это статисти-
чески точное попадание в универсальные человеческие бо-
ли. Но ощущение «это про меня!» настолько сильно, что вы
кликаете по ссылке. Эффект Форера в действии.

3. «Экстрасенсы» и «биоэнергеты»: Спектакль на
доверии

Весь первичный прием у «экстрасенса» строится на эф-
фекте Форера и его производной — технике холодного чте-



 
 
 

ния. К вам не приходят с готовым досье. Его создают прямо
на сеансе, выуживая информацию у вас под видом выдачи
инсайтов «свыше».

«Я вижу мужчину... Он хочет вам что-то сказать... Это
связано с сердцем...» — говорит «медиум». Это может быть
и ваш умерший дедушка-сердечник, и ваш бывший муж, ко-
торый разбил вам сердце. Вы сами, своей реакцией, подска-
жете правильный ответ: кивнете, нахмуритесь, уроните сле-
зу. И «медиум» мгновенно подстроится. «Да, это он. Он про-
сит у вас прощения». И вот вы уже рыдаете и верите, что
перед вами — проводник в мир иной. Эффект Форера —
это дверь. Холодное чтение — это прогулка по вашему до-
му, который вы сами показываете, думая, что гость — ясно-
видящий.

Заключение главы: Мост к Главе 3
Мы завершили обзор ключевых когнитивных ловушек —

систематических «багов» в программном обеспечении на-
шего мышления. Мы увидели, как якорь искажает оцен-
ку, как социальное доказательство отключает сомнение, как
страх потери заслоняет разум, как авторитет парализует во-
лю, как срочность крадет время, а эффект Форера льстит на-
шей потребности в понимании.

Но важно помнить главное: мошенник никогда не ис-
пользует эти инструменты по отдельности . В реаль-
ной атаке — будь то телефонный звонок, фейковый сайт
или уличный лохотрон — эти искажения сплетаются в еди-



 
 
 

ную, неразрывную сеть. Авторитет создает якорь. Социаль-
ное доказательство усиливает страх потери. Срочность не да-
ет включить Систему 2. А эффект Форера убеждает вас, что
весь этот спектакль — персонально для вас.

Но даже эта сеть была бы не столь опасна, если бы под ней
не лежал еще более глубокий слой — слой эмоций. В следу-
ющей главе мы опустимся с уровня когнитивного «софта»
на уровень биохимического «железа». Мы посмотрим, как
страх, жадность и надежда превращают рациональный баг в
неконтролируемое, импульсивное действие, против которо-
го наш разум бессилен.



 
 
 

 
Глава 3. Эмоциональный

взлом: Три главных рычага
 

Введение к главе: Химия против логики
В предыдущей главе мы действовали как программисты,

изучающие уязвимости в программном обеспечении. Мы на-
шли системные «баги» — эффект якоря, социальное дока-
зательство, страх потери, слепое подчинение авторитету, —
и поняли, как мошенник эксплуатирует эти ошибки в коде
нашего мышления. Это был уровень «софта».

Но представьте себе хакера, который пытается взломать
хорошо защищенный сервер. Он может найти дыру в про-
грамме, но если сервер отключен от сети, его атака бессиль-
на. Поэтому самый эффективный взлом — это не атака на
код, а атака на «железо»: на процессор, на систему охлажде-
ния, на блок питания. Заставьте процессор перегреться —
и самая совершенная система безопасности рухнет, потому
что перегорит физическая основа, на которой она держится.

Точно так же работает мошенник, когда обращается к на-
шим эмоциям. Когнитивные ловушки — это уязвимости в
«софте». Но эмоции — это уязвимость в «железе». Это био-
химия мозга. Это древние, животные структуры, которые
миллионы лет управляли поведением задолго до появления
тонкого слоя неокортекса, который мы так гордо именуем



 
 
 

разумом.
Ключевой тезис главы:  Мошенник не убеждает вас ло-

гически. Он даже не всегда пытается обмануть вашу логи-
ку. Он делает нечто гораздо более эффективное и зловещее.
Он запускает в вашем мозгу химическую реакцию, резуль-
татом которой является импульсивное, неконтролируемое
действие — перевод денег, сообщение кода из СМС, подпи-
сание договора, — совершенное до того, как ваше сознание
вообще успеет осознать происходящее.

Это не фигура речи. Это нейробиологический факт. Когда
миндалевидное тело, центр страха, выбрасывает в кровь кор-
тизол, ваша префронтальная кора — физический субстрат
логики и самоконтроля — биохимически отключается .
Вы не «теряете голову» в переносном смысле. Вы теряете ее
в прямом, физиологическом смысле. Кровь отливает от лоб-
ных долей, и вы возвращаетесь к состоянию рептилии, спо-
собной лишь на четыре реакции: бей, беги, замри или под-
чинись.

Метафора главы: Представьте, что ваш мозг — это
современный дом, оборудованный самой совершенной си-
стемой пожарной сигнализации. У вас есть датчики дыма,
спринклеры на потолке, план эвакуации на стене и телефон
для вызова службы спасения.

Логика, Система 2, рациональное мышление — это взве-
шенное, спокойное решение: «Кажется, сработал датчик в
коридоре. Нужно проверить очаг возгорания. Если огонь



 
 
 

есть — позвонить 112, взять огнетушитель, действовать по
плану». Это требует времени, но это эффективно.

Эмоциональный взлом — это совершенно другая исто-
рия. Это когда кто-то злонамеренный подносит зажигалку
напрямую к датчику дыма у вас над ухом. Сирена, кото-
рая должна была быть вашим защитником, становится ва-
шим врагом. Она орет с такой невыносимой громкостью, что
вы не слышите собственных мыслей. Вы не можете прове-
рить, где огонь. Вы не можете найти план эвакуации. Вы не
помните номер 112. Всё, что вы можете — это метаться в
панике или слепо следовать за тем, кто крикнет: «Беги сюда!
Я знаю выход!».

Задача мошенника — поднести зажигалку. Найти ту точ-
ку в вашей эмоциональной системе, которая даст мгновен-
ную, оглушительную реакцию. И таких точек, по сути, три.
Три рычага, которые, будучи нажатыми, запускают каскад
биохимических реакций, превращающих разумного взрос-
лого человека в управляемую марионетку.

Это Страх, Жадность/Надежда и Срочность.
В этой главе мы разберем каждый из этих рычагов по от-

дельности. Мы посмотрим, как они работают на уровне моз-
га — от миндалевидного тела до дофаминовых петель. Мы
увидим, как они отключают логику и запускают поведение.
И мы поймем, почему в реальной атаке они никогда не при-
меняются изолированно, а смешиваются в смертельный кок-
тейль, противоядие от которого требует не просто знаний, а



 
 
 

натренированного автоматизма.
Начнем с самого мощного, самого древнего и самого раз-

рушительного из них — со Страха.



 
 
 

 
3.1. Страх: Миндалевидное тело

против коры 3.1.1. Короткий
путь: от уха к миндалине

 
Анатомия паники: Два пути одной информации
Чтобы понять, как мошенник крадет у нас контроль над

разумом, нам придется на несколько минут стать нейробио-
логами. Но не бойтесь — это будет самая практичная нейро-
биология в вашей жизни. Потому что, увидев однажды схему
захвата, вы уже никогда не сможете смотреть на телефонный
звонок с незнакомого номера прежними глазами.

Представьте: вы сидите на кухне, пьете субботний кофе.
Раздается звонок. Вы видите номер — незнакомый, но мало
ли, может, курьер. Вы поднимаете трубку. И слышите взвол-
нованный, но властный голос: «Алло, это служба безопасно-
сти вашего банка. С вашего счета прямо сейчас пытаются
списать крупную сумму. Вы подтверждаете операцию?».

Что происходит в вашем мозгу в следующие три секун-
ды? Чтобы ответить на этот вопрос, проследим путь звуко-
вой информации от уха до центра принятия решений.

Вся слуховая информация, поступающая в мозг, отправ-
ляется по двум принципиально разным маршрутам. Это не
метафора. Это анатомический факт, открытый нейробиоло-
гом Жозефом Леду и перевернувший наше понимание эмо-



 
 
 

ций.
Длинный путь: Рациональный анализ
Первый маршрут — это «длинный путь». Звуковые волны

преобразуются во внутреннем ухе в электрические импуль-
сы и направляются в слуховую кору, где происходит первич-
ная обработка: мозг распознает слова, интонации, тембр го-
лоса. Оттуда информация отправляется в лобные доли — в
префронтальную кору, нашу Систему 2. Там происходит то,
что мы называем рациональным анализом: «Кто звонит? От-
куда у него мой номер? Почему он просит назвать код? Что-
то здесь нечисто...».

Этот путь хорош тем, что он точен. Он плох тем, что он
медленный. Он занимает секунды, а иногда и десятки се-
кунд. С точки зрения эволюции, это непозволительная рос-
кошь. Если вы — антилопа, а в кустах что-то зашуршало, вы
не можете ждать десять секунд, пока ваша слуховая кора и
лобные доли проведут спектральный анализ и вынесут вер-
дикт: «С вероятностью 87% это леопард». Через десять се-
кунд вы уже будете съедены.

Именно поэтому эволюция создала второй, экстренный
маршрут.

Короткий путь: Миндалина берет штурвал
Второй маршрут — это «короткий путь». Слуховая ин-

формация, еще до того, как она будет осознана и проана-
лизирована корой, отправляется напрямую в миндалевид-
ное тело — крошечную, размером с грецкий орех, парную



 
 
 

структуру в глубине лимбической системы. Миндалина —
это центр страха, древний страж, который миллионы лет от-
вечает за мгновенное обнаружение угроз.

Этот путь фантастически быстрый. Он измеряется мил-
лисекундами. Миндалина не анализирует детали. Она рабо-
тает по принципу «лучше перебдеть, чем недобдеть». Она
считывает не смысл слов, а их эмоциональную окраску. Рез-
кий тон. Тревожная интонация. Слово «опасность», «счет»,
«списание», «срочно». Этого достаточно. Этого более чем
достаточно.

Захват управления: Сердце бьется раньше, чем
мозг понимает

И вот здесь происходит ключевое событие, которое мо-
шенник использует против нас. Миндалина срабатывает
первой. Она получает сигнал на миллисекунды раньше, чем
лобные доли. И она не ждет, пока «длинный путь» донесет
результаты анализа. Она немедленно запускает каскад тре-
воги.

Вы еще не поняли, что именно сказал голос в трубке. Вы
еще не осознали, почему этот звонок опасен. Ваша Система
2 еще только просыпается и протирает глаза. Но ваше серд-
це уже забилось чаще. Ваши ладони уже стали влажными.
Мышцы уже напряглись. Миндалина нажала на кнопку по-
жарной тревоги, и сирена орет на полную мощность.

В этот момент вы уже не контролируете ситуацию. Ваше
тело уже перешло в режим «бей или беги». А ваше сознание



 
 
 

еще не получило полную картину. И в эту критическую па-
узу, в этот зазор между реакцией миндалины и включением
коры, вклинивается мошенник со своим «решением». Он не
дает вашему «длинному пути» дойти до финиша. Он замы-
кает цепь на себя.

«Это были не вы? — говорит он с напором. — Тогда мы
должны действовать немедленно. Я блокирую операцию. На-
зовите код из СМС для отмены перевода».

Ваша миндалина ищет спасения. Ваша кора еще не вклю-
чилась. И вы послушно, как автомат, называете код. Не по-
тому, что вы глупы. А потому, что ваш мозг анатомически
устроен так, что реакция на угрозу приходит раньше, чем
способность эту угрозу осмыслить. Мошенник эксплуатиру-
ет этот эволюционный баг — и выигрывает. В следующем
разделе мы увидим, что происходит, когда миндалина, за-
хватив власть, полностью отключает процессор.



 
 
 

 
3.1.2. Захват миндалины:

Отключение «процессора»
 

Кортизоловая атака: Химический удар по мозгу
Итак, миндалевидное тело получило сигнал тревоги по

короткому пути и нажало на кнопку. Но нажатие этой кноп-
ки — не метафора. Это запуск каскада биохимических реак-
ций, который по своей мощности и скорости сравним с дето-
нацией заряда взрывчатки. В ближайшие секунды ваш мозг
будет затоплен гормонами, которые с хирургической точно-
стью отключат именно те его зоны, которые отвечают за ра-
циональное мышление.

Цепочка выглядит так. Миндалина, зафиксировав угро-
зу, немедленно посылает сигнал бедствия в гипоталамус —
главный командный центр эндокринной системы. Гипотала-
мус, не задавая лишних вопросов, активирует симпатиче-
скую нервную систему и подает сигнал гипофизу. Гипофиз, в
свою очередь, выбрасывает в кровь гормоны-курьеры, кото-
рые летят к надпочечникам — двум маленьким колпачкам,
сидящим на верхушках почек. И надпочечники производят
залп. В кровь впрыскивается адреналин и кортизол.

Адреналин действует мгновенно. Сердце начинает коло-
титься, пульс взлетает до небес, дыхание учащается, мышцы
напрягаются. Тело приведено в состояние полной боевой го-



 
 
 

товности за долю секунды. Кортизол действует чуть медлен-
нее, но его эффект глубже и разрушительнее для мыслитель-
ного процесса. Он остается в крови часами и производит то,
что мы назовем «эффектом отключения процессора».

Эффект отключения префронтальной коры: Как
страх делает нас глупее

Префронтальная кора — это венец эволюции, наша гор-
дость и наша Система 2. Это самая «молодая» структура моз-
га, которая отвечает за всё, что делает нас людьми: плани-
рование, самоконтроль, критическое мышление, анализ дол-
госрочных последствий, подавление импульсов. Именно она
должна была бы в критический момент сказать: «Стоп. По-
ложи трубку. Перезвони в банк. Проверь информацию».

Но у префронтальной коры есть фатальная уязвимость, о
которой мошенники знают интуитивно, а нейробиологи под-
твердили экспериментально. При высоком уровне кортизо-
ла активность префронтальной коры не просто снижается —
она подавляется . Кортизол буквально заливает рецепторы
в нейронах лобных долей, нарушая их способность переда-
вать сигналы.

Эволюционная логика этого механизма ясна. Когда на вас
бежит саблезубый тигр, размышлять о смысле жизни, ана-
лизировать альтернативные маршруты отступления и плани-
ровать меню на завтра — не просто бесполезно, а смертель-
но опасно. Думающий тормозит. Тормозящий умирает. По-
этому в момент острой угрозы эволюция отключает «думал-



 
 
 

ку» и передает управление древним, быстрым, рефлектор-
ным системам.

Но в ситуации с мошенником это биохимическое отклю-
чение разума оборачивается катастрофой. Способность к
анализу, самоконтролю, сомнению, проверке фактов — всё
это биохимически выключается . Вы не можете включить
логику, потому что физический субстрат логики — ваша
префронтальная кора — временно выведен из строя. Вы не
«не хотите» думать. Вы не можете думать. Мошенник раз-
говаривает в этот момент не с вами — человеком разумным.
Он разговаривает с вашим перепуганным лимбическим моз-
гом, который понимает только одно: «Опасно! Спасайся! Де-
лай, что говорит спаситель!».

Туннельное зрение и слух: Как мир сужается до точ-
ки

Но и это еще не всё. В рамках реакции «бей или беги»
происходит еще одно критическое изменение. Кровоснабже-
ние организма перераспределяется. Кровь отливает от орга-
нов, которые не нужны для немедленного выживания — от
пищеварительной системы, от кожи, и, что критически важ-
но, — от некоторых зон мозга, — и приливает к крупным
мышцам ног и рук.

Последствия этого перераспределения для восприятия
реальности катастрофичны. Ухудшается периферическое
зрение. Возникает феномен «туннельного зрения»: вы види-
те только то, что прямо перед вами. В контексте телефонно-



 
 
 

го разговора это означает «туннельный слух». Вы слышите
только голос в трубке. Он заполняет собой всё. Все осталь-
ные звуки — голос супруга из соседней комнаты, плач ре-
бенка, стук в дверь, фоновая музыка — отфильтровываются.
Они больше не существуют для вашего сознания. Вы «глох-
нете» для противоречивой информации.

Хуже того, ваш мозг, отключив префронтальную кору, те-
ряет способность к сложному анализу контекста. Он больше
не может сопоставлять факты. Он не может вспомнить, что
настоящий банк не запрашивает коды по телефону. Он не
может заметить, что номер звонящего не совпадает с номе-
ром на обратной стороне карты. Весь фокус вашего сознания
сужается до одной-единственной точки: источника угрозы и
одновременно — предлагаемого спасения. Этой точкой ста-
новится голос в трубке.

Вы больше не видите картину в целом. Вы видите лишь
палец, указующий на «безопасный счет», и слышите лишь
команду «назовите код». Мир схлопнулся до размера теле-
фонного разговора. И в этом схлопнувшемся мире мошен-
ник — бог. Он единственный, кто знает, что происходит,
и единственный, кто предлагает выход. В следующем разде-
ле мы разберем конкретный, пошаговый сценарий того, как
этот бог за 10 секунд проводит вас от «Алло» до «Код от-
правлен».



 
 
 

 
3.1.3. Сценарий взлома: Звонок

из «Службы безопасности»
 

Триггер: Выстрел в тишине
Представьте себе обычный вторник, обычное время —

скажем, 14:30. Вы на работе, между встречами. Звонит те-
лефон. Номер незнакомый, но местный, не какой-нибудь за-
граничный. Вы поднимаете трубку.

И слышите голос. Не робота. Не автоинформатора. Жи-
вой, взволнованный, но собранный голос, который произно-
сит фразу, выверенную до последнего слога: «Иван Ивано-
вич? Это служба безопасности банка "Надежный". С ваше-
го счета только что attempted списание на сумму четыреста
тысяч рублей. Перевод на карту физического лица в другом
регионе. Вы подтверждаете операцию?»

Всё. Триггер спущен. Пуля попала точно в цель. В бли-
жайшие десять секунд с вами произойдет то, что мы только
что описали в сухой теории. Давайте теперь проследим этот
процесс не как нейробиологи, а как сценаристы. Потому что
на том конце провода сидит профессионал, который знает
сценарий наизусть.

Фаза 1: Физиологическая реакция (0–3 секунды)
«Четыреста тысяч. Списание. Без вас. Прямо сейчас».
Ваше ухо передает эти звуки в мозг. Короткий путь — от



 
 
 

уха к миндалине — срабатывает за миллисекунды. Минда-
лина не понимает слов «транзакция», «банк», «подтвержде-
ние». Но она понимает тон — тревожный, срочный. И она
понимает контекст: угроза ресурсам. А ресурсы, с точки зре-
ния древнего мозга, — это выживание. Потеря ресурсов —
это смерть.

Миндалина нажимает красную кнопку. Гипоталамус —
гипофиз — надпочечники. Залп. Адреналин впрыскивается
в кровь. Ваше сердце делает кульбит в грудной клетке и на-
чинает молотить с такой силой, что вы слышите его в ушах.
Кровь приливает к мышцам. Дыхание перехватывает. В жи-
воте — холодный ком.

В эти три секунды вы не думаете. Вы не можете думать.
Префронтальная кора еще не получила информацию. Вы на-
ходитесь в состоянии чистого, животного аффекта. Мыслей
нет. Есть только всепоглощающее, леденящее чувство: «Бе-
да. Мои деньги. Их забирают. Прямо сейчас».

Ваш внутренний генеральный директор еще спит. Стажер
в приемной увидел на мониторе мигающую красную лам-
почку «СЧЕТ ВЗЛОМАН» и в панике мечется по офису, не
зная, что делать.

Фаза 2: Ложное спасение (3–10 секунды)
И вот тут, в эту критическую паузу, когда ваша Система 1

в панике, а Система 2 еще не загрузилась, мошенник делает
свой коронный ход. Он не дает вам времени на осознание.
Он немедленно заполняет образовавшийся вакуум решени-



 
 
 

ем.
«Я вижу операцию в системе, — говорит он, и его голос

меняется. Теперь в нем не просто тревога, а собранность и
профессионализм. — Она помечена как подозрительная. Я
могу ее отменить. Я — сотрудник отдела фрод-мониторинга.
Мы для этого и звоним. Но нужно действовать прямо сейчас.
Вы готовы следовать моим инструкциям?»

Обратите внимание на гениальность этого перехода. В
первой фазе мошенник был вестником угрозы. Он был тем,
кто сообщил вам ужасную новость. Но во второй фазе он
мгновенно переквалифицируется. Теперь он — спаситель.
Он не тот, от кого надо защищаться. Он тот, кто защитит.
Он — ваш единственный союзник в этом внезапно ставшем
враждебным мире.

Ваша миндалина, которая только что орала «Опасно!»,
получает сигнал: «Выход есть. Вот этот человек знает, что
делать. Он поможет». И миндалина успокаивается. Точнее,
переключает свой страх с мошенника на гипотетических
«воров», а мошенника назначает ответственным за спасение.

Почему это работает: Архитектура предательства
Здесь мы должны на секунду остановиться и осознать всю

дьявольскую элегантность этой конструкции.
Миндалина ищет не истину. Она не философ. Она —

древний, примитивный страж, запрограммированный на од-
ну задачу: обеспечить безопасность. И если в момент паники
перед ней возникает фигура, которая говорит уверенным го-



 
 
 

лосом: «Я знаю, что делать. Я спасу тебя. Делай, что я гово-
рю», — миндалина принимает эту фигуру. Без проверки. Без
анализа. Потому что в древней саванне, откуда родом этот
механизм, тот, кто кричал «Беги за мной, я знаю пещеру!»,
действительно чаще всего был спасителем, а не хищником.

Префронтальная кора, которая должна была бы в этот мо-
мент проверить личность «спасателя», — отключена. Затоп-
лена кортизолом. Она не может задать вопросы: «А почему
звонят с обычного номера, а не с номера горячей линии?»,
«А почему просят назвать код из СМС, если на сайте банка
написано "никогда не сообщайте коды"?», «А почему я дол-
жен верить голосу в трубке, который слышу впервые в жиз-
ни?».

Эти вопросы не возникают. Для них нет биохимической
возможности. Вместо этого ваш мозг, работающий в аварий-
ном режиме, видит только одно: указующий перст «спаса-
теля», который говорит: «Откройте приложение. Нажмите
"Переводы". Введите этот номер счета. В назначении плате-
жа напишите "Резервное копирование". Сумма — остаток
по карте. Код из СМС — мне».

Вы не переводите деньги мошеннику. Вы «спасаете свои
средства». Вы не сообщаете код незнакомцу. Вы «проходите
верификацию для отмены атаки». Язык меняет реальность.
А реальность в этот момент для вас такова: мир рушится, и
только этот человек держит небо на плечах.

Итог: Что произошло за 10 секунд



 
 
 

За десять секунд телефонного разговора произошло сле-
дующее. Ваш эволюционно древний механизм страха был
активирован искусственно созданным стимулом. Ваша спо-
собность к критическому мышлению была биохимически
отключена выбросом кортизола. Ваше внимание было суже-
но до единственного источника информации. И в этот ко-
ридор беспомощности вошел человек, который из вестника
угрозы превратился в единственного спасителя.

Вы не были глупы. Вы не были жадны. Вы были просто
человеком — с мозгом, который миллионы лет настраивал-
ся на выживание в саванне, а оказался в мире, где хищни-
ки звонят по телефону и носят не клыки, а скрипты отделов
продаж. В следующем разделе мы перейдем ко второму ры-
чагу — Жадности и Надежде, — и увидим, как мошенник
использует другую биохимическую систему, чтобы превра-
тить нас в добровольных участников собственного ограбле-
ния.



 
 
 

 
3.2. Жадность / Надежда:

Дофаминовая петля азарта
 
 

3.2.1. Дофамин — это не
«гормон удовольствия»

 
Разрушение мифа: Молекула желания, а не насла-

ждения
Существует расхожий миф, кочующий из поп-психологии

в маркетинговые учебники: дофамин — это «гормон удо-
вольствия». Съел шоколадку — получил дофамин. Выиг-
рал в лотерею — дофаминовый взрыв. Занимаешься сексом,
принимаешь наркотики, получаешь зарплату — купаешься в
дофамине. Эта картина мира удобна, понятна и... почти пол-
ностью ошибочна.

На самом деле дофамин — это не «гормон удовольствия».
Это нейромедиатор предвкушения и желания. Он выде-
ляется не тогда, когда вы получаете награду. Он выделяет-
ся тогда, когда вы только ожидаете ее получить. Дофамин
— это не удовлетворение от достигнутого. Это зуд, который
требует почесать. Это жажда, а не утоление. Это топливо, на
котором работает двигатель стремления.

И именно это свойство дофамина делает его самым мощ-



 
 
 

ным и самым опасным инструментом в руках мошенника.
Потому что тот, кто контролирует ваше предвкушение, кон-
тролирует ваше поведение. Ему не нужно давать вам реаль-
ную награду. Ему достаточно заставить вас поверить, что на-
града близка. И вы будете бежать за ней, как ослик за мор-
ковкой, подвешенной на удочке перед самым носом.

Эксперимент с обезьяной и лампочкой: Как пред-
вкушение побеждает результат

Чтобы понять, как работает этот механизм, обратим-
ся к классическому эксперименту нейробиолога Вольфра-
ма Шульца, который перевернул наше понимание дофамина.
Представьте себе обезьяну, в мозг которой вживлены тон-
чайшие электроды, способные фиксировать активность от-
дельных дофаминовых нейронов.

Обезьяна сидит перед рычагом и лампочкой. Эксперимен-
татор зажигает лампочку. Через несколько секунд обезьяна
нажимает на рычаг. И получает награду — каплю сладкого
сока на язык.

Поначалу дофаминовые нейроны реагируют именно на
сок. Обезьяна получает награду — нейроны выстреливают
коротким залпом. Всё как в учебнике: удовольствие равно
дофамин. Но затем происходит нечто, что заставило Шульца
пересмотреть всё.

Обезьяна учится. Она понимает: лампочка загорается —
значит, скоро будет сок. И в этот момент дофаминовая ак-
тивность перемещается во времени . Нейроны перестают



 
 
 

реагировать на получение сока. Они начинают реагировать
на загорание лампочки. Предвкушение стало сильнее ре-
зультата.

Более того. Когда обезьяна уже выучила связь, произошел
самый важный поворот. Лампочка загоралась, обезьяна на-
жимала рычаг, но сок... не давали. И в этот момент дофа-
миновые нейроны не просто замолкали. Они резко пада-
ли ниже базового уровня . Возникал дофаминовый про-
вал. Субъективно это ощущалось не как нейтральное «ниче-
го не произошло», а как острое разочарование, почти боль.
Ожидание было обмануто, и мозг наказал сам себя за ошиб-
ку.

Три урока для мошенника
Этот эксперимент — не просто академический курьез.

Это операционная инструкция для любого, кто хочет мани-
пулировать человеческим поведением. Из него следуют три
критических вывода, которые мошенники используют инту-
итивно, а мы теперь поймем осознанно.

Урок первый: Сигнал важнее награды. Дофамин вы-
деляется не на деньги, не на товар, не на секс. Он выделяет-
ся на знак того, что деньги, товар или секс возможны. Лам-
почка, которая загорается. Уведомление на телефоне. Слово
«вы выиграли». График, идущий вверх. Всё это — лампоч-
ки, которые мошенник зажигает перед вами. Ему не нужно
давать вам реальный сок. Ему нужно заставить ваш мозг по-
верить, что сок близко. И ваш собственный дофамин сделает



 
 
 

всю остальную работу.
Урок второй: Непредсказуемость — усилитель.  Ес-

ли лампочка загорается, а сок дают всегда — дофаминовая
реакция на лампочку есть, но она стабильна. Если же на-
граду дают не каждый раз, а случайно, непредсказуемо, —
дофаминовый всплеск становится в разы мощнее. На этом
принципе, как мы увидим позже, построены все игровые ав-
томаты, лутбоксы и «инвестиционные платформы». Именно
непредсказуемость создает ту самую «залипательную» пет-
лю, из которой так трудно вырваться. Мозг продолжает на-
жимать на рычаг снова и снова, потому что вдруг именно сей-
час дадут сок.

Урок третий: Обманутое ожидание — это боль. Ко-
гда лампочка загорается, а сока нет, дофамин падает ниже
нуля. Мозг испытывает острую фрустрацию — мучительное,
невыносимое чувство, которое требует немедленного разре-
шения. И способов разрешения два: либо признать, что лам-
почка была ложной, и перестать нажимать на рычаг (это тре-
бует работы префронтальной коры, которую мы уже отклю-
чили страхом или срочностью), либо нажать на рычаг еще
раз. Вложить еще денег, чтобы «отыграться». Внести еще
один платеж, чтобы «разблокировать вывод». Сделать еще
одну ставку.

И жертва нажимает. Снова и снова. Потому что каждый
новый нажатый рычаг — это обещание новой лампочки. А
каждая новая лампочка — это новая порция дофамина пред-



 
 
 

вкушения. Это адская гонка, в которой мошенник держит
перед вами лампочку, а вы бежите за ней, пока не выбьетесь
из сил и не останетесь без денег. Истинный наркотик — это
не сам выигрыш. Истинный наркотик — это обещание вы-
игрыша, которое никогда не будет выполнено. В следующем
разделе мы разберем конкретную архитектуру этой дофами-
новой ловушки.



 
 
 

 
3.2.2. Архитектура азартной петли

 
Принцип непредсказуемой награды: Почему мы не

можем остановиться
В предыдущем разделе мы выяснили, что дофамин — это

молекула предвкушения, а не удовольствия. Что он выделя-
ется не на получение награды, а на сигнал о ее возможности.
Теперь нам предстоит понять, как этот биохимический меха-
низм превращается в полноценную ловушку, из которой по-
чти невозможно выбраться. Как мошенник конструирует си-
туацию, в которой ваш собственный мозг становится вашим
тюремщиком, заставляя вас снова и снова отдавать деньги в
надежде на призрак выигрыша.

Ключом к этой конструкции является принцип, открытый
психологом Берресом Скиннером еще в середине XX века,
но до сих пор не утративший своей убийственной эффектив-
ности. Это принцип непредсказуемой награды .

Представьте себе эксперимент. Голубь в ящике. Перед
ним — кнопка. Если голубь клюет кнопку, иногда выпадает
зернышко. Теперь представим три варианта этого экспери-
мента.

Вариант первый: зернышко выпадает каждый раз, когда
голубь клюет кнопку. Голубь будет клевать ровно столько,
сколько нужно, чтобы насытиться. Насытившись, он оста-
новится. Связь «кнопка — зерно» усвоена, предсказуема и



 
 
 

скучна. Дофамин выделяется, но умеренно.
Вариант второй: зернышко не выпадает никогда. Голубь

клюет несколько раз по инерции и быстро теряет интерес.
Кнопка игнорируется.

А теперь — внимание — вариант третий. Зернышко вы-
падает не каждый раз. Случайно. Непредсказуемо. Голубь
клюет кнопку — ничего. Клюет еще раз — ничего. Клюет
третий раз — зерно! Клюет четвертый — ничего. Клюет пя-
тый, шестой, седьмой — ничего. Клюет двадцатый — снова
зерно!

Что происходит с поведением голубя? Он становится
одержимым. Он будет клевать кнопку снова и снова, до из-
неможения, даже если зерна не будет очень долго. Более то-
го, даже когда экспериментатор полностью отключает меха-
низм подачи зерна, голубь продолжает клевать — сотни и
тысячи раз. Его мозг попал в дофаминовую петлю, разорвать
которую самостоятельно он не в силах.

Причина этого — в описанном нами ранее дофаминовом
механизме. Когда награда непредсказуема, каждый новый
стимул (загорание лампочки, клевание кнопки, нажатие ры-
чага) вызывает мощный дофаминовый всплеск. Потому что
вдруг именно сейчас будет награда. Мозг постоянно находит-
ся в состоянии азартного предвкушения. Он работает на пре-
деле, выбрасывая дофамин раз за разом, даже в отсутствие
реального результата. А когда награда наконец приходит, она
воспринимается как сверхценная — именно из-за долгого



 
 
 

периода лишений и неопределенности.
Игровые автоматы, лотереи, loot box'ы в видеоиграх, «ко-

лесо фортуны» в мобильных приложениях — все это постро-
ено исключительно на принципе непредсказуемой награды.
Индустрия азартных игр не была бы индустрией с оборотом
в сотни миллиардов долларов, если бы автомат просто за-
бирал деньги. Нет. Автомат иногда отдает. Немного. Редко.
Непредсказуемо. И именно это заставляет игрока сидеть пе-
ред ним часами, спуская зарплату. Он ждет не выигрыша.
Он ждет лампочки. Он ждет момента, когда барабаны нач-
нут вращаться, и дофамин ударит в кровь от одной только
возможности.

Почти выигрыш: Издевательство над мозгом
Но и это еще не вся архитектура ада. Существует один

особый, изощренно жестокий трюк, который конструкторы
азартных игр — и мошенники — используют, чтобы намерт-
во привязать жертву к рычагу. Этот трюк называется «почти
выигрыш».

Представьте, что вы играете в игровой автомат. На бара-
бане три окна. Чтобы сорвать джекпот, нужно, чтобы во всех
трех выпали одинаковые символы — скажем, три семерки.
Вы нажимаете кнопку. Барабаны крутятся. Первый останав-
ливается — семерка! Сердце екает. Второй останавливает-
ся — семерка!! Вы уже почти не дышите. Третий барабан
замедляется... и останавливается на один символ выше или
ниже. Джекпота нет. Вы проиграли.



 
 
 

Но что происходит в вашем мозгу в этот момент? С точ-
ки зрения объективной реальности, вы не получили ничего.
Ваш результат такой же, как если бы все три символа были
разными. Вы потеряли свою ставку. Но субъективно, нейро-
химически, происходит нечто совершенно иное.

Исследования показывают, что «почти выигрыш» — си-
туация, когда награда была мучительно близка, но не слу-
чилась, — вызывает такой же мощный дофаминовый
всплеск, как и реальный выигрыш. Ваш мозг не говорит:
«Ты проиграл, остановись». Ваш мозг кричит: «Ты был так
близок! Ты почти сделал это! Твоя стратегия работает! Да-
вай еще раз!».

Это эволюционное эхо охотничьего поведения. Если хищ-
ник промахнулся мимо добычи на сантиметр, это не повод
сдаться. Это повод сделать еще одну попытку, потому что
добыча рядом, стратегия верна, нужно лишь чуть-чуть скор-
ректировать бросок. В древней саванне это было оправдано.
В мире игровых автоматов и мошеннических «инвестицион-
ных платформ» — это дорога в финансовую могилу.

Мошенник использует механизм «почти выигрыша» вир-
туозно. На фейковом брокерском терминале ваша сделка мо-
жет закрыться в микроскопическом минусе. «Почти получи-
лось! Рынок развернулся за секунду до закрытия! — говорит
вам "брокер". — Но стратегия работает! Вы были правы! Да-
вайте еще раз, удвоим объем, и вы возьмете свое!». В роман-
тической афере: «Я почти взял билет, чтобы прилететь к те-



 
 
 

бе, но случилось это чертово ранение. Еще один платеж — и
я у тебя!». В финансовой пирамиде: «Ваш вывод почти про-
шел, но банк заблокировал из-за лимита. Внесите еще 10%
от суммы — и мы разблокируем».

Каждый «почти выигрыш» — это дофаминовый укол. Это
обещание, что цель рядом. Это голос, который шепчет: «Ты
не неудачник. Ты — везунчик, которому просто чуть-чуть не
повезло. Исправь это. Нажми еще раз». И жертва нажимает.
Снова и снова. Пока не кончатся деньги.

В следующем разделе мы посмотрим, как эта архитектура
азартной петли применяется в конкретных мошеннических
схемах — от фейковых брокеров до романтических афер. И
увидим, что дофамин — это не просто молекула. Это оружие
массового поражения, которое мошенник направляет прямо
в центр вашего мозга.



 
 
 

 
3.2.3. Применение в

мошеннических схемах
 

Теория дофаминовых петель, непредсказуемой награды и
«почти выигрыша» — это не просто академические концеп-
ции. Это чертежи, по которым построены целые индустрии
обмана. В этом разделе мы рассмотрим три конкретных поля
битвы, где мошенник использует вашу собственную биохи-
мию, чтобы превратить вас в добровольного спонсора своего
благосостояния.

Инвестиционные «кухни»: Лаборатория искус-
ственной жадности

Представьте: вы видите в интернете рекламу. «Зарабаты-
вай на криптовалюте от 5% в день! Автоматический трей-
динг без риска!». Вы кликаете. Красивый сайт, графики, от-
зывы «счастливых инвесторов» — социальное доказатель-
ство, которое мы разбирали в Главе 2, уже работает. Вы
оставляете заявку. Через несколько минут перезванивает
«персональный брокер» — приятный голос, деловой тон,
эффект авторитета. Он уговаривает вас открыть счет и вне-
сти символическую сумму — 10 000 рублей. «Это пробный
депозит. Вы просто посмотрите, как работает платформа».

Это — критический момент. Это момент, когда мошен-
ник нажимает на спусковой крючок вашей дофаминовой



 
 
 

петли. Он дает вам то, что на языке нейробиологии называ-
ется «первичным подкреплением».

Вы вносите 10 000 рублей. И — о чудо! — на вашем экра-
не, в фейковом брокерском терминале, график идет вверх.
Цифры растут. Через три дня ваш баланс показывает 12 000.
Еще через два — 15 000. «Брокер» звонит и поздравляет
вас с успехом. «Видите, система работает. Вы уже заработа-
ли 50% за неделю. Но это только начало. Если увеличите де-
позит, доходность будет выше».

Вы все еще немного сомневаетесь. И тогда мошенник де-
лает гениальный ход. Он предлагает вам вывести небольшую
часть прибыли. «Просто чтобы вы убедились, что все по-на-
стоящему». Вы подаете заявку на вывод 3 000 рублей. И — о
чудо! — деньги реально приходят на вашу карту. Реальные,
живые, хрустящие три тысячи рублей.

Что произошло в вашем мозгу? Дофаминовый взрыв.
Фейерверк. Это — аналог первой бесплатной дозы нарко-
тика. Аналог первого выигрыша в казино, который нович-
ку всегда дают случиться. Лампочка загорелась, обезьяна на-
жала на рычаг, сок пришел. Петля замкнулась. Ваш мозг за-
фиксировал: «Схема работает. Награда реальна. Можно до-
верять».

С этого момента вы — на крючке. Вы вносите уже 100
000. Затем 500 000. Затем берете кредит на миллион. Вы
видите, как цифры на фейковом терминале растут. Это —
бесконечная череда загорающихся лампочек. Каждый но-



 
 
 

вый день, каждый новый «плюс» на графике — это дофами-
новый всплеск. Предвкушение будущего богатства заливает
ваш мозг, и голос сомнения, голос Системы 2, тонет в этом
химическом потопе.

Когда вы попытаетесь вывести крупную сумму — всё. Иг-
ра окончена. «Технические проблемы», «заморозка счета»,
«нужна верификация», «внесите страховой депозит». Но вы
уже не можете остановиться. Потому что остановиться —
значит признать, что все эти лампочки были ложью. А это
вызовет тот самый дофаминовый провал — острую, невы-
носимую боль обманутого ожидания. И ваш мозг, чтобы из-
бежать этой боли, будет нажимать на рычаг снова и снова.
Вносить еще. Ждать еще. Верить еще.

Романтические аферы: Дофамин на эмоциональ-
ных качелях

Инвестиционные схемы эксплуатируют жадность. Но до-
фаминовая петля работает на любом предвкушении, в том
числе на предвкушении любви, близости, понимания. Имен-
но на этом построен второй по разрушительности вид мо-
шенничества — романтические аферы.

Представьте себе женщину средних лет. Она в разводе, де-
ти выросли, вечера одиноки. Она регистрируется на сайте
знакомств. И с ней случается чудо. С ней знакомится Он.
Успешный, красивый, внимательный. «Инженер на контрак-
те где-то на Ближнем Востоке» или «военный врач в миссии
ООН». Он пишет ей каждое утро. Он интересуется ее жиз-



 
 
 

нью. Он говорит именно те слова, которые она так давно хо-
тела услышать. Он строит планы на совместное будущее —
дом у моря, путешествия, закаты вдвоем.

Это — лампочка. Это — сигнал. Дофамин предвкушения
идеальных отношений, любви, счастья — заливает ее мозг.
Она просыпается и первым делом проверяет телефон. Есть
ли сообщение от Него? Есть! Всплеск дофамина. Она счаст-
лива.

Но затем он внезапно пропадает. День. Два. Она пишет —
он не отвечает. Дофамин резко падает ниже нуля. Наступа-
ет та самая мучительная фрустрация, ломка. Она не может
думать ни о чем другом. Что случилось? Он разлюбил? Он
ранен?

И тут — бах! — он появляется. «Прости, родная. Я по-
пал в госпиталь. Контузия. Еле выжил. Думал только о тебе».
Дофамин взлетает до небес! Он жив! Он любит ее! Эмоцио-
нальные качели сделали полный оборот.

Этот цикл — «предвкушение — исчезновение — фруст-
рация — возвращение — эйфория» — повторяется снова и
снова. И каждый такой цикл не ослабляет, а усиливает за-
висимость. Потому что награда (его внимание, его любовь)
приходит непредсказуемо. То он на связи 24/7, то пропадает
на неделю. Ее мозг попадает в ту же дофаминовую петлю,
что и мозг игрока у автомата. Она подсаживается на него,
как на наркотик.

И когда наступает момент первого «кризиса» — «Мне



 
 
 

нужна операция, иначе я умру, помоги financially», — она
уже не мыслит рационально. Она не задает вопросов. Она не
проверяет факты. Она просто делает перевод. Потому что ее
мозг требует продолжения игры. Потому что без Него — до-
фаминовый провал, ломка, боль. А с Ним — надежда, пред-
вкушение, счастье. И она будет платить эту цену снова и сно-
ва.

Лотереи и розыгрыши: Триумф предвкушения над
логикой

Это самая простая и массовая форма эксплуатации дофа-
миновой петли. Вам приходит СМС, звонок или уведомле-
ние: «Поздравляем! Вы стали победителем нашей лотереи!
Ваш приз — автомобиль / миллион рублей / новейший ай-
фон!».

В этот момент ваш мозг не спрашивает: «А участвовал ли
я вообще в лотерее?». Потому что дофамин предвкушения
уже ударил в кровь. Лампочка загорелась. Вы уже мысленно
владеете этим призом. Вы уже представляете, как сядете за
руль нового автомобиля. Ваш мозг уже выделил дофамин на
эту картинку.

И тут следует вторая часть сообщения: «Для получения
приза необходимо оплатить пошлину в размере 5000 руб-
лей / налог / доставку». В обычной ситуации вы бы подня-
ли бровь: какая еще пошлина? Но вы не в обычной ситуа-
ции. Ваш мозг уже затоплен дофамином предвкушения. Он
уже считает приз своим. И отказ от оплаты теперь воспри-



 
 
 

нимается не как «я не плачу за неизвестно что», а как «я те-
ряю СВОЙ выигрыш». Включается неприятие потери, кото-
рое мы разбирали в Главе 2.

Предвкушение выигрыша настолько велико, что отключа-
ет рациональный вопрос: «Откуда у меня выигрыш в лоте-
рее, в которой я не участвовал?». Это настолько же абсурд-
ный вопрос, как и вопрос «почему я должен платить за по-
лучение приза?». Но абсурдность не видна, когда дофамин
поет свою песню.

Вы платите 5000. Затем оказывается, что нужна еще
«страховка» — 10 000. Затем — «комиссия банка» — 15
000. Суммы растут, но остановиться все труднее, потому
что действует ловушка невозвратных затрат: «Я уже вло-
жил 5000, если остановлюсь сейчас — они пропадут зря». А
дофаминовый призрак выигрыша все еще маячит впереди.
Лампочка все еще горит. И вы бежите на ее свет, пока коше-
лек не опустеет.

Заключение: Дофамин — ваш враг и ваш хозяин
В этих трех примерах мы видим, как универсальный ме-

ханизм — дофаминовая петля предвкушения — применя-
ется к разным эмоциональным рычагам. В инвестиционных
«кухнях» это жадность. В романтических аферах — надежда
на любовь. В лотереях — азарт и вера в чудо. Но биохими-
ческая основа одна и та же. Мошенник зажигает перед вами
лампочку — и вы сами делаете всю работу. Ваш собствен-
ный мозг, ваша собственная эволюционно отточенная систе-



 
 
 

ма стремления к награде становится вашим тюремщиком.
И есть еще один рычаг, который мошенник добавляет в

этот коктейль, чтобы он стал по-настоящему смертельным.
Это рычаг, который не оставляет вам времени на то, что-
бы дофаминовая волна схлынула и включился разум. Это —
Срочность. О ней — в следующем разделе.



 
 
 

 
3.3. Срочность: Искусственный

дефицит времени
 
 

3.3.1. Почему время —
главный враг Системы 2

 
Ключевая функция префронтальной коры: Мыс-

лительный процесс как роскошь эволюции
В предыдущих разделах мы рассмотрели два мощнейших

эмоциональных рычага — Страх и Жадность/Надежду. Мы
увидели, как миндалина отключает кору выбросом кортизо-
ла, а дофамин замыкает мозг в петлю бесконечного предвку-
шения. Но есть третий рычаг, который не является эмоцией
сам по себе, но без которого первые два потеряли бы полови-
ну своей разрушительной силы. Этот рычаг — Срочность.
Искусственный дефицит времени. И чтобы понять, почему
он так эффективен, нужно понять одну простую, но фунда-
ментальную вещь о том, как работает наш разум.

Префронтальная кора — наша Система 2, наш внутрен-
ний генеральный директор — это самый сложный, самый со-
вершенный и одновременно самый медленный инструмент
в нашем когнитивном арсенале. Это не баг. Это — плата за
сложность.



 
 
 

Всё, что делает префронтальная кора, требует времени.
Торможение импульса — «Не хватай! Не кричи! Не перево-
ди деньги прямо сейчас!» — это не мгновенный акт, а про-
цесс, занимающий драгоценные доли секунды. Планирова-
ние — «Какие у меня альтернативы? Что будет, если я поло-
жу трубку и перезвоню в банк?» — требует секунд, а иногда
и минут. Взвешивание альтернатив — «Этот человек гово-
рит, что мои деньги в опасности. Но он звонит с незнакомого
номера. Но он знает мое имя и остаток на счете. Но он про-
сит назвать код из СМС...» — требует спокойного, последо-
вательного, ничем не прерываемого мыслительного процес-
са.

Эволюция не создала нас быстрыми мыслителями. Она
создала нас быстрыми реагирователями и медленными мыс-
лителями. Реагировать мы умеем мгновенно — за это отве-
чает Система 1. Думать — медленно. Это нормально. В есте-
ственной среде у нас почти всегда было время на размыш-
ление. Хищник либо нападал сразу, либо не нападал. Соци-
альные интриги в племени разворачивались днями и неделя-
ми. Решение о миграции на новое место принималось кол-
лективно и долго.

Но мы живем в неестественной среде, созданной совре-
менными технологиями. И мошенник научился использо-
вать эту неестественность против нас. Он помещает нас в си-
туацию, к которой наша психика эволюционно не готова: в
ситуацию, требующую мгновенного сложного решения.



 
 
 

Стратегия мошенника: Украсть у разума его един-
ственный ресурс

Если время — это топливо для Системы 2, то мошенник
делает всё, чтобы перекрыть подачу этого топлива. Его стра-
тегия проста и безжалостна: лишить жертву времени лю-
бой ценой. Без времени нет логики. Без времени нет анали-
за. Без времени нет сомнения. Без времени есть только Си-
стема 1 и эмоции. А Система 1 и эмоции — это именно то,
чем мошенник умеет управлять.

Задумайтесь: каждый элемент мошеннической схемы, ко-
торый мы разбирали до сих пор, либо сам по себе создает
дефицит времени, либо подготавливает почву для него.

Эффект авторитета отключает вашу бдительность зара-
нее, чтобы вы не тратили драгоценные секунды на проверку
личности звонящего. Страх потери создает ощущение, что
катастрофа происходит прямо сейчас, и каждая секунда про-
медления увеличивает ущерб. Социальное доказательство
показывает, что «все уже действуют», и если вы будете ду-
мать слишком долго, то останетесь позади.

А затем, когда все эти ловушки уже расставлены, мошен-
ник наносит финальный, решающий удар — он озвучивает
крайний срок. «У вас есть ровно две минуты, чтобы подтвер-
дить транзакцию». «Система держит окно для отмены пере-
вода, но оно закроется через 30 секунд». «Я не могу держать
линию бесконечно, у меня десять таких звонков в очереди».

Это — гениальный ход. Потому что теперь против вас ра-



 
 
 

ботает не только ваша биохимия, но и сама архитектура ва-
шего мышления. Система 2 — медленная по определению.
А мошенник поставил вас в ситуацию, где медлительность
наказуема. Он создал правила игры, в которых ваш главный
защитник — рациональное мышление — просто не успевает
выйти на поле.

Что происходит с мозгом в режиме цейтнота
Нейробиология цейтнота безжалостна. Когда мозг стал-

кивается с жестким временным ограничением, происходит
несколько вещей одновременно.

Во-первых, ресурсы внимания перераспределяются. Мозг
переходит в аварийный режим энергосбережения. Он боль-
ше не может позволить себе роскошь активировать обшир-
ные сети префронтальной коры, потребляющие огромное
количество глюкозы и кислорода. Вместо этого он полагает-
ся на быстрые, энергоэффективные, но примитивные струк-
туры — те самые, которые мы унаследовали от рептилий.

Во-вторых, фокус внимания сужается до предела. Это
называется «туннельным мышлением». Мозг отбрасывает
всё, что не относится к непосредственной задаче выживания
«здесь и сейчас». Он перестает обрабатывать контекст. Он
перестает искать противоречия. Он перестает сопоставлять
текущую ситуацию с прошлым опытом. Он видит только од-
ну цель и одно препятствие.

В-третьих, активируется древняя система «бей или беги»,
которую мы уже описывали в разделе о страхе. Выброс адре-



 
 
 

налина. Учащение пульса. Отключение «лишних» функций
— в том числе, критического мышления.

В режиме цейтнота вы физиологически не способны на
сложный анализ. Ваш мозг буквально работает на другом
«процессоре» — не на медленном, логическом неокортек-
се, а на быстром, рефлекторном «рептильном мозге». А реп-
тильный мозг не задает вопросов. Он выполняет команды
того, кто громче всех кричит «Делай так!».

Именно поэтому мошенник так яростно борется за каж-
дую секунду. Именно поэтому он не дает вам положить труб-
ку, подумать, посоветоваться. Именно поэтому он повыша-
ет голос, когда вы начинаете задавать вопросы. Каждый ваш
вопрос — это секунда, украденная у его срочности. Каждая
секунда — это шанс для вашей Системы 2 проснуться и пе-
рехватить управление. Мошенник знает: дайте жертве пять
минут тишины — и она не переведет деньги. Дайте ей час —
и она пойдет в полицию. Поэтому его главная задача — не
дать вам ни секунды. Украсть время. Потому что время —
это единственное, что может вас спасти. В следующем раз-
деле мы разберем конкретную технику, с помощью которой
мошенник создает и удерживает этот дефицит времени —
технику «Горящего окна».



 
 
 

 
3.3.2. Техника «Горящего окна»

 
Определение: Комната, из которой нет выхода
Мы установили, что время — это главный враг Системы 2

и единственная надежда жертвы на спасение. Но мошенник
не просто абстрактно «торопит». Он использует конкретную,
отработанную до совершенства технику, которая в психоло-
гии влияния называется созданием «горящего окна».

Представьте себе комнату, в которой внезапно начался по-
жар. Есть только одно окно, через которое можно выбрать-
ся. Но оно уже объято пламенем. У вас есть ровно несколько
секунд, чтобы прыгнуть в него, пока оно не рухнуло. Вы не
будете в этот момент оценивать высоту этажа. Вы не буде-
те искать другие выходы. Вы не будете звонить в пожарную
службу и спрашивать совета. Вы просто прыгнете. Потому
что окно горит, время уходит, а альтернатива — смерть.

Мошенник создает точно такую же конструкцию в вашей
голове. «Горящее окно» — это искусственно созданный вре-
менной промежуток, в который жертва должна успеть совер-
шить действие, иначе случится «катастрофа» или будет упу-
щена «колоссальная выгода». Это психологический шлюз,
который сжимает время до точки, где рациональное мышле-
ние становится физически невозможным.

У «горящего окна» есть три обязательные характеристи-
ки, которые делают его не просто убедительным, а почти



 
 
 

неодолимым. Разберем их.
Характеристика 1: Конкретность. Цифры, которые

гипнотизируют
Первая характеристика — это предельная, хирургическая

конкретность временного лимита. Мошенник никогда не
скажет: «Поторопитесь, пожалуйста». Расплывчатая просьба
оставляет пространство для мысли. Она позволяет Системе
2 задать вопрос: «А насколько поторопиться? А что будет,
если я не потороплюсь?».

Настоящий мастер «горящего окна» говорит иначе: «У
вас есть ровно две минуты, чтобы подтвердить перевод
средств в резервную ячейку». Или: «Система держит окно
отмены операции 120 секунд. Назовите код из СМС». Или:
«До конца акции осталось 3 минуты 47 секунд. Таймер уже
идет».

Почему конкретная цифра работает так гипнотически?
Потому что она создает иллюзию объективной реальности.
«Две минуты» звучит не как чья-то прихоть, а как техниче-
ское ограничение системы. «120 секунд» — это звучит как
сухой язык протокола, которому подчиняется и сам звоня-
щий. Жертва думает: «Он не просто торопит меня. Он на-
зывает точное время, которое отведено системой. Он сам за-
ложник этого таймера, как и я». Это снижает ощущение ма-
нипуляции. Это создает ложное чувство, что вы и мошенник
— в одной лодке, и вам обоим нужно успеть до того, как си-
стема захлопнет окно.



 
 
 

Более того, конкретное число запускает эффект якоря, ко-
торый мы разбирали в Главе 2. «Две минуты» становятся
точкой отсчета. Все ваши внутренние процессы подстраива-
ются под этот якорь. Вы перестаете думать о том, надо ли вам
вообще что-то подтверждать. Вы начинаете думать о том,
успеете ли вы это сделать за две минуты. Вопрос «зачем?»
подменяется вопросом «как успеть?». И это — именно та
подмена, которая нужна мошеннику.

Характеристика 2: Неотвратимость. Гильотина, ко-
торая не прощает

Второй элемент «горящего окна» — это неотвратимость
последствий. Если жертва не уложится в отведенное время,
случится не «возможно, что-то плохое», а совершенно кон-
кретная, неумолимая, автоматическая катастрофа.

«Если вы не подтвердите перевод за две минуты, система
автоматически заблокирует ваш счет на 30 суток для рассле-
дования». «Если мы не отменим операцию прямо сейчас, ро-
бот-списатель отправит деньги мошенникам, и банк не смо-
жет их вернуть — это предусмотрено протоколом». «Если
вы не оплатите до закрытия окна, скидка сгорит, и цена вер-
нется к исходной».

Обратите внимание на ключевой прием: ответственность
за катастрофу перекладывается на автоматическую систему.
Это не мошенник накажет вас за медлительность. Это «си-
стема», «робот», «протокол», «алгоритм». Это безличная,
бездушная сила, с которой даже ваш «спаситель» не может



 
 
 

спорить. «Я бы с радостью подождал, но система не позво-
лит. Я сам ограничен ее рамками». Это снижает ваше сопро-
тивление еще больше. Вы не спорите с живым человеком,
чьи требования можно оспорить. Вы пытаетесь успеть за без-
душной машиной, которая не слушает аргументов.

Неотвратимость также апеллирует к нашему опыту взаи-
модействия с реальными технологическими системами. Мы
знаем, что в настоящих банковских приложениях действи-
тельно есть таймеры сессий. Мы знаем, что билеты на по-
езд действительно могут сгореть, если не оплатить вовремя.
Этот реальный опыт мошенник использует как топливо для
своей ложной конструкции. Он натягивает кожу реальности
на скелет обмана, и конструкция выглядит живой.
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