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Сижу, душно. Все, как и я, давно перестали реагировать на вялотекущую
очередь, сидят в прострации. Время застыло в рыбьей ухе, сквозь которую
пытаюсь разглядеть этот мир.Обед. Жаба в рыжем парике — женщина тучных
лет, у которой мы все тщетно сидим, — выплыла из кабинета и уплыла
куда-то. Очередь лишь обречённо вздохнула, не имея сил на проявление
недовольства.Я уже была бездыханной, когда подошла моя очередь. Жаба
мельком взглянула на меня поверх очков…
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Сижу, душно. Все, как и я, давно перестали реагировать на вялотекущую очередь, сидят в

прострации. Время застыло в рыбьей ухе, сквозь которую пытаюсь разглядеть этот мир. Я знаю,
что умерла. Или умираю. Или умру в этой бесконечной очереди несчастных и невезучих, как я.

Обед. Жаба в рыжем парике — женщина тучных лет, у которой мы все тщетно сидим,
— выплыла из кабинета и уплыла куда-то. Очередь лишь обречённо вздохнула, не имея сил
на проявление недовольства.

Неожиданно началась суета. Какие-то люди бесцеремонно зашли в пустой кабинет, не
обращая на нас внимания, и стали копаться в документах. Искали известную им фамилию.
Я и парочка людей немного оживились, глядя на это чуть менее безразлично. Безочередники
заволновались, найдя документы молодого парня; по разговорам поняла, что он их единствен-
ный родственник. Зашептались, один вытащил откуда-то другой штамп, поставил на доку-
менты, засунул их обратно в стопку, и они ушли.

Мы же снова впали в прострацию. Я уже была бездыханной, когда подошла моя очередь.
Жаба мельком взглянула на меня поверх очков, быстро подписала документы, поставила свой
обычный штамп, затем резко, отточенным движением, оторвала квиток и вручила мне.

Я оказалась на улице, сунула бумажку в карман и пошла.
Наконец-то свобода! Хоть и ненадолго, судя по квитку. А может, плюнуть на всё и уехать

куда глаза глядят? Что мне будет? Не вернусь — и всё. Но сначала пройдусь по знакомым
местам. Не знаю почему, но тянет. Хочу увидеть то, где раньше жила.

Быстро проносятся дома, улицы. Я очутилась там, где в юности много гуляла, — на цен-
тральной площади, возле огромного якоря. Здесь раньше была автобусная остановка и рядом
продавали вкусные свежие лодочки: пышное, хрустящее снаружи тесто с начинкой из салатов.
Сейчас там готовят на мангале. Подошла ближе. Мангальщик — непонятных лет, неказистый
мужик с жидкими усами — оживлённо нахваливал мясо.

Есть в жару жирнющее горячее мясо не хотелось. Спросила, нет ли холодной воды.
Мангальщик продолжал:
— Бери шашлык из баранины. И чай горячий с молоком. Для сосудов полезно. Моя

бабушка только так пила и дожила до девяноста девяти.
Я снова отказалась.
Мимо проходили люди, брали мясо, уходили. Мангальщик улыбался им, а мне читал

свою лекцию.
— Ну вот и всё, конец, — сказал он, переворачивая последний кусок, завернул его в

лепёшку и сунул прохожему. — А теперь пора уйти.
Я пошла прочь.
Мимо поспешно сновали равнодушные. Я же шла медленно, рассматривая знакомые, но

теперь чужие места. Вот тут раньше была питейная, где я впервые попробовала светлое пиво.
По сравнению с тёмным элем, что довелось раньше, это было так освежающе. В двадцать лет
пить пиво и гулять по крышам с друзьями в тёплые ночи — что могло быть лучше?
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Как давно это было. Помнится, словно смутный сон в летнюю ночь. У меня были друзья,
подруги, приятели, влюблённые. Со временем всё исчезло. Я даже не заметила, как песок ушёл
сквозь пальцы.
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