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Аннотация
Сижу, душно. Все, как и я, давно перестали реагировать на

вялотекущую очередь, сидят в прострации. Время застыло в
рыбьей ухе, сквозь которую пытаюсь разглядеть этот мир.

Обед. Жаба в рыжем парике — женщина тучных лет, у которой
мы все тщетно сидим, — выплыла из кабинета и уплыла куда-то.
Очередь лишь обречённо вздохнула, не имея сил на проявление
недовольства.

Я уже была бездыханной, когда подошла моя очередь. Жаба
мельком взглянула на меня поверх очков…
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Сижу, душно. Все, как и я, давно перестали реагировать

на вялотекущую очередь, сидят в прострации. Время засты-
ло в рыбьей ухе, сквозь которую пытаюсь разглядеть этот
мир. Я знаю, что умерла. Или умираю. Или умру в этой бес-
конечной очереди несчастных и невезучих, как я.

Обед. Жаба в рыжем парике — женщина тучных лет, у ко-
торой мы все тщетно сидим, — выплыла из кабинета и уплы-
ла куда-то. Очередь лишь обречённо вздохнула, не имея сил
на проявление недовольства.

Неожиданно началась суета. Какие-то люди бесцеремон-
но зашли в пустой кабинет, не обращая на нас внимания, и
стали копаться в документах. Искали известную им фами-
лию. Я и парочка людей немного оживились, глядя на это
чуть менее безразлично. Безочередники заволновались, най-
дя документы молодого парня; по разговорам поняла, что он
их единственный родственник. Зашептались, один вытащил



 
 
 

откуда-то другой штамп, поставил на документы, засунул их
обратно в стопку, и они ушли.

Мы же снова впали в прострацию. Я уже была бездыхан-
ной, когда подошла моя очередь. Жаба мельком взглянула на
меня поверх очков, быстро подписала документы, поставила
свой обычный штамп, затем резко, отточенным движением,
оторвала квиток и вручила мне.

Я оказалась на улице, сунула бумажку в карман и пошла.
Наконец-то свобода! Хоть и ненадолго, судя по квитку. А

может, плюнуть на всё и уехать куда глаза глядят? Что мне
будет? Не вернусь — и всё. Но сначала пройдусь по знако-
мым местам. Не знаю почему, но тянет. Хочу увидеть то, где
раньше жила.

Быстро проносятся дома, улицы. Я очутилась там, где в
юности много гуляла, — на центральной площади, возле
огромного якоря. Здесь раньше была автобусная остановка
и рядом продавали вкусные свежие лодочки: пышное, хру-
стящее снаружи тесто с начинкой из салатов. Сейчас там го-
товят на мангале. Подошла ближе. Мангальщик — непонят-
ных лет, неказистый мужик с жидкими усами — оживлённо
нахваливал мясо.

Есть в жару жирнющее горячее мясо не хотелось. Спро-
сила, нет ли холодной воды.

Мангальщик продолжал:
— Бери шашлык из баранины. И чай горячий с молоком.

Для сосудов полезно. Моя бабушка только так пила и дожила



 
 
 

до девяноста девяти.
Я снова отказалась.
Мимо проходили люди, брали мясо, уходили. Мангаль-

щик улыбался им, а мне читал свою лекцию.
— Ну вот и всё, конец, — сказал он, переворачивая по-

следний кусок, завернул его в лепёшку и сунул прохожему.
— А теперь пора уйти.

Я пошла прочь.
Мимо поспешно сновали равнодушные. Я же шла медлен-

но, рассматривая знакомые, но теперь чужие места. Вот тут
раньше была питейная, где я впервые попробовала светлое
пиво. По сравнению с тёмным элем, что довелось раньше, это
было так освежающе. В двадцать лет пить пиво и гулять по
крышам с друзьями в тёплые ночи — что могло быть лучше?

Как давно это было. Помнится, словно смутный сон в лет-
нюю ночь. У меня были друзья, подруги, приятели, влюблён-
ные. Со временем всё исчезло. Я даже не заметила, как песок
ушёл сквозь пальцы.
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