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Аннотация
Чтобы заполучить секреты западной фирмы о способах

обработки пушнины для повышения её качества в СССР, во
Францию направляют советского разведчика. В Париже он
встречает свою любовь и должен сделать выбор: исполнить
долг или отказаться от любимой. Чтобы заманить в сети
французского меховщика, его приглашают на встречу с Ю.
Гагариным в советское посольство. Работе советских разведчиков
противостоит французская контрразведка.
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Тайна Парижа

 
Лето 1963 года в Москве было жарким: столица бурлила

гигантскими стройками; люди грезили о скором построении
коммунизма и фанатично верили в преимущество социали-
стического строя, который, подобно стальному мечу, разру-
бит гордиев узел отсталости и позволит вот-вот догнать и
перегнать Америку. Москвичи ликовали, с радостью встре-
чая своих героев — космонавтов Валентину Терешкову и
Валерия Быковского. Столицу почтили своим присутствием
глава Кубы Фидель Кастро и великий итальянский режис-
сёр Федерико Феллини. Звезды Большого театра Майя Пли-
сецкая и Владимир Васильев приступили к совместным ре-
петициям балета «Дон Кихот». Легендарного вратаря Льва
Яшина пригласили сыграть за сборную Мира против звезд-
ной команды англичан, отмечавших столетие зарождения
футбола. Только что отшумела летняя Спартакиада народов
СССР, подарившая незабываемое зрелище и открывшая но-
вые спортивные звезды, которые установили 4 мировых ре-
корда, при этом знаменитый прыгун в высоту Валерий Бру-
мель установил свой новый — 228 см.

Между тем, советская разведка продолжала активно дей-
ствовать. Жарким днем 20 августа 1963 года капитана Бара-
нецкого вызвал полковник КГБ В. П. Трубнев. Баранецкий
находился на явочной квартире и третий день готовил отчет



 
 
 

о командировке. Он очень обрадовался, что предстоит вы-
рваться из плена поглотившей его рутины и оторваться от
уже поднадоевшей печатной машинки, и немного развеять-
ся «прогулкой» к начальнику отдела, обещавшей стать осве-
жающим бризом, который назначил встречу на спецобъекте
для общения с секретными агентами.

Несмотря на непродолжительное знакомство, Трубнев с
симпатией относился к Баранецкому, так как они были бра-
тьями по оружию: оба прошли школу советского спецназа,
только первый — закаленный в горниле еще военного, а вто-
рой уже — выкованный в послевоенные годы, и этим очень
гордились, ведь их общее армейское прошлое, словно тай-
ный код, скрепляло их отношения.

Трубнев — мужчина лет сорока, немного выше среднего
роста, с осанкой солдата и лицом, отмеченным печатью спо-
койной уверенности, прошёл вглубь кабинета и устроился в
кожаном темно-коричневом кресле. Его пронзительные го-
лубые глаза, словно два осколка чистого неба, казалось, ви-
дели собеседника насквозь. Этот человек, одаренный пыт-
ливым умом и неутомимой энергией, три года успешно ру-
ководил отделом внешней разведки. Готовя очередное зада-
ние, он тщательно подбирал исполнителей, словно искусный
дирижер, просеивающий в свой оркестр лишь самых вирту-
озных музыкантов.

Новая директива поступила от руководства ВПК (Комис-
сии по военно-промышленным вопросам при Президиуме



 
 
 

Совета министров СССР, ранее — Совет труда и обороны
СССР). В ее состав, помимо Министерства обороны, бы-
ли включены министерства оборонной промышленности и
КГБ. Решения ВПК являлись обязательными для всех мини-
стерств, вне зависимости от их ведомственной принадлеж-
ности.

ВПК имела Научно-технический совет и аппарат из 15
отделов, напоминающих сложный часовой механизм, с об-
щим штатом 250 сотрудников, для осуществления контроля
и взаимодействия подведомственных министерств, а также
проводивших экспертную оценку планируемых работ. Кро-
ме того, в тандеме с ними работали специалисты Всесоюз-
ного института межотраслевой информации (ВИМИ), свое-
го рода посредник между промышленностью и разведорга-
нами, осуществлявшие экспертизу научно-технических раз-
работок, выбор направлений развития техники, экономики,
технологий и разработку проектов программ развития от-
раслей промышленности, словно мудрый советник, просе-
ивающий идеи, отбрасывая пустое и необоснованно затрат-
ное, выявляя наиболее перспективное, новаторское и самое
передовое.

В условиях глобальной конкуренции ошибки в выводах
НТС и ВИМИ могли иметь фатальные последствия для стра-
ны, поэтому для работы в них подбирали наиболее опыт-
ные и проверенные кадры. ВПК должен был любыми спосо-
бами обеспечить безусловное превосходство в создании во-



 
 
 

енной техники для Советской армии, чтобы не допустить
поражения в возможных военных конфликтах. С этой це-
лью советские разведчики добывали секреты о передовых
разработках лидирующих мировых производителей: «Дже-
нерал Электрик», «Боинг», «Локхид», «Рокуэлл Интернэш-
нл», «Макдоннелл Дуглас», «Вестингауз Электрик», «Пан-
Американ» и т. д.

Несколько дней назад состоялась встреча Трубнева с ге-
нерал-майором Е. В. Смирновым, возглавляющим одно из
ключевых подразделений ВПК. Деятельность этого отдела
была многогранна: он занимался систематизацией заявок по
оборонной тематике от различных министерств, на их ос-
нове формировал годовой разведывательный план, который
затем доводился до исполнителей (МИД, КГБ, ГРУ, служб
разведки стран Восточной Европы). Кроме того, отдел ак-
кумулировал поступающую от разведслужб информацию и
передавал ее инициаторам запросов. Отделом проводилась
также оценка экономической эффективности затрат на полу-
чение необходимых технологий или изделий добытых неле-
гальным путем в сравнении с потенциальными расходами
на их самостоятельную разработку советской промышлен-
ностью, включая научно-исследовательские работы. Между
тем, в условиях гонки вооружений, когда сохранение лидер-
ства в производстве военной техники было приоритетом,
временной фактор имел первостепенное значение, вне зави-
симости от затрат, лишь бы не создавалась угроза отстать от



 
 
 

мирового уровня производства военной техники.
Каждая заявка, для выполнения которой было целесо-

образно использовать нелегальные методы, сопровождалась
подробным техническим описанием, названием фирмы или
места, где можно было получить изделие, оборудование, тех-
нологию, заказанные тем или иным министерством.

Согласно решению ВПК, Трубнев готовил указания рези-
дентам советской разведки в западных странах и при необ-
ходимости направлял за рубеж разведчиков, которым необ-
ходимо было узнать секреты зарубежных фирм.

Ежегодно технологические новинки, полученные на За-
паде, успешно внедрялись в СССР в более чем пяти тыся-
чах военных разработках. Таким образом, Советский Союз
экономил миллиарды долларов и годы научных поисков, по-
лучая западные технологии, применяемые для производства
баллистических ракет, сверхсовременных истребителей, ра-
диолокационных станций, космических кораблей и спутни-
ковых навигационных систем. С этой целью число советских
«дипломатов» в зарубежных странах раза в три превышало
их количество, направляемое ими в СССР.

При этом значительная часть информации военного ха-
рактера, полученная ВПК на Западе, не считалось секрет-
ной. Каждый год, только Государственный комитет по на-
уке и технике приобретал полтора миллиона западных на-
учно-технических журналов, которые изучались доскональ-
но. Кроме того, бизнес оружия требовал открытой рекламы,



 
 
 

чтобы привлечь покупателей, поэтому, в ряде случаев, до-
статочно было советским специалистам получить каталог во-
оружения, чтобы узнать все основные его характеристики.

Теоретически, Смирнов должен был разрабатывать разве-
дывательный план для спецслужб раз в год, но реально каж-
дый квартал шли корректировки заданий и плана. Вот и те-
перь, спустя 7 месяцев, в его ведомстве неожиданно появи-
лась потребность в изучении способа изготовления модных
меховых изделий. Таким образом, правительство принима-
ло политические и экономические меры, чтобы извлечь из
торговли предметами роскоши максимальную выгоду.

Заявка на получение способа обработки пушнины и меха
в ВПК поступила от Министерства легкой промышленности
СССР, в подчинении которого находились дома моделей и
предприятия, осуществлявшие пошив одежды, а также Все-
союзный институт ассортимента изделий легкой промыш-
ленности и культуры одежды.

Специалисты этого министерства и ранее обращались к
разведчикам по вопросам производства военной формы,
обуви и снаряжения, но на этот раз характер заявки удивил
Трубнева, так как в модные меховые изделия не стали бы
одевать в Советской армии даже спецназ. Однако, как дис-
циплинированный сотрудник органов безопасности, он мо-
ментально взялся за исполнение поручения ВПК.

Чтобы уточнить детали и организовать надлежащее ис-
полнение задачи, Трубнев встретился с одним из инициато-



 
 
 

ров составления заявки — Е. В. Ситниковым — главным
технологом МПМО «Труд», где разрабатывались и совер-
шенствовались методы выделки, окраски и имитация мехов.
В дальнейшем их методы внедрялись в практику на мехо-
вых предприятиях страны. На МПМО «Труд» на Проспекте
мира в Москве работало более 5 тыс. человек. Здесь же го-
товились технические кадры для меховой промышленности.
Одновременно фабрика занималась и собственно производ-
ством, перерабатывая для поставки на экспорт ценные виды
сырья.

Ситникову было около пятидесяти. Он был среднего ро-
ста. У него были правильные европейские черты лица и ко-
роткие седые густые волосы, но эта седина не старила его,
а, наоборот, придавала солидности. Его выделял широкий
и высокий лоб с прорезанными глубокими морщинами —
следы былых забот и частого размышления. Но главное —
это глаза: карие, очень внимательные и проницательные, во
взгляде которых таилась доброта и какая-то печальная муд-
рость.

— В начале года мы гонялись за искусственными меха-
ми для советских граждан. Теперь ситуация изменилась. На
этот раз нам в план включили интересную задачку — найти
секреты обработки натуральной пушнины, — начал беседу
Трубнев.

— Виктор Павлович, что поделать, прогресс не стоит на
месте, — ответил Ситников, — Химики активно производят



 
 
 

искусственные волокна. На их основе создаются новые ма-
териалы. Когда появляется новый вид искусственного меха
в необычном оформлении, он вызывает любопытство: каж-
дой моднице хочется иметь нечто такое, что встречается не
часто. Из-за интереса к новому, непривычному, броскому
и приобретают синтетические меховые изделия, красивые и
нарядные. Но опыт показывает — и это закономерно, — что
рано или поздно мода возвращается к естественному меху,
заменить который синтетика пока не в силах. Натуральные
меховые изделия имеют: легкий вес, хорошую теплоизоля-
цию, износоустойчивость и высокие водоотталкивающие ка-
чества.

— А в чем же мы отстали?
— С годами сырьевой пушной экспорт из нашей страны

только возрастал. А при отсутствии сырья нет практики вы-
делки дорогих мехов, и это искусство в стране начало посте-
пенно угасать. Ситуация не менялась десятилетиями. Осва-
ивались новые охотничьи угодья, но мех уходил за рубеж
сырьем. Если в дореволюционные времена пушнина давала
треть экспортных доходов, то постепенно доля мехов в со-
ветском экспорте составила около 90%, пятую часть всей ми-
ровой пушной торговли.

Как и ранее около трети вывезенного сырого меха возвра-
щается после обработки в страну и продается вдвое доро-
же, чем продукция отечественных меховщиков. Ничего уди-
вительного в этом нет. Германия и Франция на протяжении



 
 
 

второй половины XIX и в начале XX века удерживала миро-
вое первенство в химии, их красители и средства для выдел-
ки кожи долгие годы оставались непревзойденными образ-
цами. Отечественные же химики ничего подобного сделать
не могли, а экспорт химикатов для обработки меха в Россию
был запрещен.

Надо изменить ситуацию. На Западе сложилось мнение,
что русские меховщики только портят пушнину, а вдохнове-
ние черпают в застывших образах прошлого века.

— Разве не так?
— Так, но если мы с вашей помощью улучшим качество

обработки меховых изделий, то сможем изменить это мне-
ние и занять более выгодную нишу на мировом рынке.

— Расскажите о себе, о своей работе, о своих проблемах,
— попросил Трубнев.

— Я скорняк, — представился Трубневу Ситников, —
специалист по выделке мехов и пошиву (ремонту) меховых
изделий. Современное название профессии звучит как «тех-
нолог по изготовлению меховых изделий». Как известно, са-
мые теплые шубы сделаны из пушистых лис и песцов. В та-
кой шубе не страшны и якутские морозы, где фиксируют са-
мые низкие температуры в Северном полушарии. Связано
это с тем, что высокий волос пушнины образует воздушную
прослойку, препятствующую теплообмену тела с окружаю-
щей средой. Тем самым хорошо сохраняется тепло самого
тела, и человек одетый в шубу из лисы или песца не мёрзнет.



 
 
 

— Так кто же придумал шубы?
— История шубы начинается в средних веках. Считается,

что её придумали арабы, которые скупали пушнину в России
и продавали скорнякам, которые в свою очередь из шкурок
соболей и куниц делали одежду знатным особам.

В отличие от современности, в старину шубы шились
только мехом внутрь. Простой люд использовал мех овец,
кроликов, бобров и белок. Также крестьяне при надобности
пускали в ход даже кошачьи и собачьи меха. «У него шуба
дом стережёт», — говорили в шутку тогда на Руси. Шубы для
бедняков делались нагольные, то есть не покрытые матери-
ей. Представители богатых сословий предпочитали ценные
меха, а сверху шубы покрывались ценной материей (парча,
бархат) и украшались вышивкой, кружевом и драгоценными
камнями. Носить шубу мехом наружу, для красоты, первые
стали предводители татаро-монгольских племён в 13 веке.

Мех — это не только теплота, красота и удобство, но ещё
и показатель социального статуса. В давние времена у бо-
яр, чиновников и дворянства в гардеробе имелось несколь-
ко шуб для разных случаев: санная, ездовая, столовая, па-
радная. Хорошим тоном в те времена считалось одеть сразу
несколько шуб. По правилам этикета того времени боярам
полагалось сидеть на царских приёмах в жарких палатах, па-
рясь в тёплых шубах и шапках. К слову, парадным головным
убором считалась обязательная у бояр меховая «горлатная»
шапка, с локоть высотой и расширяющаяся к верху. Дела-



 
 
 

лись такие шапки из горловой части пушных зверей, откуда
и пошло название.

В ХХ веке, с началом производства искусственного ме-
ха, популярность меховых изделий, особенно шуб, сильно
возросла. С течением времени менялись вкусы и предпочте-
ния, поэтому в настоящее время в меховой моде появилось
очень много новых направлений и тенденций. Теперь прак-
тически везде шубы делаются мехом наружу, чтобы показать
его блеск и красоту. Создаются разные сочетания цветов и
узоров. Ранее казавшиеся несовместимыми материалы сей-
час уживаются в одном изделии. Приобрели популярность
комбинации меха с кожей, бархатом, кружевами, бисером,
металлом и другими материалами, насколько хватит фанта-
зии заказчику или скорняку.

Некоторые сравнивают скорняжное мастерство с работой
ювелира.

— Каждый кулик свое болото хвалит. Только ювелиры об-
рабатывают неживой камень, а вы сдираете шкуру с безза-
щитных зверюшек, — перебил Ситникова Трубнев.

— Согласен, но я не преувеличиваю. Мы имеем дело с
хищниками. Рысь, лиса или леопард далеко не беззащитные
звери. Леопарды — мастера маскировки, они могут оста-
ваться незамеченными до самой атаки. Их пятнистый рису-
нок хорошо сливается с окружающей средой, что затрудняет
своевременное обнаружение хищника. Некоторые леопарды
могут целенаправленно охотиться на людей, например, из-за



 
 
 

привычки или адаптации к жизни рядом с человеческой ин-
фраструктурой. Хитрые и ловкие лисицы могут нанести се-
рьезный урон курятнику, оставив хозяев сёл без яиц и цен-
ного поголовья. За год соболь истребляет в Красноярском
крае несколько миллионов белок. Из птиц соболь чаще всего
нападает на рябчика и глухаря, хотя в целом птицы являются
для него второстепенным кормом.

Да и как иначе? Сырьём для мясной промышленности яв-
ляются убойные животные: коровы, свиньи, лошади, бара-
ны, а также кролики, нутрии, домашняя птица (куры, утки,
гуси, индейки), мясо северных оленей, лосей, кабанов, мед-
ведей, зайцев и других животных. Небольшая ключница из
натуральной кожи или обложка на паспорт не существовали
бы без усилий скромного кожевника-скорняка. Спрос на на-
туральные и необыкновенные вещи из кожи ручной работы
растет с каждым годом. Поэтому, современные кожевники
и скорняки начали удивлять, используя экзотические виды
кожи с редкой поверхностью и фактурой. Дикие животные
(крокодилы, змеи, скаты, страусы, лягушки) выращиваются
в ограниченном количестве в специальных питомниках. Вы-
делка изделий из подобного материала очень непростое дело
и требует высокого уровня мастерства,

— Евгений Васильевич, я сам охотник: с десяток волков
подстрелил, — похвастался Трубнев.

— Каждая шуба — это ручная работа, предмет искусства,
роскоши, — продолжил Ситников. — Скорняк должен быть



 
 
 

физически развит, обладать ювелирной точностью и хоро-
шим вкусом. Мастер собирает шкурки как мозаику. Для это-
го требуется опыт, ведь он уже изначально должен понимать,
как будет выглядеть готовое изделие. У нас на предприя-
тиях прежде чем новичку доверяют основную работу, ему
приходится шить пять одинаковых шуб. В своей работе ма-
стера скорняжного дела пользуются многовековым опытом
и современными возможностями. Новые модные тенденции
неустанно подбрасывают идеи, как и чем можно декориро-
вать шубку и другие меховые изделия. Мастера украшают
их и вышивкой, и аппликацией, выбривают различные узо-
ры. Также в обязанности скорняка сегодня входит и стриж-
ка, и окраска меха в модные цвета. Получается, что скорняк
— это не только профессионал в своем деле, но и человек,
который обязательно должен следить за нововведениями в
модной индустрии.

— И на кого же нам ориентироваться? — поинтересовал-
ся у Ситникова Трубнев. —

— В мире много отличных производителей меховых изде-
лий. Многие имеют свою технологию изготовления модных
изделий из пушнины. За всеми не угнаться. Но, вы правы,
надо на ком-то остановить свой взгляд.

— Евгений Васильевич, в вашей справке фигурирует
фирма «Монтана». Вы предлагаете досконально изучить их
технологию обработки пушнины.

— Совершенно верно. Я считаю, что «Торговый дом Мон-



 
 
 

тана» — это эталон. Эта французская фирма использует ред-
кие виды меха — норку, лису, рысь, баргузинского соболя
— и уникальные технологии, такие как интарсия — техни-
ка инкрустации, при которой элементы рисунка вырезают-
ся из меха разных оттенков и вшиваются в единое полотно.
Этот бренд создает эксклюзивные меховые изделия: жилеты,
пальто, куртки с меховыми аппликациями и многое другое.

— Значит, впереди планеты всей и самые модные изделия
производит фирма Монтана.

— Многие специалисты-скорняки с этим соглашаются.
Мы планируем расширять производство на Ростокинском
меховом комбинате, внедряя французские технологии, что-
бы выйти на мировой рынок с продукцией более высокого
качества, — с уверенностью заявил Ситников. — Этому есть
исторические предпосылки. Дом меховых изделий «Монта-
на» работает в Париже — городе с вековыми традициями
в производстве модной одежды, где всегда держат руку на
пульсе. Париж по праву считается «столицей моды», фунда-
ментом европейской культуры. Он сыграл уникальную роль
в истории моды. Париж — это не только реальный, но и ми-
фический город, столетиями славившийся своими художни-
ками и литераторами. Город Света — это не только сияющие
витрины, театры и кафе, но и эпоха Просвещения, оплот сво-
боды. Париж — не просто столица Франции, а столица ми-
ра, где передовые достижения цивилизации, от авангардного
искусства до элегантной моды, обретают свое самое полное



 
 
 

воплощение, оказывая влияние на мировые тенденции.
«Париж — столица Мира? — про себя подумал Трубнев.

— Уж не диссидент ли этот Ситников?».
— Я думаю, что столица Мира — Москва, — твердо про-

изнес Трубнев. — Париж в сороковом году был оккупирован
немцами!

— Я имел ввиду столицу моды, а не политическую сто-
лицу Мира, которой безусловно является Москва, — чуть
запинаясь, произнес Ситников. — У меня есть медаль «За
оборону Москвы». Я был тяжело ранен под Москвой. Разре-
шите я продолжу?

— Да, продолжайте, — разрешил Трубнев, но осадок
недоверия к скорняку у него все же остался.

Очень свежи были воспоминания об Олеге Пеньковском,
арестованном в Москве в октябре 1962 года, передавшем
на Запад материал о советском ракетном потенциале, и каз-
ненном в мае 1963 года. Судебный процесс над Пеньков-
ским впервые в после сталинскую эпоху широко освещал-
ся по телевидению, радио и в советских газетах, где публи-
ковались репортажи из зала суда, назидательные коммента-
рии и подборки «писем трудящихся» с осуждением «подло-
го шпиона». Стенограмма процесса суда над ним сразу по
его окончании была отпечатана 100-тысячным тиражом, об-
суждалась в школах, высших учебных заведениях, в трудо-
вых коллективах страны. На долгие годы имя Пеньковского
стало в СССР нарицательным, превратилось в символ пре-



 
 
 

дательства.
— Дом меховых изделий «Монтана» возглавляет Поль

Монтана, француз по происхождению, — преодолевая ро-
бость, продолжил Ситников. — Изделия от Монтана прода-
ются во Франции, Италии, Южной Корее, Эмиратах, Япо-
нии, США. Материалы для своих коллекций он закупает на
лучших мировых аукционах — североамериканском NAFA,
Kopenhagen Fur, финском Saga Furs, российском «Союзпуш-
нина». Выделка и окраска мехов этой фирмы это симфо-
ния цвета и текстуры, достигла высшей степени совершен-
ства. Изделия марки мгновенно входят в моду благодаря за-
поминающимся фасонам и высокому качеству меха и кожи,
а также благодаря рекламе — сиянию в них удивительных
звезд, актрис новой волны — Одри Хепберн, Софи Лорен,
Моники Витти, Грейс Келли, ставших посланницами нового.

— В основе торговли лежит реклама, — заключил Труб-
нев.

— Есть смысл рекламировать только качественные изде-
лия, а их делают только истинные профессионалы своего де-
ла. Но не все могут претендовать на получение этой профес-
сии. Меховщик должен иметь хорошее зрение, различать ос-
новные цвета и их оттенки, обладать чуткими руками. По-
этому людям со слабым зрением, аллергией на мех или ток-
сичные растворы, проблемами со здоровьем (астма, болезни
лёгких) придётся отказаться от освоения профессии скор-
няка. Важна квалификация мастера. Шкурки меха любого



 
 
 

пушного зверька никогда не бывают идеально одинаковыми.
Отличаются они и по размерам, и высоте волосяного покро-
ва, оттенку, а иногда у некоторых шкурок имеются «пропле-
шины» и другие дефекты. В общем, подбор шкурок это са-
мое главное умение, за которое и ценится хороший скор-
няк. Правильный подбор шкурок сделает шубу «монолит-
ной», словно сшитой из одной большой шкуры, делая неза-
метной стыковку разных по качеству и оттенку шкурок. Хо-
роший мастер скорняк, как скульптор, чувствует мех и лепит
из разных кусочков настоящее произведение искусств.

— Кругом одни секреты?
— Да, и с модой не все просто.
— Я тут заметил, что смена модельного ряда повыша-

ет прибыли монополий. Например, сначала все производят
обувь — с узкими носами, затем — с тупыми, а через неко-
торое время — с полукруглыми. Стремясь угнаться за этой
модой, люди вынуждены тратить значительные суммы.

— Верно подметили. Но есть и другие причины нововве-
дений. Например, моду эпохи Людовика XIV называют еще
версальской, так как любимая резиденция короля находи-
лась в Версале, там и творилась необъяснимые чудеса. Из-за
своего небольшого роста Король — Солнца носил туфли на
высоких каблуках. Подражая ему, вскоре весь двор, а затем
и вся Франция: мужчины и женщины стали носить обувь на
высоких каблуках. Со временем каблук стал ниже из-за то-
го, что монарх постарел и ему стало трудно ходить на высо-



 
 
 

ких каблуках. Более 100 лет версальский костюм включал в
себя наличие парика, так как король облысев начал носить
парик. Мужской образ теперь состоял из парика, напудрен-
ного и нарумяненного лица и конечно широкополой шляпы
со страусовыми перьями.

Порой, казалось бы случайности, рождали моду. Так, лю-
бая необычная деталь в гардеробе королевской особы ста-
новилась новой модной игрушкой. Например, история с же-
ной Филиппа Орлеанского — принцессой Элизабет Шарлот-
той Палатинской поспособствовала появлению палантина.
Во время сильных морозов принцесса надела на себя мехо-
вые полосы разного цвета, чтобы согреться, однако при дво-
ре все восприняли это как модный атрибут гардероба. В ско-
ром времени весь аристократический мир, а затем и Европа
носили меховые накидки, названные палантинами.

— Мода подпитывает конкуренцию. В Париже одна поло-
вина женского населения живет за счет моды, тогда как дру-
гая половина живет ради моды.

— Конкуренция усложняет производство. Это было и
раньше. В последние десятилетия, однако, география моды
изменилась. Даже у Парижа появились сильные соперники.
Сегодня титул «столицы моды» оспаривают Нью-Йорк, Лон-
дон, Милан; в этом ряду иногда называют и Токио. У них
свои секреты производства.

— Может и свои, а может и позаимствованные у соседей.
— Не без этого конечно. Рынок заставляет всех держать



 
 
 

нос по ветру, а то ждут убытки. Выигрывают фирмы с ми-
нимальными затратами. Все более важную роль в мировой
швейной индустрии играет Китай, — продолжил Ситников,
— и некоторые полагают, что Шанхай, когда-то известный
как «Париж Востока», «вскоре может превратиться в пятую
или шестую столицу моды». Кроме того, десятки других го-
родов по всему миру — от Мумбая до Москвы, от Сиднея до
Сан-Паоло — проводят собственные недели моды, посколь-
ку мода официально признана источником экономического
и культурного капитала.

— Может следует поучиться у итальянцев или американ-
цев?

— Когда-то учились и у русских, но времена изменились.
Во Франции есть фирмы работающие столетиями. Напри-
мер, Дом меховых изделий Поля Монтана. Я долго изучал
историю его фирмы. После некоторого упадка она вновь воз-
рождается и занимает лидирующие позиции не только в Ев-
ропе, но и в Мире. Как и прежде фирма использует сырье
из Канады. Однако, если мы научимся качественно готовить
свою пушнину и меха, то потесним канадцев и сможем за-
хватить большую долю мирового рынка. Кроме того, инте-
ресен модельный ряд фирмы Монтана.

— Вы, похоже, лоббируете интересы Поля Монтана и его
фирмы?

— Да, конечно, это я настоял, чтобы мы попытались рас-
крыть именно его фирменные технологические секреты из-



 
 
 

готовления меховых изделий. Его предок одевал в изделия
из российского меха самого Людовика XV. В 1959 Поль стал
кавалером ордена Почётного легиона, а также вице-прези-
дентом Профсоюзной палаты меховщиков Франции. В на-
стоящее время Монтана делает головные меховые изделия
для женщин: шляпы с полями, береты; аксессуары: пелери-
на, палантин, горжетка, шарф; и естественно верхнюю одеж-
ду: манто, шубы, жакет, жилет.

Кроме того, у него широкий диапазон головных меховых
уборов для мужчин: боярка, гоголь, шапка-ушанка, папаха,
кубанка, а также верхней одежды: жилеты, тулупы и шубы.
Для шуб Монтана используется самый разный мех: рысь, ка-
ракуль, соболь, норка, лиса, енот, шиншилла.

— Таким образом, Евгений Васильевич, чтобы выполнить
поставленную задачу нам предстоит завербовать Поля Мон-
тана, или кого-то еще из его фирмы?

— Думаю, что в качестве главной задачи следует попро-
бовать выйти на самого Монтана. А если не получиться за-
интересовать его в сотрудничестве с нами, то тогда придется
искать другого человека, хорошо знающего технологические
процессы этой фирмы.

— Вы знакомы с Монтана? Вы были во Франции, или он
в СССР?

— Нет, я не был во Франции, а он в СССР. Или вернее: у
меня нет информации, что он был в СССР. Но я собираю тех-
ническую литературу по скорняжному делу и журналы мод,



 
 
 

где рекламируются его изделия. Он сам превосходный спе-
циалист, и члены его семьи активно поддерживают семейный
бизнес. От главы фирмы Поля Монтана не отстает и новое,
молодое поколение Дома Монтана, которое также активно
вовлечено в рабочий процесс. Старший сын Антуан осваива-
ет основы скорняжного мастерства. Еще один молодой спе-
циалист Катрин, дочь, работает в отделе моделирования, где
создает выкройки и макеты — знаменитая безупречная по-
садка шуб Монтана — и ее заслуга.

Трубневу показалось странным, что имея таких специа-
листов, как Ситников — умных, как будто читающих твои
мысли, — они не могут найти способ обработки пушнины
без западных ученых.

— Вы подготовили досье на Поля Монтана, как я просил?
— поинтересовался Трубнев.

— Да, конечно, — Ситников достал из портфеля папку и
передал Трубневу.

Бегло просмотрев папку, Трубнев сказал:
— На сегодня, пожалуй, достаточно информации. Встре-

тимся завтра. Я познакомлю вас с нашим спецагентом, ко-
торый попробует завербовать Поля Монтана. Как только он
подберет ключики к меховщику, мы сразу отправим вас во
Францию изучать его производственные секреты.

Ваша легенда — сотрудник Торгового представительства
СССР во Франции, оценивающий потенциал советской ме-
ховой промышленности на западном рынке.



 
 
 

Когда Ситников ушел, Трубнев вновь открыл папку досье
на Монтана, и стал рассматривать фотографию меховщика.

Мужчине на фото было лет 50. У него было худощавое
бронзовое лицо с острым подбородком, высокий лоб, боль-
шие карие глаза, прямой длинный нос, тонкие губы, аккурат-
ная короткая стрижка легко вьющихся каштановых волос, с
пробором на правую сторону, длинные тонкие пальцы; одет
в костюм с белой сорочкой и галстуком; взгляд немного лу-
кавый, но при этом производит впечатление внушительного
и представительного человека; держится в позе: статно, оса-
нисто.

«Берета и шарфа только не хватает, а так настоящий фран-
цуз, — размышлял Трубнев, — Импозантный мужчина, а
может быть и большой сноб! Наверняка гордится своей нау-
кой, медициной, образованием, уровнем жизни, культурой,
великими и гениальными людьми Франции».

По роду службы Трубнев уже знал множество секретов
вербовки агентов. Для начала нужно было понять, что дви-
жет человеком — деньги, признание, свобода, стабильность.
В случае с Монтана следовало сразу отбросить идейно-по-
литическую мотивацию и меркантильный интерес вербуемо-
го, так как его фирма находилась на подъеме и ее владе-
лец не испытывал материальных проблем. Не было шансов
на компрометацию и шантаж из-за отсутствия соответствую-
щей информации о вербуемом лице. Отпадала возможность
вербовки через родственников, друзей, коллег или доверен-



 
 
 

ных лиц, оказывающие влияние на объект.
Изучив досье меховщика, Трубнев узнал, что в реклам-

ном отделе Монтана работало несколько моделей, которых
он сам выбирал и использовал в качестве эскорта во время
презентаций своих коллекций, так что подготовить для По-
ля «медовую ловушку» с «ласточками» из СССР, подобную
той, что была организована послу Франции в СССР Дежану,
было сомнительно и бесперспективно.

Не был Монтана и авантюристом, склонным к риску, что-
бы вовлечься в шпионскую деятельность ради острых ощу-
щений.

Оставалось лишь морально-психологическое давление.
Для осуществления контакта вербовщика и кандидата необ-
ходимо было организовать «случайную» встречу по заранее
разработанному плану, при которой устанавливалась зна-
комство, взаимосвязь, завязывались отношения, постепен-
но осуществлялся вход в доверие и наконец — вы станови-
тесь ему своим человеком. При этом требуется: «бомбарди-
ровка любовью» — постоянная доброжелательность, лесть,
улыбки, демонстрация преданности и восхищения меховщи-
ком, его талантами и умениями. Тесное знакомство позволя-
ет глубже понимать собеседника, выстраивать дружеские до-
верительные отношения, рождает привязанность, дает воз-
можность делать ему предложения, от которых ему сложно
отказаться.

Входя в доверие, постепенно открываются возможности



 
 
 

узнать слабые стороны вербуемого, найти на него компроме-
тирующие материалы, которые в дальнейшем можно будет
использовать, так как тот с высокой вероятностью согласит-
ся на сотрудничество, боясь огласки.

Как же поступить с Монтана? Может, после предвари-
тельной беседы прямо называть организацию, с которой ему
предстоит сотрудничать, или дать возможность догадаться
об этом.

Нет, лучше создать условия, когда Монтана сам пред-
ложит поделиться необходимой информацией, что сделает
риск разоблачений нашего агента минимальным, если ме-
ховщик захочет доложить о вербовке спецслужбам Франции.

Отложив папку меховщика, Трубнев достал личное дело
Баранецкого.

Просматривая личное дело разведчика, Трубнев анали-
зировал: сможет ли тот добиться расположения западного
бизнесмена, подружиться с ним и добыть нужные сведения?
Сможет ли жестокий профессионал, прошедший подготовку
советского спецназа, умеющий убивать — холодным и огне-
стрельным оружием, с помощью взрывчатки и голыми рука-
ми, — стать закадычным другом преуспевающему францу-
зу? Сможет ли советский «ватник-лапотник» стать прияте-
лем импозантному французу-лягушатнику.

Трубнев вспомнил свою тяжелую молодость. В 1941 го-
ду после окончания средней школы в Подмосковье и с нача-
лом Великой Отечественной войны он, награжденный зна-



 
 
 

ком «Снайпер ОСОАВИАХИМ», был призван в ряды РККА
и зачислен в Отдельную мотострелковую бригаду особого
назначения НКВД СССР. В составе ОМСБОН НКВД СССР
он участвовал в боевых действиях под Москвой. В 1942 го-
ду лейтенант Трубнев, с позывным «Мальчишка», был на-
значен руководителем разведывательно-диверсионной груп-
пы партизанской бригады «Неуловимые», действовавшей на
территории оккупированной немцами Украины. После ме-
сячной подготовки его группу забросили на парашютах в
глубокий тыл противника, где действовала бригада «Неуло-
вимых». В ходе подготовки группы надо было ознакомить
людей с тактикой партизанской войны, как установить яв-
ки, связи, конспиративные квартиры, тайники, подготовить
агентов для деятельности в подполье. При непосредствен-
ном руководстве и участии Трубнева его группой было взо-
рвано шесть железнодорожных мостов и пущено под откос
тринадцать гитлеровских эшелонов.

Советский спецназ хорошо сражался в годы войны. В це-
лом, в результате действий бригад ОМСБОН НКВД СССР
было пущено под откос 1415 вражеских эшелонов с живой
силой, техникой, боеприпасами, горючим, а также уничто-
жено: 5 бронепоездов; 1232 паровоза; 13 181 вагонов, плат-
форм и цистерн; 2323 автомашины, тягачей, мотоциклов;
выведено из строя 92,22 км рельсовых путей и взорвано 335
мостов.

Первые подразделения советского спецназа появились



 
 
 

еще задолго до Великой Отечественной войны. В 1933 году
после прихода Гитлера к власти в Германии нацисты взяли
курс на мировое господство и особо не скрывали, что гото-
вы захватить часть территории Советского Союза. Одним из
ответов Красной армии на милитаристские приготовления
Германии согласно секретной директиве начальника штаба
РККА А. И. Егорова от 25 января 1934 года планировалось
создание на постоянной основе разведывательно-диверсион-
ных отрядов на базе всех стрелковых дивизий дислоциро-
ванных вдоль западной границы СССР. В целях конспира-
ции эти формирования численностью по 40 человек были
названы «сапёрно-маскировочными взводами» дивизии, но
находились в структуре Разведывательного управления и бы-
ли подчинены начальникам разведки приграничных диви-
зий сухопутных войск.

Новые спецподразделения готовили для военного време-
ни, предназначенные для выполнения особо важных задач.
Их целью было скрытное проникновение за линию фрон-
та, достижение указанных районов, а также проведение ди-
версий: подрыв транспортных путей, нарушение систем свя-
зи, уничтожение мостов и перехват вражеских связных. По-
мимо этого, такие отряды должны были сеять панику в ты-
лу противника, срывать мобилизационные мероприятия и
дезорганизовывать работу его ближайших тыловых служб.
Сотрудники сапёрно-маскировочных взводов должны бы-
ли взаимодействовать с «опорными точками» — сетями



 
 
 

агентурной разведки, организованными Разведывательным
управлением в соседних с СССР странах на западном на-
правлении. Отбор в спецназ проводился среди наиболее под-
готовленных, физически сильных и выносливых кандидатов,
которые после углубленной подготовки становились практи-
чески неуязвимыми для рядовых подразделений противни-
ка.

К сожалению, в период репрессий 1937—1938 годов,
все сапёрно-маскировочные взводы были расформированы
в 1938 году. Негативные последствия этого решения прояви-
лись в ходе боевых действий на реке Халхин-Гол в 1939 го-
ду и во время Советско-финской войны, проходившей зимой
1939—1940 годов.

Лишь в конце 1939 года Разведывательным управлением
РККА в сжатые сроки был сформирован и обучен лыжный
разведывательно-диверсионный отряд (Особый лыжный от-
ряд 9-й армии) для участия в Советско-финской войне. Ос-
нову его личного состава, численностью 300 человек, состав-
ляли спортсмены, причем 80% из них были студентами Ле-
нинградского института физической культуры имени П. Ф.
Лесгафта. Командиром отряда был назначен Х. Д. Мамсу-
ров, легендарный герой, известный миру по книге Хемин-
гуэя «По ком звонит колокол», который лично возглавил
вылазку диверсионного отряда летом 37-го на аэродром в
Севилье, где республиканцы подожгли 17 самолетов фран-
кистов. В ходе боевых действий в Советско-финской войне



 
 
 

отряд Мамсурова, словно призрак, уничтожил склады бое-
припасов 9-го артиллерийского полка противника и линии
связи между Пуоланкской и Кухмониемской группами фин-
ских войск, а также неоднократно использовался для нане-
сения ударов в глубоком тылу противника (на удалении от
линии фронта до 100—120 километров), чем внёс неоцени-
мый вклад в перелом хода войны.

В апреле 1940 года Х. Д. Мамсуров выступил на совеща-
нии начальствующего состава РККА по итогам действий в
стуже финской кампании, в присутствии И. В. Сталина, и за-
явил о необходимости создания разведывательно-диверси-
онных формирований на постоянной основе. Однако к на-
чалу Великой Отечественной войны данный вопрос так и не
был решён. По факту к 22 июня 1941 года Вермахт распо-
лагал подготовленными формированиями специальной раз-
ведки «Бранденбург-800», а в составе РККА таких форми-
рований не было. Главной причиной подобного состояния
дел было личное мнение Иосифа Сталина, который пред-
почитал руководить серой безропотной массой и опасал-
ся элитных подразделений, думающие командиры которых
могли поддержать заговорщиков.

Тем не менее, в первые дни Великой Отечественной вой-
ны, Советское правительство принимает решение организо-
вать систему противодействия врагу, одним из важнейших
элементов которой стали части специального назначения.
Так, на московском стадионе «Динамо» началось формиро-



 
 
 

вание Войск Особой группы при НКВД СССР.
Первоначально они были малочисленны и организацион-

но сведены в 5 отрядов приблизительно по 100 человек в
каждом, с одной сапёрно-подрывной ротой численностью
около 90 человек. Но уже через несколько дней все отряды
Войск Особой группы при НКВД СССР были переформи-
рованы в две мотострелковые бригады особого назначения
(батальонного состава).

После завершения формирования в состав мотострелко-
вых бригад входило около 25 тыс. человек, из них 2 тыс. ино-
странцев, из проживавших в СССР политических иммигран-
тов.

Во время боевых действий на оккупированных немца-
ми территории было уничтожено 145 танков и бронемашин,
сбит 51 самолёт, выведено из строя около 700 км кабеля
телефонно-телеграфных линий, в том числе около 240 км
кабеля, связывавшего командование немецкого Восточно-
го фронта с гитлеровской ставкой, взорвано и сожжено 344
склада, разгромлено 122 гарнизона, жандармских и поли-
цейских управлений, комендатур и штабов.

По окончанию войны бригады были расформированы,
несмотря на то они, словно ураган, проносились по оккупи-
рованным территориям, оставляя за собой груды сожженной
техники и разрушенных гарнизонов. Во время войны ими
в открытом бою и в результате диверсионных актов врагу
был нанесен значительный урон: было уничтожено 136 130



 
 
 

солдат и офицеров противника, а также ликвидировано 87
видных представителей гитлеровских оккупантов, 2045 фа-
шистских агентов и пособников врага.

Учитывая эффективность спецназа, в ответ на открытие
блока НАТО, осознавая, что цель военного альянса вовсе не
оборона, в 1950 году в каждом подразделении советской ар-
мии были сформированы отдельные роты специального на-
значения, по 120 человек в каждой. Всего 46 подразделений,
призванные стать «кинжалами» в руках Родины, нацеленны-
ми на ядерный потенциал врага. В основном они располага-
лись на западном стратегическом направлении. В Примор-
ском крае их комплектовали только три: две — в общевой-
сковых армиях, а одну — в воздушно-десантном корпусе.
Их главной задачей было ведение «специальной разведки»,
а также выполнение особо важных задач диверсионного ха-
рактера, нацеленных на уничтожение ядерного потенциала
врага в его глубоком тылу: обнаружении и выводе из строя
объектов оружия массового поражения (носители, хранили-
ща, пусковые установки с ядерным, химическим и бакте-
риологическим оружием). Так, чтобы действовать успешно,
разведчики изучали рукопашный бой, минно-взрывное дело,
стрельбу из всех видов стрелкового оружия, учились пры-
гать с парашютом, оказывать медицинскую помощь, грамот-
но вести разведку, хорошо ориентироваться даже на мало-
знакомой местности. Отбирали только молодых людей, год-
ных по состоянию здоровья к службе в воздушно-десантных



 
 
 

войсках и с образованием не ниже среднего.
Значительную часть агентов для своего отдела Трубнев

подбирал среди военнослужащих спецназа. Они были вы-
носливыми, дисциплинированными, внимательными, хоро-
шо владели оружием, обычно легко осваивали новые специ-
альности и языки.

Бывший кремлевский курсант, выпускник Московского
высшего военного командного училища 1954 года Иван Ки-
риллович Баранецкий был направлен в Приморский воен-
ный округ, где был назначен командиром взвода отдельной
роты специального назначения. Во время учебы в МВВКУ
Баранецкий выполнил норматив кандидата в мастера спорта
по самбо, что вместе с разведывательно-диверсионной спе-
циализацией по радиоперехвату и дешифрованию сообще-
ний для дезинформации противника, полученной в учили-
ще, позволило ему стать членом элитного воинского подраз-
деления.

Тщательно изученный опыт Великой Отечественной вой-
ны показал, что наличие частей спецназначения в системе
Вооружённых сил СССР жизненно важно — в том числе и
для организации партизанского или повстанческого движе-
ния. На первых же крупных учениях Приморского военного
округа, в которых принял участие и И. К. Баранецкий, новые
части спецназа подтвердили свою боевую квалификацию, и
ими заинтересовался советский ВМФ.

Во время Великой Отечественной войны и войны с



 
 
 

Японией диверсионно-разведывательные формирования на
флотах уже существовали. Однако по окончании войны все
они были расформированы.

Чтобы восстановить морской спецназ начальник развед-
ки ВМФ контр-адмирал Леонид Бекренёв в обращении к
военно-морскому министру писал: «…учитывая роль раз-
ведывательно-диверсионных подразделений в общей систе-
ме разведки флотов, считаю необходимым провести следу-
ющие мероприятия: создать разведывательно-диверсионные
подразделения войсковой разведки, дав им наименование
отдельных морских разведывательных дивизионов; учиты-
вая трудности и длительность подготовки разведчиков —
лёгких водолазов вызывает необходимость заблаговремен-
ной их подготовки и систематической тренировки, для чего
должны быть созданы специальные подразделения». Обра-
щению был дан «зеленый свет», после чего Главный Воен-
но-морской Штаб сформировал части специальной развед-
ки на всех четырёх флотах и Каспийской флотилии. Таким
образом, вскоре подразделение Баранецкого оказалось в ве-
дении ВМФ.

После возрождения морского спецназа в 1954 году, ко-
мандование флота быстро осознало необходимость крайне
строгих, даже суровых, критериев отбора для кандидатов в
элитные подразделения. Процесс подготовки будущих бой-
цов был направлен на выявление их предельных возможно-
стей. В течение целой недели претендентов подвергали из-



 
 
 

нурительным физическим и психологическим испытаниям,
выходящим далеко за рамки обычных вступительных про-
цедур. Их намеренно лишали сна и полноценного питания,
подвергали унижениям и оскорблениям, чтобы довести до
предела их физическую и моральную стойкость. В этот пе-
риод от кандидатов требовалось беспрекословное выполне-
ние поставленных задач, несмотря на любые трудности. На-
пример, им могло быть поручено пронести на себе пять ки-
лометров по сопкам «раненого» товарища. Такой интенсив-
ный отбор проходили далеко не все. Те, кто не справлялся,
переводились в другие подразделения флота, где требования
к выносливости были менее экстремальными. Успешно про-
шедшие испытания зачислялись в элитные части, где их жда-
ла служба, зачастую еще более тяжелая, чем сама неделя от-
бора. Эта суровость имела глубокий смысл. Только те, кто
смог выдержать подобные испытания, становились настоя-
щей элитой, готовой к выполнению самых сложных и ответ-
ственных задач. Служба в спецназе предполагала возмож-
ность отправки военнослужащих в любую точку мира для
выполнения особых миссий. Командиры должны были быть
абсолютно уверены в надежности и профессионализме сво-
их подчиненных. Хотя истинную оценку уровня подготовки
может дать только реальный бой, тщательно спланирован-
ные имитации боевых действий в ходе отбора давали ценное
представление о потенциале кандидатов.

Вскоре определились с порядком «вступительных экза-



 
 
 

менов» кандидата на службу в морском спецназе, которому
нужно было пробежать 10 километров в бронежилете и при
этом уложиться в норматив бега, рассчитанный на пробежку
в спортивной обуви, а не в армейских сапогах. Если не по-
лучилось — испытание считалось проваленным. После нуж-
но было выполнить 70 отжиманий из упора лёжа, а затем
15 раз подтянуться на турнике. Если человек проходил эти
этапы, его приглашали на ринг, и смотрели, как он реагиру-
ет на боль, как тот держится. Главное — не раскидать сво-
их партнёров, а показать решительность и бесстрашие, нуж-
но просто выстоять. Обычно, если кто доходил до ринга и
на нём не ломался — значит «свой» человек. Далее, в про-
цессе подготовки, морские разведчики начинали осваивать
парашютные прыжки. Баранецкий и его спецназовцы прыга-
ли в основном на морском аэродроме в Партизанском рай-
оне. Для прыжков командование части заказывало самолё-
ты Ан-2 или вертолёты Ми-4. Позже стали прыгать с Ан-26
и Ми-8. Бойцы Баранецкого также учились высадке на вра-
жеский берег через торпедные аппараты подводных лодок,
лежащие на грунте. Это был, пожалуй, лучший способ вый-
ти на особо охраняемые территории. Некоторые разведыва-
тельные корабли оснащались также торпедными аппаратами,
но не для стрельбы торпедами, а для скрытной высадки раз-
ведчиков. Например, во время официального визита в «дру-
жественной» стране.

Когда разведчики сформулировали требования к воору-



 
 
 

жению: оно должно быть лёгким и бесшумным, — у них по-
явились малогабаритные бесшумные пистолеты, подводные
пистолеты и автоматы, стреляющие ножи, снайперские вин-
товки и пулемёты, при этом полностью сменилась номенкла-
тура приборов разведки и наблюдения, средств связи, нави-
гации и целеуказания.

Вскоре в системе вооружения морских спецназовцев по-
явились даже самоходные боевые роботы, способные заме-
нить собой человека на наиболее опасных для личного со-
става заданиях, готовых принять на себя смертельный удар.
Важным направлением в морском спецназе были носители
водолазов, которые могли скрытно доставлять группу спе-
циального назначения или отдельных разведчиков на зна-
чительные расстояния. Эти аппараты позволяли диверсан-
там производить скрытную высадку разведывательной груп-
пы через торпедный аппарат подводной лодки или разведы-
вательного судна, незаметно проникать прямо в базы про-
тивника, минировать корабли и причалы и выполнять дру-
гие разведывательные задачи. Подобным образом был по-
топлен линкор Черноморского флота «Новороссийск». Про-
бравшись на малой подводной лодке в Севастопольскую бух-
ту, боевые пловцы итальянского элитного подразделения
подводных диверсантов — Валерио Боргезе незаметно уста-
новили на корпус линкора заряды со взрывчаткой. В ходе
диверсии и выполнении работ по живучести судна погибло
более тысячи моряков.



 
 
 

Кроме подводных аппаратов в морском спецназе стали ак-
тивно применяться скоростные катера, дающих группе спе-
циального назначения более высокий уровень мобильности,
превращая спецназ в «морскую молнию», способную нано-
сить удары на недосягаемой скорости. Усовершенствован-
ные парашюты позволяли десантировать разведчика с во-
оружением и снаряжением в тыл врага с предельно малых
высот. Со временем появились управляемые парашюты, ве-
дущей к цели с ювелирной точностью «управляемые купо-
ла», которые могли осуществлять высадку сил разведки с
максимальной точностью, порой — непосредственно на объ-
ект диверсии, прямо в сердце вражеского логова.

На очередных учениях флота отличилось подразделение
Баранецкого. Отрабатывались приёмы хождения и перенос-
ки грузов под водой, выход на берег и маскировка водолаз-
ного снаряжения. Высадившись с гребных лодок в Шкотов-
ском районе, спецназовцы по всем установленным правилам
произвели войсковую разведку военно-морской базы «Аб-
рек», элементов её противодиверсионной обороны, автомо-
бильных дорог в тылу условного «противника». Поставлен-
ную задачу спецназ выполнил на отлично, отчего наблюдав-
шее за учениями командование разведки флота пришло в
восторг.

С 1957 года, в связи с созданием отдельных батальонов
специального назначения вместо отдельных рот, к новым
формированиям спецназа стал применяться термин — «от-



 
 
 

ряд».
Через пять лет службы, уже командир роты спецназа Ба-

ранецкий был отобран сотрудниками КГБ СССР для рабо-
ты за границей, стал «тенью» КГБ для секретных миссий, и
следующие пять лет успешно выполнял секретные задания
во Франции, Канаде и Тунисе.

В ряде случаев его работа требовала дипломатического
прикрытия. Несмотря на ограничения в перемещениях по
стране пребывания и некоторой известности для спецслужб,
дипломатический статус гарантировал некоторую безопас-
ность от грубого ареста. В то же время сотрудник МИДа
мог принять активное участие в разведывательных операци-
ях, в частности, почти открыто осуществлять наблюдение за
деятельностью спецслужб в стране пребывания, контроли-
ровать и фотографировать лиц, посещающих специальные
учреждения.

После переезда Советского правительства в 1918 году в
Москву между иностранными дипломатическими миссиями
распределялись бывшие «господские» особняки и доходные
дома. Какой-либо связи между архитектурно-художествен-
ным обликом дома и культурными традициями стран, чьи
представительства его арендовали, не прослеживалось.

Дипломатические миссии занимали бывшие «барские»
особняки, словно призраки прошлого. Наиболее желанны-
ми стали престижные районы Пречистенки, Арбата и Повар-
ской — «золотые» кварталы столицы. В 60-х годах в Москве



 
 
 

были размещены дипмиссии более 70 стран. Более ста тысяч
иностранных граждан, включая дипломатов, торговых пред-
ставителей, журналистов и обслуживающего персонала по-
сольств населяли Москву. Среди них были сотрудники враж-
дебных государств — США, Великобритании, ФРГ, Фран-
ции, Австрии, Турции, Ирана, Пакистана и Японии — «охот-
ники», жаждущие информации, ведущие активную, насту-
пательную разведывательную работу против СССР. Контро-
лировать каждого из них было невозможно, при этом они
обладали свободой передвижения, отслеживая объекты Ми-
нистерства обороны, ВМФ и ГРУ. Для проведения скрытых
переговоров они выбирали «серые зоны», где можно было
незаметно передать секретную информацию.

В интересах конспирации устраивать контакты агентов и
осведомителей советских спецслужб в центральных админи-
стративных зданиях было нерационально, так как создава-
ло риск разоблачения западными разведками. Для подобных
мероприятий подбирались специфические локации, гаран-
тирующие скрытность самого процесса общения.

В два часа дня Баранецкий прибыл в «ателье» на Сретенку
к Трубневу, и сразу получил разрешение адъютанта пройти
в кабинет начальника.

Полковник встретил вошедшего строгим оценочным
взглядом, но постепенно смягчился. Баранецкий — высо-
кий, интеллигентного вида блондин в безупречно сидящем
синем костюме, в начищенных кожаных туфлях, голубой со-



 
 
 

рочке и ярком галстуке с золотой заколкой, с умными серы-
ми глазами и приветливой улыбкой, обнажившей ровные бе-
лоснежные зубы, с ухоженными ногтями, прекрасно подхо-
дил для исполнения планируемого задания. Как настоящий
профессионал, он предстал в образе располагающего к себе
интересного человека.

После обмена короткими приветствиями, Трубнев пред-
ложил гостю присесть и приступил к беседе.

— Иван Кириллович, есть поручение правительства, ко-
торое почти целиком ляжет на ваши плечи и вам предстоит
выполнить, — сообщил Трубнев Баранецкому и указал паль-
цем левой руки вверх, после чего продолжил: — На днях я
был у Смирнова из Военно-промышленной комиссии.

Баранецкий тяжело вздохнул, затем опустил глаза, чтобы
справиться с неожиданно охватившим его сильным волнени-
ем. Недавно он вернулся из Канады, еще не успел составить
подробный отчет, основу которого составляла значительная
экономическая часть, и вдруг — новое задание! Он думал,
что некоторое время побудет в резерве, и совсем не ожидал,
что выбор шефа очень быстро остановится на нем.

— Тебе повезло: отправишься в Париж, — продолжил
Трубнев, — подышишь воздухом Парижа.

Несмотря на геополитическое противоборство Запада и
Востока столица Франции после рассказа Ситникова каза-
лась Трубневу райским местом, и он не скрывал этого. Куль-
турный центр западного мира притягивал и манил. После



 
 
 

выхода в 1954 году в мировой прокат французского художе-
ственного фильма «Воздух Парижа» (L’air de Paris) режис-
сёра Марселя Карне по роману Жака Вио «Сова» название
фильма стало широко известным и очень популярным выра-
жением, которое означало особую, непередаваемую во всей
полноте эмоциональную, этическую и эстетическую «атмо-
сферу» Парижа для всех, кого очаровала столица Франции.

— Ты уже бывал во Франции, и язык тебе знаком. Партия
и правительство возлагают на тебя большие надежды, так что
постарайся их оправдать. Сам Александр Шелепин одобрил
твою кандидатуру. Дело в том, что с 27 сентября по 3 октября
этого года Юрий Гагарин, наш первый космонавт, совершит
свой первый визит во Францию. Его пригласили на Между-
народный астронавтический конгресс. Знаешь такого?

Баранецкий утвердительно кивнул и улыбнулся, а Труб-
нев продолжил:

— 27 сентября Гагарин в 8 утра с сопровождающими ли-
цами, в том числе с другой легендарной личностью — Кама-
ниным — спасателем челюскинцев, вылетит в Париж с по-
садкой в аэропорту Ле-Бурже. Запланировано, что там он в
первый же день, 27 сентября, посетит могилу Неизвестного
солдата, поднимется на Эйфелеву башню и осмотрит Париж.
Но для нас важно, что в первый день состоится приём в со-
ветском посольстве в честь приезда Гагарина.

Это первая зарубежная поездка Юрия Алексеевича во
Францию. Где бы он ни появлялся, народ валит толпами его



 
 
 

встречать, чтобы только увидеть нашего супермена — чело-
века, прорвавшегося в космос. Нам это на руку. Я планирую,
что во время этого визита Гагарина тебе удастся познако-
миться с французским предпринимателем Полем Монтана,
вероятнее всего, во время приема в советском посольстве на
улице Гренель. Манипулировать Гагариным нам не дадут, но
использовать его визит в качестве приманки Монтана нам
никто не помешает. Если встреча на улице Гренель не состо-
ится в день приема, то учти, что визит Гагарина продлится
до 3 октября, когда он во второй половине дня вылетит в
Москву.

Один из сотрудников нашего посольства во Франции го-
товит приглашение Монтана в советское посольство, чтобы
тот мог увидеть Гагарина.

— Кто этот Монтана? — не сдержался от вопроса Бара-
нецкий.

— Он делает и продает качественные и модные меховые
изделия. Причем, очень дорогие! Его предок одевал в из-
делия из российского меха самого Людовика XV, — сооб-
щил Трубнев. — Ваша задача превратить как бы случайную
встречу в полезный для нас длительный контакт. Знаком-
ство с французами — это особый культурный ритуал, кото-
рый значительно отличается от привычных нам норм обще-
ния. Французская коммуникация представляет собой слож-
ный танец социальных нюансов, где важна каждая деталь:
от правильного приветствия до уместного комплимента. На-



 
 
 

стоятельно рекомендую в процессе подготовки к выполне-
нию задания почитать литературу и погрузиться в мир фран-
цузского этикета, тогда ваша даже случайная встреча пре-
вратиться в изысканный спектакль человеческих взаимоот-
ношений. Понимание этих тонкостей не только обогатит ваш
культурный багаж, но и откроет для нас двери к настоящей
Франции — той, что существует за пределами туристиче-
ских путеводителей.

После знакомства с Ситниковым, Трубнев попросил адъ-
ютанта принести ему из библиотеки несколько книг по ис-
тории мод и проштудировал их вечером. Пытаясь настро-
ить Баранецкого на выполнение задачи, он решил продемон-
стрировать ему свою заинтересованность в результате, и ре-
шил блеснуть эрудицией по новой для них теме:

— Париж стал столицей мод еще со второй половины
XVII века во времена правления Людовика XIV. В годы его
правления Франция стала законодательницей стиля, пото-
му что сам Людовик обожал пышные наряды с огромным
количеством драгоценных камней и дорогих тканей, круже-
вами и лентами. Именно с приходом на престол Людовика
XIV, Франция за несколько веков полностью покорила Евро-
пу и стала могущественной столицей стиля. Парижские но-
винки ждали с нетерпением по всей Европе, знатные дамы
из Германии, Англии, России посылали своих портных во
Францию для изучения последних модных новинок. Шля-
пы, прически, косметика, аксессуары, обувь, одежда созданы



 
 
 

французами. Французская мода на время стерла все наци-
ональные различия, различия между сословиями, француз-
ская мода стала мировой!

При Людовике XIV французское правительство прини-
мало политические и экономические меры, чтобы извлечь
из торговли предметами роскоши максимальную выгоду.
Это встречало недовольство англичан, которых беспокоило
сарториальное господство Франции, превратившейся в «ми-
ровую монархию моды». Иностранцы не только следили за
парижской модой, но и все чаще пользовались ее француз-
ским названием — mode.

Французская культура изменила мировоззрение и пред-
ставление людей о том, как должен выглядеть настоящий
мужчина. Он перестал для них быть только грубым, физи-
чески сильным и малообразованным воином. Они создали
новый идеал мужской красоты того времени, сформировали
новый образ молодого человека — это грациозный, галант-
ный кавалер, который умеет обращаться с дамами, при этом
одет в превосходно сшитый костюм. Французские нравы,
изысканная французская одежда, господство французской
речи — вот последствия правления Короля-Солнца Людо-
вика XIV.
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