

18+



Антон Грехов

Клинический портрет

Антон Грехов

Клинический портрет

*<https://litres.ru/74246544>
ISBN 9785007046275*

Аннотация

Не знаю, есть ли у меня на это право,
Но я поведаю вам о самых разных ранах:
О медицине, психологии, суде,
О человеческой правде и борьбе.
Возможно, это будет чем-то странным,
И темп покажется для вас немного рваным,
Но я попробую продолжить свой рассказ
Без ложных сожалений и прикрас.
Здесь будет много боли, юморесок,
Но вы фиксируйте свой уровень стресса,
И если вам покажется, что всё —
Откройте томик с хокку от Басё...

Содержание

Колесо судьбы	5
Пять минут	7
Приёмные	9
Регистратура	10
Глазомер	12
Бронхо-борьба	14
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Клинический портрет

Антон Грехов

© Антон Грехов, 2026

ISBN 978-5-0070-4627-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Колесо судьбы

Карета скорой. Тридцать семь и шесть.
Приборы выдают системный сбой.
Больных на свете цифрой не исцель.
Но продолжается этот неравный бой.

Работы сердца — тридцать пять процентов...
Изгиб кардиограммы не внушает перемен.
А множество специальных инструментов
Не в силах повлиять на антиген.

Все умирают по дороге до больницы
И в одиноком сумраке ночи.
Но а врачи готовят снова шприцы,
Пытаются лечить и боль смягчить.

Они — как ангелы и жрицы наших тел.
Пытаются хранить покой и наш баланс.
Но кто-то свыше взял нас на прицел
И вызвал на планете резонанс...

Гуманное решение валькирий
Кладётся на небесные весы
Для достижения вечных перемирий.

Только на каждого предписаны часы...

Нас не спасут заверенные клятвы,
Мы потеряем связь с материей Земли.
И попадём в тревожный список жатвы,
Когда погаснут наши фитили...

Пять минут

Я пять минут был вне своего тела.
Дотошный критик скажет: «я не верю!»
Но есть ли дело мне до его слов?
Есть что-то большее за пределом снов.

Мой пульс в одно мгновение остановился,
И сердце перестало резко биться.
Я отключился, потерял в момент контроль.
Разъединился в мозге мой диполь.

Врачи сказали — это гипоксия.
Я просто вышел на периферию
И видел, как в палате шёл процесс.
И стресс мой сам как будто бы исчез.

Я долго сомневался. Думал поздно,
И мне теперь лишь место на погосте,
Но здесь иначе ощущается вся жизнь.
С тщедушным телом разум не един.

Возможно, то, что время и пространство
Нам создают условную опасность.
Но от кого я прятался, страдал,

Пока это состояние не поймал?

Я видел свои лучшие мгновения,
Часы и дни взаимного общения,
И чувствовал спокойствие без слёз.
Для глаз это невидимая ось.

Меня привёл в себя дефибриллятор.
А я как раз смотрел вдаль на закаты.
Спасибо, что не дали досмотреть.
О, как ужасно и прекрасно встретить смерть...

Приёмные

Пять человек сидят в одном приёмном.
И вроде бы всё очень даже ровно,
Пока кто-то не встанет вдруг спросить.
Ты свои правила решил установить?

Здесь все сидят по временным талонам.
А ты себя представил Аполлоном
И подлетел на крыльях в эту дверь.
Не человек ты, а просто изувер.

Откуда появилась эта срочность?
Прорезалась в душе твоей порочность?
У всех сидящих здесь одни права.
Но кто-то больше равен, как всегда.

Ты уточнил всё по своим вопросам?
Осуществил свои планы Барбаросса?
Тогда не загораживай проход,
Четыре тела хотят тоже свой подход...

Регистратура

Я слышу эту бесконечную полифонию,
Ведь, как всегда, стою на телефоне
И наблюдаю, как полнится коридор
От ординаторов, врачей и медсестёр.

На мне висят все доки и заметки:
Кому какие нужно дать таблетки,
В какое время, с какой частотой.
Я — просто регистратор сетевой.

Слежу за поведением людей
На протяжении напряжённых дневных смен.
И это не какой-то эксперимент,
Ведь я за это не беру даже и цент!

Так выглядит поликлиника №6,
Где некогда за день даже присесть.
Прошу Вас. С какой жалобой пришли?
Спасибо, в нужный список Вас внесли.

Всем ожидающим — силы и терпения!
И проявляйте взаимоуважение.
Да слезьте с койки, Вы — ещё не пациент!

Короче, вот такой у нас концерт...

Глазомер

— В уголке глаза у Вас скопился гной.
Рекомендую промывать тёплой водой,
Антибиотик с толком применять,
Чтоб не развился Ваш ячмень опять.

— Как часто мне вводить в глаз препарат?
— Пока не скажет Вам, что очень рад.
— Вы шутите? Это медицинский сюр?
— Смотрите, каков взгляд Ваш от-кутюр!

— Да я на Вас жалобу подам!
— Сначала разгляди, куда удар
Придётся по твоему щуплому лицу.
Я не оказываю услуги наглецу.

— Простите, я и вправду виноват.
— Конечно, очевидец — Гиппократ.
Я клятву не нарушила ни в чём,
Ведь проводила беседу с пацаном.

— Да, подтверждаю, ты — красotka, молодец.
Изрядно нахамил тебе малец.
— Простите, я уже ведь говорил.

— Просто неправильно ты благодарил.

— Спасибо за оказанный приём!

Мы с моим глазом больше не придём.

— Отличный выбор. Не забудьте про пять звёзд

За лучший сервис доведения до слёз!

Бронхо-борьба

Он кашляет, как не в себя.
Внутри него идёт бронхо-борьба.
Астма вернулась через двадцать лет.
На нашей сцене — преданный дуэт.

Кашель и насморк, ингалятор в рот.
На лбу температура, мокрый пот.
Давление в лёгких, регулярный спазм,
И это не ирония — сарказм.

Случилось это первого апреля.
Болезнь нашла прореху, осмелела,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.