[image: cover]
Клинический портрет

      
      Антон Грехов
    
© Антон Грехов, 2026


ISBN 978-5-0070-4627-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Колесо судьбы
      
Карета скорой. Тридцать семь и шесть.
Приборы выдают системный сбой.
Больных на свете цифрой не исчесть.
Но продолжается этот неравный бой.


Работы сердца — тридцать пять процентов…
Изгиб кардиограммы не внушает перемен.
А множество специальных инструментов
Не в силах повлиять на антиген.


Все умирают по дороге до больницы
И в одиноком сумраке ночи.
Но а врачи готовят снова шприцы,
Пытаются лечить и боль смягчить.


Они — как ангелы и жрицы наших тел.
Пытаются хранить покой и наш баланс.
Но кто-то свыше взял нас на прицел
И вызвал на планете резонанс...


Гуманное решение валькирий
Кладётся на небесные весы
Для достижения вечных перемирий.
Только на каждого предписаны часы...


Нас не спасут заверенные клятвы,
Мы потеряем связь с материей Земли.
И попадём в тревожный список жатвы,
Когда погаснут наши фитили…
Пять минут
      
Я пять минут был вне своего тела.
Дотошный критик скажет: «я не верю!»
Но есть ли дело мне до его слов?
Есть что-то большее за пределом снов.


Мой пульс в одно мгновение остановился,
И сердце перестало резко биться.
Я отключился, потерял в момент контроль.
Разъединился в мозге мой диполь.


Врачи сказали — это гипоксия.
Я просто вышел на периферию
И видел, как в палате шёл процесс.
И стресс мой сам как будто бы исчез.


Я долго сомневался. Думал поздно,
И мне теперь лишь место на погосте,
Но здесь иначе ощущается вся жизнь.
С тщедушным телом разум не един.


Возможно, то, что время и пространство
Нам создают условную опасность.
Но от кого я прятался, страдал,
Пока это состояние не поймал?


Я видел свои лучшие мгновения,
Часы и дни взаимного общения,
И чувствовал спокойствие без слёз.
Для глаз это невидимая ось.


Меня привёл в себя дефибриллятор.
А я как раз смотрел вдаль на закаты.
Спасибо, что не дали досмотреть.
О, как ужасно и прекрасно встретить смерть…
Приёмные
      
Пять человек сидят в одном приёмном.
И вроде бы всё очень даже ровно,
Пока кто-то не встанет вдруг спросить.
Ты свои правила решил установить?


Здесь все сидят по временным талонам.
А ты себя представил Аполлоном
И подлетел на крыльях в эту дверь.
Не человек ты, а просто изувер.


Откуда появилась эта срочность?
Прорезалась в душе твоей порочность?
У всех сидящих здесь одни права.
Но кто-то больше равен, как всегда.


Ты уточнил всё по своим вопросам?
Осуществил свои планы Барбаросса?
Тогда не загораживай проход,
Четыре тела хотят тоже свой подход…
Реггистратура
      
Я слышу эту бесконечную полифонию,
Ведь, как всегда, стою на телефоне
И наблюдаю, как полнится коридор
От ординаторов, врачей и медсестёр.


На мне висят все доки и заметки:
Кому какие нужно дать таблетки,
В какое время, с какой частотой.
Я — просто регистратор сетевой.


Слежу за поведением людей
На протяжении напряжённых дневных смен.
И это не какой-то эксперимент,
Ведь я за это не беру даже и цент!


Так выглядит поликлиника №6,
Где некогда за день даже присесть.
Прошу Вас. С какой жалобой пришли?
Спасибо, в нужный список Вас внесли.


Всем ожидающим — силы и терпения!
И проявляйте взаимоуважение.
Да слезьте с койки, Вы — ещё не пациент!
Короче, вот такой у нас концерт…
Глазомер
      
— В уголке глаза у Вас скопился гной.
Рекомендую промывать тёплой водой,
Антибиотик с толком применять,
Чтоб не развился Ваш ячмень опять.


— Как часто мне вводить в глаз препарат?
— Пока не скажет Вам, что очень рад.
— Вы шутите? Это медицинский сюр?
— Смотрите, каков взгляд Ваш от-кутюр!


— Да я на Вас жалобу подам!
— Сначала разгляди, куда удар
Придётся по твоему щуплому лицу.
Я не оказываю услуги наглецу.


— Простите, я и вправду виноват.
— Конечно, очевидец — Гиппократ.
Я клятву не нарушила ни в чём,
Ведь проводила беседу с пацаном.


— Да, подтверждаю, ты — красотка, молодец.
Изрядно нахамил тебе малец.
— Простите, я уже ведь говорил.
— Просто неправильно ты благодарил.


— Спасибо за оказанный приём!
Мы с моим глазом больше не придём.
— Отличный выбор. Не забудьте про пять звёзд
За лучший сервис доведения до слёз!


    Бронхо-борьба
      

      Он кашляет, как не в себя.

      Внутри него идёт бронхо-борьба.

      Астма вернулась через двадцать лет.

      На нашей сцене — преданный дуэт.



      
      Кашель и насморк, ингалятор в рот.

      На лбу температура, мокрый пот.

      Давление в лёгких, регулярный спазм,

      И это не ирония — сарказм.



      
      Случилось это первого апреля.

      Болезнь нашла прореху, осмелела,


Конец ознакомительного фрагмента.
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