

The background of the cover is a detailed illustration. On the right side, a close-up of a character's face is shown, wearing a dark, metallic helmet with orange-tinted goggles. The character's skin is dark and appears to be covered in blood or grime. On the left side, a narrow, muddy street in a village is shown, with wooden houses and power lines in the background. The sky is overcast and grey.

Елена Кудлаева

Я твой герой

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Елена Кудлаева

Я твой герой

«Автор»

2026

Кудлаева Е. А.

Я твой герой / Е. А. Кудлаева — «Автор», 2026

Марк Ветров был королём трассы. Легенда мотоспорта с лицом хищника и взглядом, в котором всегда было слишком много льда. Но одна ошибка на треке превратила чемпиона в мишень. Теперь за ним охотятся не соперники, а люди Виктора Сергеевича- человека, которому принадлежит этот город. Алиса должна была написать о нем разгромную статью. Вместо этого она стала его единственным спасением. Их бегство закончилось в глухой деревне у разбитого забора старого дома. Здесь нет парации и софитов. Здесь пахнет цементом, дымом и свободой. Марк сменил кожаный комбинезон гонщика на пропахшую потом робу строителя. Теперь он роет траншеи под фундамент, но война продолжается- просто теперь это битва за место, которое можно назвать домом

© Кудлаева Е. А., 2026

© Автор, 2026

Елена Кудлаева

Я твой герой

Глава1. Московские дожди

В бокс-парке Moscow Raceway пахло озоном, остывающим карбоном и мокрой резиной. Осенний дождь хлестал по прозрачной крыше ангара с такой силой, что казалось, титановый купол сейчас сложится под тяжестью воды.

Марк Ветров сидел на корточках перед задним колесом своего Ducati GP24. Визор шлема был поднят, но лицо все равно оставалось в тени. Он крутил гайку заднего маятника обычным гаечным ключом, игнорируя троих механиков Savelle -Tech, которые делали вид, что настраивают электронику за его спиной.

Елена Савельева только покинула гараж. Разговор длился семь минут. И поставила семь ультиматумов: либо Марк подписывает кабальное дополнение к контракту (отдавая спонсору права на имя, образ и даже будущих детей), либо завтра утром команда объявляет о банкротстве. Елена ушла, оставив после себя запах дорогих духов и ощущение липкой грязи.

- Сцепление "плавает" на выходе из десятого, - буркнул Палыч из-под соседнего байка.

- Резина не прогревается. Мы для кого тут графики рисуем?

- Рисуйте дальше, - глухо отозвался Марк. - Бумага все стерпит. Как и контракты Виктора Сергеевича.

Он выпрямился, разминая затекшую спину. Взгляд упал на глянцевый борт мотоцикла. На карбоновой облицовке красовался логотип компании Елены- хищный Орёл, сжимающий лавровый венок. Марка замутило от этого вида.

Именно в этот момент он услышал шаги. Не тяжёлые, мужские шаги механиков, а лёгкие, почти весомые. Женские.

Алиса стояла в приходе между двумя трейлерами. Она куталась в слишком большую для неё куртку механика, пытаясь спрятаться от дождя. В руках она держала дешевенький цифровой диктофон и блокнот.

Она была из пресс-службы. Новенькая. Та самая "серая мышь", которую Елена приставила следить за Марком, чтобы докладывать о каждом его шаге. Но сейчас в её глазах не было корпоративной преданности. Там был чистый, незамутнённый интерес инженера.

-Марк Ветров? -голос дрогнул, но лишь в самом начале. - У нас назначено интервью для внутреннего портала...

- Для личного пользования твоей хозяйки? - Марк сплюнул на бетон тягучею слюну. - Передай Елене, что я даю интервью только лёжа, когда мне делают МРТ позвоночника после её гениальных идей.

Он отвернулся, демонстративно возвращаясь к мотору. Любой другой журналист уже побежал бы жаловаться боссу. Но Алиса сделала шаг вперёд.

- Ты неправильно выставил угол атаки вилки, - сказала она вдруг, глядя мимо него на перевёрнутый экран телеметрии на стене. - После того как ты нагрузил переднее колесо в девятом повороте, геометрия изменилась. Вилка работает на отбой быстрее, чем должна. Отсюда вибрация на прямой.

Марк замер. Ключ в его руке остановился. Он медленно повернулся. Посмотрел на девочку сверху вниз. Обычно люди отводили глаза, встречаясь с его взглядом. В этих глазах не было жизни- вот почему их называли "Взглядом мертвеца". Но Алиса смотрела прямо на него. Без страха. С лёгким укором учителя математики, проверяющего работу двоечника.

- Что ты понимаешь в аэродинамике, Рыжик? -усмехнулся он, используя прозвище, которое он придумал сам, просто потому что волосы у неё были цвета меди. - Твой максимум- это выбор фильтра для куллера босса.

- Я понимаю в физике, - она подошла ближе, бесстрашно пройдя сквозь невидимую стену агрессии, которой он окружил себя. - И вижу цифры. Если мы добавим полградуса кастора,

пятно контакта увеличится. Тебе не придётся так сильно давить на тормоз перед шпилькой. Спина скажет спасибо.

Марк смотрел на неё. На эту пигалицу, которая смеет учить чемпиона ездить на мотоцикле. Это должно было взбесить его. Он едва сдерживался, чтобы не рывкнуть и не выгнать её вон. Но вместо злости пришло странное чувство узнавания. Будто он нашёл деталь, о которой не хватало в идеально собранном пазле.

- Дождь идёт, - сказал он тише. А краска на твоих губах...размазывается.

Алиса инстинктивно провела рукой по лицу, испачкав щеку смазкой со своих пальцев. И рассмеялась.

Впервые за день кто-то в этом гараже засмеялся искренне.

- Меня зовут Алиса, - сказала она, протягивая руку. - Я новый младший аналитик данных. И если ты перестанешь строить из себя памятник самому себе, может быть, мы успеем настроить подвеску до брифинга.

Марк посмотрел на её маленькую ладонь в своей огромной лапище. Потом перевёл взгляд на свой байк. На ненавистного орла Елены

- Хорошо, - кивнул он. - Инструмент бери. Только учти: если Викторovich увидит тебя рядом со мной, он уволит тебя ещё до обеда.

- Пусть попробует, - фыркнула Алиса, закатывая рукава чужой куртки. - Сначала пусть научится отличать впуск от выпуска.

За стеной снова гроыхнул гром. Начинаясь настоящий ливень. Гонка с системой началась именно здесь, в темном Московском ангаре, над холодным металлом, который должен был стать их общим будущим.

Алиса нырнула под обтекатель с другой стороны байка. Её тонкие пальцы забегали по проводке с уверенностью хирурга. - Здесь датчик угла наклона врёт на полградуса, - её голос звучал глухо из-под пластика. Он даёт сигнал блоку управления раньше времени. Мозг мотоцикла думает, что ты падаешь, и рубит зажигание. Отсюда этот провал тяги на разгоне.

Марк молча протянул ей отвёртку Pentalobe. Их пальцы соприкоснулись. От неё пахло влажной свежестью, дождем, дешевым кофе из паддок- клуба. Она взяла инструмент, даже не посмотрев на него, полностью поглощённая процессом.

- Ты хоть понимаешь, что сейчас лезешь в мозг мотоцикла стоимостью в триста тысяч евро? - спросил Марк, наблюдая за ней. В его голосе больше не было яда. Было странное любопытство.

- А ты думаешь, почему Елена тебя терпит? - фыркнула она, выуживая тонкую плату датчика. - Не потому что, ты красиво ездешь. А потому что, чинишь все сам. Любой другой пилот давно сжёг мотор своими капризами. А ты...ты чувствуешь металл.

Она защелкнула разъем обратно. Выпрямилась, стирая со лба мазут рукавом куртки Виктора(одного из механиков).

- Готово. Попробуй теперь.

Марк надел шлем. Визор опустился, превращая лицо в без эмоциональную маску. Он перекинул ногу через байк. Двигатель взревел. Короткая перегазовка заставила пламя вырваться из выхлопных патрубков, опалив краску на стенде.

Он тронулся с места прямо внутри бокса, медленно, почти шагом, выписывая восьмёрку между верстаками. Палыч замер с открытым ртом. Байк шёл плавно. Идеально ровно. Та самая вибрация, которая мучила Марка весь уик-энд, исчезла. Пропала дрожь на холостых, исчез затык при входе из медленных поворотов.

Марк остановился. Заглушил мотор. Снял шлем. Посмотрел на Алису так, словно видел её впервые.

- Как ?- спросил он.

- Я сказала просто ему правду,- подала она плечами, что щеки порозовели.- Сказала, что если он будет врать про угол вилки, мы оба разобьемся. Железо любит четкость.

В этот момент тяжёлые ворота ангара разъехались, впуская порыв ледяного ветра.

На пороге стоял Виктор Савельев собственной персоной. Лицо владельца команды цветом напоминало бетонный пол.

- Что здесь происходит? Почему посторонние в технической зоне?

Алиса резко спряталась за спину Марка. Но тот даже не пошевелился, но спокойно посмотрел на босса, держа шлем в одной руке.

- У нас была техническая консультация, Виктор Сергеевич,- ответил Марк абсолютно ровным голосом.- По оптимизации рабочего процесса. Девушку зовут Алиса. Теперь она работает со мной. Лично.

Палыч позади них издал звук, похожий на предсмертный хрип чайника, и сделал вид, что невероятно занят поиском гаечного ключа с размером с лопату.

Когда они выкатили байк обратно на пит-лейн, их уже ждали. Елена Савельева стояла под зонтиком охраны у боксов своей команды - Savelle-Tech. Она была одета в белоснежный костюм, который казался оскорбительно чистым на фоне грязного паддока. Рядом с ней выходил Артур Волков - начальник службы безопасности человек без шеи и эмоций.

Марк притормозил за три метра до них. Она искала укрытия рядом с ним, но он чуть отстранился и тень его фигуры больше не могла её спрятать. Он хотел, чтобы Елена видела: она больше не имеет над ним власти скрывать его жизнь.

- Марк Ветров,- голос Елены сочился мёдом и ядом одновременно.- Я смотрю, ты нашел себе новую игрушку. Пресс- атташе из волонтеров? Смело. Но глупо. Контракт запрещает тебе...тесные контакты с персоналом других команд во время гоночного периода.

Слова готовы были сорваться с губ Алисы, она сделала шаг, но Марк пресёк это одним сдержанным жестом- чуть повёл плечом. Он шагнул к Елене. От него веяло электричеством, металлом и той особенной уверенностью, какая бывает у человека, которому нечего терять.

- Мой контракт,Лена,- сказал тихо, так что слышала только она и стоявший рядом Волков, - это туалетная бумага. Ты сама сделала его таким, когда решила проверить меня на детекторе лжи перед квалификацией. А теперь отойди. Ты загромождаешь мне солнце.

Он развернулся, проигнорировав побелевшее лицо Виктора Сергеевича и пошёл прочь. Но вместо того чтобы сесть в гольф - кар или уйти в моторхоум. Марк направился напрямик к палатке конкурентов - команды соперников.

- Куда мы?- спросила запыхавшаяся Алиса, догоняя его.- К врагам,- бросил Марк.- Хочу посмотреть в глаза Петрову. Уверен, именно он продал Сергеевичу ту партию паленого титана, из-за которой лопнул мой маятник вчера. Хороший инженер всегда знает, где слабые места у конкурента.

Они подошли к шатру главных соперников. Охрана напряглись, положив руки на рации.

- Мне нужен ваш главный стратег,- громко сказал им Марк.- Передайте ему, что Призрак Ветрова хочет выпить с ним кофе. За счёт победителя.

Глава вражеской команды - холеный мужчина в дорогом пальто, замер при виде Марка, но тут же натянул профессиональную улыбку.

- Марк! Поздравляю с поулом. Нестандартное решение с перегревом...

- Твой металл говно,- перебил его Марк,даже не поздоровавшись.- Та партия сплава, которую ты купил через офшоры в Эмиратах,крошится при температуре свыше девятистот градусов.

Если завтра твой парень выйдет на старт с этим барахлом, он останется без тормозов на скорости триста. Можешь поблагодарить меня позже. Бесплатный совет чемпиона.

Марк обернулся к Алисе, бережно подхватил её под локоть и, заслоня собой, повёл сквозь гудящую толпу журналистов. Камеры вспыхивали со всех сторон. Заголовки завтрашних газет писали себя сами: "Ветров угрожает конкурентам", "Призрак объявляет Вендетту".

Только оказавшись снова в тишине своего гаража, Алиса посмотрела на него широко раскрытыми глазами: - Зачем ты это сделал?- Потому что война идёт не только на трассе,- спокойно ответил Марк стирая копоть с лица влажной салфеткой.- Они думают, что сломали меня контрактом. Пусть лучше бояться моей наглости. Страх делает людей предсказуемыми. А предсказуемых легко обогнать.

Он взглянул на часы. До начала официальной практики оставалось сорок минут. - А теперь иди спать, Рыжик. Тебе нельзя здесь находиться. Когда начнется сессия тебя могут заметить люди Елены. Мы всё - таки победили этот день.

Глава2. Правила Игры

Вечеринка " ТехСавелл" гремела, будто прорвало плотину: голоса, смех, и музыка сливались в сплошной, оглушающий поток. Марк оставил байк на VIP - парковке отеля - красный Ducati выглядел здесь чужеродным элементом среди чёрных лимузинов и представительских седанов. Он не стал переодеваться в смокинг. На нём были чёрные джинсы, тяжёлые ботинки и простая чёрная футболка под кожаной курткой. В паддоке он был Призраком Ветрова, но здесь он хотел быть просто Марком.

Он вошёл в лаунж- бар пентхауса Елены Савельевой. Тут пахло деньгами, дорогим парфюмом и фальшью. Она стояла у бара, окружённая стайкой журналистов и спонсоров. Она улыбалась той самой ледяной улыбкой, которую Марк ненавидел больше всего.

Он отвернулся и направился к бару, но взгляд его на миг зацепился за лёгкое движение у панорамного окна, за которым раскинулся ночной город.

Она сидела на высоком барном стуле, в чём-то лёгком и тёмном- наряд совсем ей не шёл. Среди моря дорогих костюмов она казалось маленькой и потерянной, будто случайно забрела не на ту вечеринку.

Трое встали на её пути, и в этой тройке сразу читалась иерархия. Охрана " ТехСавелл" из службы безопасности по краям - молчаливая, готовая к действию. В центре - тот самый холёный тип, один из людей Виктора Сергеевича. Рубашка с расстегнутым воротом и лёгкая небрежность в позе кричали о привилегиях. Его лицо она знала слишком хорошо, чтобы надеяться, что это случайность.

Они загнали её в угол- буквально. Алиса рванула в сторону, но один из мужчин уже встал позади, перекрывая путь к отступлению.

А тот тип по- прежнему держал в руке бокал шампанского, лениво покачивая его , будто всё происходящее было не больше чем скучным спектаклем.

- Да брось милая,- протянул мужчина, и Марк услышал эти слова даже сквозь музыку.

Алиса не шелохнулась , но Марк заметил , как пальцы её чуть сжались у бока стены.

- Один бокал,- продолжал тот, чуть приподнимая свой.- Виктор Сергеевич будет очень рад узнать, что мы нашли общий язык. Ты же теперь часть семьи.

- Я сказала нет,- голос Алисы прозвучал тихо, но отчётливо. В нём звенел металл.

- Брось ломаться,- второй охранник усмехнулся, положив тяжёлую ладонь ей на плечо.- Шеф сказал, ты должна быть гостеприимной. Особенно для тех, кто спасает команду от банкротства. Это стало ошибкой.

Дрожь ударила по спине - раньше чем разглядел фигуру. По коже пробежал неприятный холодок: так бывает, когда на тебя посмотрел, тот кто привык, что после его взгляда всё меняется. Охранник обернулся и тут же выпрямился, будто сам собой по старой привычке держать осанку перед старшим по званию.

Перед ним стоял Марк Ветров - без шлема. Волосы спутаны, запах бензина и пороха будто вьелся в кожу, и в этих стенах он звучал как вызов.

Глаза не блеснули. Они поглощали свет- и от этого казалось, что вокруг Марка сгущается тень.

Этот был взор человека, который привык , что мир- это трасса, где любой поворот может стать последним. И он уже решил, кто здесь будет тормозить первым.

Он сжал пальцы, пытаясь удержать Алису на месте- и в ту же секунду всё пошло не по плану. Произошло нечто, что никто из стоявших рядом не успел ни понять, ни объяснить: он вдруг отлетел на шаг, будто невидимая волна ударила ему в грудь, а воздухе повисла звенящая тишина.

Плавное, но неотвратимое, как на идеальном обгоне, Марк сократил дистанцию. Бесшумный удар, мгновенный перехват запястья – и он уже использовал чужую инерцию, чтобы развернуть охранника одним резким движением. Противник врезался в барную стойку, и пластины его защиты с сухим треском осыпались на пол, будто лопнули все предохранители разом.

Охранник рванулся к кабуре, но уже в следующем мгновении застыл, словно упёрся в жёсткий отбойник. На него смотрел один – единственный палец Марка – ровно выставленный и неподвижный.

- Попробуй, – предложил Марк. – Давай посмотрим, успеешь ли ты достать пистолет быстрее, чем я сломаю тебе гортань.

Мужчина попятился, бледнея, наткнувшись спиной на официанта с подносом. – Ты...ты уволен! – выдавил он. – Елена тебя уничтожит!

- Пусть попробует, – ухмыльнулся Марк. – Но сначала она заплатит мне по контракту. До центра.

Он взял Алису за руку. Её пальцы дрожали. Она смотрела на него широко раскрытыми глазами, в которых смешались страх за него и восхищение.

- Пойдем, Рыжик, – сказал он уже мягче. – Нам тут делать нечего.

Он повел её прочь из этого зала через толпу расступающихся гостей. Никто не посмел встать у них на пути. Слухи о том, что случилось с людьми Волкова в Техасе, разлетелись по поддоку мгновенно.

Они вышли на балкон, где было прохладно и пусто. Город сиял огнями далеко внизу.

Марк привёз её не в пентхаус Елены и не в свою пустую квартиру у трассы. Он привёз её в маленькую студию на 5 этаже старого промышленного здания с видом на железную дорогу – место, о котором не знал никто из команды "ТехСавелл". Тут пахло нагревом от проводов, пылью и одиночеством. Не было никакой роскоши. На полу лежал матрас, в сторонке на столе стояли два монитора для телеметрии и рядом кофемашина.

- Здесь...ты живёшь? – спросила Алиса, оглядываясь.

- Иногда, – ответил Марк, ставя байк на железную подножку прямо посреди комнаты. – Когда нужно спрятаться от Виктора Сергеевича или просто подумать.

Он подошёл к ней. Теперь, когда адреналин гонки и драки прошёл, они остались наедине со своими мыслями. А сейчас перед ним стояла просто уставшая девушка, после случившегося на вечеринке.

Алиса обхватила себя руками, ежась то ли от холода кондиционера, то ли от пережитого стресса. – Они могли нас убить там, внизу...

- Не смогли бы, – спокойно сказал Марк. Он подошёл к старому шкафу, доставая оттуда чистую футболку и протянул ей в руки. – Держи. Твоя вся в грязи.

Она взяла одежду, но не уходя переодеваться. Стояла и смотрела на него. – Зачем ты это сделал? Из-за меня теперь Елена спустит на тебя всех собак. Она аннулирует контракт завтра.

Марк замер с курткой в руках. Впервые за весь вечер его маска "Призрака" дала трещину. Он выглядел просто очень уставшим парнем.

- Договор уже ничего не стоит, – глухо произнёс он.

- Я подписал бумаги сегодня днём. Формально я принадлежу ей до конца сезона. Но она забыла одну деталь: контракты подписывают люди, а других можно сломать, только физически. Душу забрать нельзя.

Он приблизился ближе. В полумраке студии его глаза казались почти чёрными. – Ты думаешь, я рискнул гаражом Палыча ради того, чтобы доказать Елене, что я крутой? – прошептал он, беря её лицо в ладони. Его пальцы были тёплыми и чуть дрожали. – Нет. Я сделал это, потому что представил, как Сергеевич присылает своих ребят вот сюда к тебе. И больше я этого не допущу.

Он наклонился, целуя её медленно и глубоко. Это поцелуй длился не больше двух минут, он был для них как вечность. Потом они остановились.

- Оставайся здесь,- сказал он, отстраняясь.- Никуда не выходи. Даже на балкон. Я должен вернуться в паддок до рассвета, пока охрана не заметила пропажу оборудования. Если я не вернусь через час...уезжай. Возьми деньги из банки на кухне и беги.

- Я не оставлю тебя одного,- твёрдо сказала Алиса, хватая его за рукав.

Марк посмотрел на неё сверху вниз. На эту хрупкую девушку, которая только что прошла через ад, но всё равно пыталась защитить его.

- Глупая,- выдохнул он, притягивая её обратно в объятия.- Самая умная журналистка в паддоке, а говоришь глупости.

Его поцелуй стал жёстче, а настойчивее. Это была не страсть победителя, а отчаяние человека, который нашел свой единственный причал во время шторма. Руки Марка были холодные от уличного ветра, которые скользнули под его тонкую футболку, заставляя выгнуться ее навстречу.

- Остайся, - прорычал он ей в губы.- Будь здесь. Когда я приползу сюда под утро, после разборок с Савельевой, чтобы я мог знать что меня в студии будешь ждать ты.

Алиса ответила ему таким же страстным поцелуем, вкладывая в него всю свою веру. Она верила этому сумасшедшему гонщику больше, чем всем гарантиями безопасности мира.

За окном просыпается город, готовясь к Гран - при. Война продолжалась. Но впервые за долгое время Марку было за кого сражаться по - настоящему.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.