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Аннотация
Моя личная история, воспоминания о жизни, семье, близких

людях и волонтерском пути. Написано на память для сына,
родных и друзей, чтобы сохранить правду о событиях и встречах
с сильными людьми.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 19



 
 
 

Андрей Русаев
Кто, если не мы?

 
Глава

 
Кто, если не мы?



 
 
 



 
 
 

От автора: Не думал, что буду писать такие рассказы , да и
с военным делом моя жизнь до определенного момента ни-
как не была связана. До 2023 года я был самым обычным пар-
нем. Ездил на вахты в Москву, крутился как мог: работал в
охране, возил бизнесменов на премиальных авто, а в свобод-
ное время ковырялся в огороде дома во Фролово. Моя жизнь
никак не была связана с войной. Всё изменилось в один день,
когда мы с отцом погнали старенький УАЗ на передовую мо-
ему брату. Та первая поездка под ракетными залпами пере-
вернула всё внутри.Позже, когда наше волонтёрское движе-
ние «АрчеДа34» набрало обороты, о нас написали в газете
под заголовком: "Кто, если не мы?". Когда я увидел эти сло-
ва, я понял — это не просто красивая журналистская фраза.
Это точный ответ на вопрос, почему обычные фроловские
мужики, бросив свои дела, садятся за руль и едут на "дорогу
смерти". Эта повесть — честная хроника наших рейсов, из-
нанка волонтёрской работы и история о том, как куётся на-
стоящее мужское братство.

Глава 1: Истоки и начало пути.
Меня зовут Русаев Андрей. Я из города Фролово Волго-

градскойобласти. Моя жизнь — это история человека, ко-
торый никогда не боялся работы и всегда искал свой путь,
еще в 2016 году, когда я устроился охранником в знамени-
тый Электротеатр Станиславский в самом сердце столицы —



 
 
 

на Тверской, 23. График был классический вахтовый: пят-
надцать дней в Москве, пятнадцать — дома. Платили для
нашего региона очень неплохо. Но амбиции и нежелание
сидеть на месте не давали мне отдыхать даже в свободные
от смены часы. К 2020 году я крутился в столице как мог.
В свои же вахтенные дни умудрялся подрабатывать персо-
нальным водителем — пересаживался за руль роскошных
«Роллс-Ройсов» и премиальных «Майбахов», возил москов-
ских бизнесменов. А по ночам, когда оставались силы, выхо-
дил на подработки в элитные рестораны центра — охранял
покой гостей в «Новикове» на Тверской, 3, и в рыбном ре-
сторане «Клёво». Как-то раз моя начальница позвонила и по-
просила заехать забрать человека: у них на Рублёвке намеча-
лось какое-то важное совещание. Я выехал по адресу, встре-
тил пассажира, он сел в машину, и мы тронулись. Впереди
нас ждали глухие московские пробки — лучшее время для
хорошего разговора. Мы разговорились. Моим пассажиром
оказался Михаил Константинович Невшупа — Мастер спор-
та по вольной борьбе, предприниматель и вице-президент
Федерации смешанного боевого единоборства (ММА) Мос-
ковской области. Человек, который вносит огромный лич-
ный вклад в развитие детского спорта и популяризацию еди-
ноборств в России. Я сам с самого детства плотно занимаюсь
спорт и много читаю спортивной литературы, поэтому имя
Михаила мне было знакомо по статьям в интернете. Но я и
подумать не мог, что когда-нибудь столкнусь с ним вот так —



 
 
 

лицом к лицу, за рулем автомобиля. Пока мы медленно про-
бирались сквозь столичный затор, Михаил Константинович
увлеченно рассказывал, как они когда-то вместе начинали
поднимать этот спорт. Вспоминал братьев Емельяненко —
Фёдора и Александра, которые сегодня известны всему ми-
ру. Мне, как спортсмену, было безумно интересно слушать
эти кулуарные истории из первых уст. Особенно подробно он
рассказывал про Александра Емельяненко. По его словам,
у Саши была невероятная генетика — природа одарила его
уникальными физическими данными, он схватывал всё бук-
вально на лету, гораздо быстрее брата. Но генетика — это
ещё не всё. Фёдор брал совершенно другим: он был настоя-
щим пахарем. Дисциплинированный, собранный, он работал
на износ целыми днями, не давая себе поблажек. Александр
же, надеясь на свой природный талант, мог позволить себе
расслабиться, иногда пропускал или прогуливал трениров-
ки. Время показало, чей подход оказался верным — дисци-
плина и труд Фёдора возвели его на вершину мирового спор-
та. В этих разговорах за спортивную жизнь время в пробке
пролетело незаметно. Видимо, Михаил Константинович раз-
глядел во мне не просто водителя, а единомышленника, че-
ловека, который искренне понимает и любит спорт. В кон-
це поездки он неожиданно предложил мне перейти работать
водителем лично к нему. Долго я, конечно, не думал. Рабо-
тать с человеком такого масштаба, помогать ему в ежеднев-
ных поездках по делам федерации и прикоснуться к миру



 
 
 

профессионального ММА — от таких предложений в жизни
не отказываются. Я, естественно, согласился.

Деньги на тот момент шли хорошие, Москва шумела, но
за этим внешним лоском скрывалась тяжелая изнанка. По-
стоянно пропадать на вахтах, жить на два города, разрывать-
ся между домом и столицей — это сильно давило морально.
Психологически было безумно трудно каждый раз уезжать.
Спасала только сама Москва в редкие часы отдыха. Столица



 
 
 

умеет вдохновлять, если уметь её слушать. Я любил прийти
на Патриаршие пруды, купить мороженое, сесть на лавочку
у воды и вспоминать моменты из книги Булгакова «Мастер
и Маргарита» — казалось, дух той эпохи до сих пор вита-
ет в этих переулках. Я часами гулял по ВДНХ, рассматри-
вал экспонаты в Музее-мастерской Зураба Церетели. А лет-
няя Красная площадь с её шумящими фонтанами и искус-
ственными водопадами навсегда врезалась в память. Это был
огромный, красивый мир, но внутри росло понимание: нуж-
но возвращаться на родную землю и строить что-то свое.



 
 
 

Глава 2: Дорога на передовую. Первое крещение.
В 2023 году я принял твердое решение завязать с москов-

скими вахтами. К тому моменту, когда я вернулся домой во
Фролово, у меня скопилась неплохая финансовая подушка,
и можно было выдохнуть. Но спокойной жизни не получи-
лось. Мой брат уже находился в зоне проведения СВО. Как-
то раз он вышел на связь и попросил о помощи: парням на
передовой позарез нужна была машина для эвакуации. Брат
скинул деньги, и я занялся поисками. Нашел подержанный
УАЗ, знаменитую «Буханку», за 250 тысяч рублей. Перед вы-
ездом сам перебрал её в гараже, подшаманил, проверил каж-
дый узел — на такой дороге любой форс-мажор может сто-
ить жизни. Изначально я планировал ехать один. Но отец,
узнав о моих планах, отрезал: «Поеду с тобой. Дорога даль-
няя, вдвоем и проще, и веселее». Я засомневался. С одной
стороны, я как раз присмотрел себе легковую машину в Ро-
стовской области и договорился с хозяином забрать её по пу-
ти. На обратную дорогу у нас были бы свои колеса, а не душ-
ный автобус. С другой стороны — брать отца в такую зо-
ну было тревожно. Все-таки возраст уже почтенный для та-
ких километражей, да и ехали мы далеко не в Москву. Но
отец настоял. Маршрут лег через Михайловку, Серафимо-
вич и Суровикино. Выскочили на трассу Е40, долетели до
Белой Калитвы, где я забрал купленную легковушку, и дви-
нулись к пограничному посту «Должанский». За КПП нача-



 
 
 

лось настоящее испытание. От Должанского до Дебальцево
дороги не было в принципе — сплошные ямы и воронки.
Мы шли колонной из двух машин со скоростью максимум 20
километров в час, периодически по ходу меняясь местами.
Я видел, как тяжело отцу, лицо выдавало дикую усталость,
но он не подавал виду и не проронил ни единой жалобы. По-
сле Дебальцево свернули на Мироновский. Пошла грунтов-
ка, ехать стало чуть легче, а мимо нас на бешеной скорости в
темноте проносилась тяжелая военная техника. Время пере-
валило за полночь, действовал комендантский час. На блок-
постах нас постоянно тормозили. Парни на постах были на-
пряжены до предела, всматривались в темноту — чужаков
ночью здесь никто не ждал. Но стоило сказать: «Везем ма-
шину брату для эвакуации раненых», как лица бойцов меня-
лись. Они понимающе кивали, пропускали и лишь тихо до-
бавляли вслед: «Будьте аккуратнее в дороге, мужики». Кар-
ты не работали, связь пропала, мой телефон намертво сел.
Мы ехали вслепую, на ощупь, в абсолютно незнакомых кра-
ях. И тут, буквально за пару километров до Мироновки, моя
легковушка глохнет. Отец на УАЗе ушел вперед, но, заметив
в зеркалах, что я отстал, развернулся и подкатил обратно.
— Что случилось? Почему стоишь? — спросил он. Я объ-
яснил, что машина умерла и не заводится. От усталости и
нервов отец начал возмущаться: «Зачем ты вообще её брал?
Говорил же, не нужно было покупать!» Его можно было по-
нять: ночь, глушь, связи нет, вокруг летает только военная



 
 
 

техника, а мы стоим мишенью на дороге. — Ладно, пап, —
спокойно сказал я. — Давай присядем, перекурим, а я по-
том посмотрю, в чем дело. Мы сели на обочине. Вокруг —
кромешная, звенящая тишина. И вдруг справа, прямо из по-
ля, наша РСЗО открывает огонь. Огромные ракеты одна за
другой с грохотом уходили в ночное небо, за ними тянулись
шлейфы яростного пламени. Ночь на секунды превратилась
в день. — Смотри, па, ракетами бьют… — тихо сказал я.
И мы оба буквально залипли, завороженно провожая глаза-
ми весь залп до последнего снаряда. Когда все стихло, отец
повернулся ко мне, хитро прищурился и отшутился: — Ну,
хоть не по нам стреляли. Я громко рассмеялся: — Вот она,
романтика, пап. У кого-то цветы, а мы на ракетные залпы
любуемся. Напряжение как рукой сняло. Я полез под капот,
пошевелил отошедший провод в блоке предохранителей, и
мотор послушно заурчал. В Мироновку мы въехали без при-
ключений, нашли расположение брата и передали ему «Бу-
ханку». Брат оставил нас ночевать у себя.



 
 
 

Как оказалось, их подразделение дислоцировалось в зда-
нии бывшего морга. Место само по себе жуткое и зловещее,
особенно в военной обстановке. Но сил бояться уже не было.
Я отрубился мгновенно. Сквозь тяжелый сон я лишь смутно
слышал, как прямо над самой крышей, едва не цепляя тру-
бы, на бреющем полете проносились наши сушки и с ревом
выпускали ракеты. Утром, пожали руки и мы двинулись в
обратный путь. Назад поехали уже умнее — через Изварино,
где лежал идеальный новый асфальт. Знай мы это заранее,



 
 
 

сберегли бы кучу нервов. Но эта дорога навсегда изменила
что-то внутри меня. Вернувшись во Фролово, я понял, что
просто жить как раньше и делать вид, будто ничего не про-
исходит, я больше не смогу...

Глава 3: Спасительная броня и новые соратники.
Вернувшись во Фролово к семье, я попытался войти в

привычное русло. Сыну на тот момент исполнился всего год.
Деньги после покупки машины таяли, и, чтобы оперативно
пополнять семейный бюджет, я устроился работать в мест-
ное такси. Город я знал хорошо, знакомых было много, рабо-
та спорилась. Но мысли всё равно возвращались туда, на пе-
редовую. Звонок от брата раздался внезапно. Голос в труб-
ке был серьезным: — Андрей, первой «Буханке» нашей —
хана. Наехали на мину. В груди всё оборвалось. Но брат тут
же успокоил: слава Богу, мина оказалась не противотанко-
вой, а какой-то самоделкой с небольшим зарядом взрывчат-
ки. Машине оторвало колесо, от удара её выбросило с доро-
ги в кювет, и она перевернулась прямо перед самым въез-
дом в Бахмут. Главное — все пацаны остались живы. Маши-
на приняла удар на себя и спасла людей. Но подразделение
снова осталось без колес, которые там жизненно необходи-
мы каждый день. Я понял, что сидеть сложа руки нельзя, и
начал искать волонтеров. Вспомнил про своего знакомого из
городской администрации — Андрея Ханова. Созвонился с
ним, дал ему номер брата. Брат напрямую объяснил ему всю
ситуацию и потребности фронта. Ханов подошел к делу по-



 
 
 

мужски: пообещал помочь и свести нас с волонтерскими ор-
ганизациями. В итоге через цепочку неравнодушных людей
нашелся меценат, готовый полностью профинансировать по-
купку нового автомобиля. Условие было простое: «Ищите
живую машину на Авито, как найдете — звоните, я переведу
деньги продавцу». Поиски выдались потные, но результатив-
ные. В Воронежской области мы наткнулись на УАЗ «Бухан-
ку» за 500 тысяч рублей. На фотографиях машина выгляде-
ла идеальной, ухоженной, свежих годов. Я сразу набрал бра-
ту, обрадовал его: нашли отличный вариант. Брат был рад
до безумия. Дня четыре ушло на согласование всех бумаг,
и вот мы выдвинулись в путь. В Воронежскую область по-
ехали вчетвером на Шеви-Ниве: я, Андрей Ханов, и двое
местных парней — Гарик и Алим. Машина принадлежала
Гарику. Дорога пролетела незаметно за суровыми мужски-
ми разговорами. Гарик оказался ветераном СВО — он захо-
дил на фронт в самом начале в составе спецназа «Ахмат».
Он много и приземленно рассказывал о штурмах, о том, как
они освобождали Лисичанск, Рубежное и Попасную. Андрей
Ханов, как выяснилось, тоже имел боевой опыт — прошел
Чеченскую кампанию. Я сидел и слушал этих людей с бога-
тейшим военным прошлым, понимая, в какую серьезную ис-
торию вписываюсь сам. В Воронеже уазик нас ждал на тер-
ритории какого-то предприятия. Хозяин оказался заядлым
охотником и честно рассказал, что переделывал и дорабаты-
вал машину строго под себя. «Буханка» действительно бы-



 
 
 

ла в идеальном техническом состоянии. Пока Ханов созва-
нивался с волонтерами, а те проводили оплату через спонсо-
ра, владелец базы гостеприимно предложил мне отдохнуть.
У него при предприятии была обустроена комната отдыха с
баней и диванами. Накопившаяся от таксовки и дороги уста-
лость взяла свое — я завалился спать. Проснулся от того, что
меня трясли за плечо: «Андрей, вставай! Деньги дошли, куп-
лю продажи подписали, пора в путь!» Назад мы пошли уже
двумя машинами. Гарик с Алимом остались в «Ниве», а мы
с Андреем Хановым прыгнули в свежекупленный УАЗ. Ап-
парат оказался зверем — мощный 409-й инжекторный дви-
гатель уверенно тянул груженую машину по трассе. Подраз-
деление брата к тому моменту передислоцировалось из Ми-
роновки. Новый пункт временной дислокации (ПВД) теперь
находился в селе Троицкое. Маршрут пришлось перестраи-
вать на ходу: заходили через Бугаевку, затем шли по цепочке
через Луганск, Алчевск, Ирмино, Первомайск и Попасную,
от которой до Троицкого было уже рукой подать. Когда мы
пригнали машину в расположение, радости пацанов не было
предела. Колеса для них — это жизнь. В знак благодарности
они устроили нам экскурсию на полигон, дали пострелять,
почувствовать оружие и поездили на БМП. После этого мы
поехали к ним на базу, по-быстрому перекусили, попили го-
рячего кофе и той же ночью двинулись обратно во Фролово.
Две эти поездки окончательно сорвали внутренний стопор.
Я понял, что разовыми акциями здесь не обойтись. Фронту



 
 
 

нужна была постоянная, системная помощь. Так начался мой
путь в настоящую гуманитарку...



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74246593
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74246593

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

