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Александр Восьмой
Сказка: Замок из отражений

Глава 1. «Зеркало, которое не узнало принцессу»
Рассвет в Замке из отражений никогда не был настоящим — он лишь подражал рассвету,

как плохой актёр подражает эмоциям. Лучи скользили по стенам, но не грели, а ложились тон-
кими полосами света, будто пытались что-то скрыть. Принцесса Мира стояла у окна, прижи-
мая ладонь к стеклу, и чувствовала, как холод пробирается под кожу, цепкий, липкий, словно
чужой страх.

Она смотрела на своё отражение и вдруг поняла: оно не повторяет её движений.
Мира подняла руку — её отражение в зеркале осталось неподвижным. Потом медленно

наклонила голову, проверяя, не дрогнул ли свет, не ошиблась ли она. Но отражение лишь смот-
рело на неё с пустым, застывшим лицом, будто видело что-то за её спиной — что-то, чего Мира
не могла разглядеть.

— Ты меня не узнаёшь? — прошептала она, и собственный голос прозвучал слишком
громко в этой звенящей тишине.

Отражение не ответило. Но в ту же секунду по поверхности зеркала пробежала рябь, как
по воде, брошенной камнем. И вместо её лица в стекле появилась другая девочка — маленькая,
с растрёпанными волосами, прижимающая к груди потрёпанную куклу. В её глазах застыл
такой первобытный ужас, что Мира невольно отшатнулась.

И тут она услышала шёпот.
Сначала он был едва уловимым, как ветер в пустых коридорах. Потом стал громче, скла-

дываясь в обрывки фраз: «…не смотри… он идёт… я не хотела… прости…» Шёпот шёл не
извне — он шёл изнутри стекла, из самого отражения. Это были не слова, обращённые к Мире,
а чьи-то воспоминания, застрявшие в зеркальной глади, как мошки в янтаре.

Мира прижалась ухом к стеклу, пытаясь разобрать, кому принадлежали эти слова, откуда
они пришли. И в этот момент отражение маленькой девочки дрогнуло, будто кто-то стёр его
краем тряпки, и на его месте проступила новая сцена: мужчина в потрёпанном плаще, стоящий
перед закрытой дверью, сжимающий кулаки так, что костяшки побелели. Его губы беззвучно
шевелились, произнося одно и то же слово: «нет».

— Это не мои воспоминания, — прошептала Мира, отходя назад, но ноги будто приросли
к полу.

Каждое окно в этом замке было чужой памятью. Каждая дверь — чужим страхом. Теперь
она поняла это не как метафору, а как физическую реальность, осязаемую и холодную, как
стекло под пальцами. Замок не просто хранил эти эмоции — он питался ими, подпитывался
чужими слабостями, делая их частью своих стен.

Мира сжала кулаки, чувствуя, как внутри поднимается не страх, а упрямое, горячее
сопротивление. Если эти отражения — чужие страхи, значит, они не имеют власти над ней…
если только она сама не позволит им её поглотить.

Она снова подошла к зеркалу, на этот раз не отводя взгляда.
— Покажи мне ещё, — сказала она твёрдо, будто бросая вызов самому замку.
Зеркало откликнулось мгновенно. Рябь пробежала по его поверхности, и перед ней про-

неслись десятки сцен: плачущая женщина, мальчик, прячущийся под кроватью, старик, сжи-
мающий письмо, которое никогда не отправит. Это была не история одного человека — это
была коллекция чужих страхов, собранных здесь, в этом странном месте, где реальность была
тоньше стекла.

Но среди этих образов Мира вдруг заметила нечто другое. Не воспоминание, не страх, а
едва уловимую деталь: в одном из отражений, в самом углу, мелькнула дверь. Не зеркальная,
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не прозрачная, а настоящая — из тёмного дерева, с резной ручкой, слегка приоткрытая, будто
зовущая войти.

На мгновение Мира замерла, всматриваясь в этот образ. Но стоило ей сосредоточиться,
как сцена рассыпалась, и вместо двери снова появилась чья-то чужая боль.

— Настоящая дверь, — пробормотала Мира, чувствуя, как в груди разгорается огонёк
надежды.

Если замок построен из отражений, значит, настоящая дверь должна быть там, где отра-
жения не могут существовать. Там, где остаётся только правда. И чтобы её найти, Мире при-
дётся научиться видеть сквозь чужие страхи, слышать шёпоты, не позволяя им заглушить соб-
ственный голос.

Она отступила от зеркала, оглядывая галерею, полную окон и дверей, каждая из которых
хранила чью-то историю. Но теперь она смотрела на них не как на преграды, а как на подсказки.

— Я найду её, — тихо сказала Мира, и её голос уже не дрожал.
Галерея ответила ей шёпотом, но на этот раз Мира не вздрогнула. Она слушала — не с

ужасом, а с вниманием, пытаясь различить в этом хоре голосов тот единственный звук, который
укажет путь к настоящей двери.

Глава 2. «Галерея забытых имён»
Галерея тянулась вперёд, будто бесконечный коридор из хрустального льда. Сотни зеркал

стояли в тяжёлых рамах, отливающих тусклым серебром, и в каждом мерцала чья-то застывшая
секунда — чужая жизнь, схваченная в момент самого острого страха. Мира шла по галерее,
чувствуя, как воздух здесь густеет, словно пропитанный чужими воспоминаниями. Каждый
шаг отдавался эхом, но эхо не повторяло звук — оно искажало его, превращая в обрывки чужих
голосов.

— Не надо… не открывай… я не смогу…
Слова возникали сами по себе, без источника, будто сами стены шептали забытые при-

знания. Мира остановилась перед первым зеркалом. В нём не было её отражения — только
комната с низким потолком, сырыми стенами и дрожащим светом свечи. В углу сидел мальчик
лет десяти, вцепившись пальцами в колени, а за дверью слышались тяжёлые шаги. Он знал,
кто там. И знал, что сейчас дверь откроется.

Мира протянула руку, почти коснувшись стекла, но тут же отдёрнула — холод зеркала
был не просто физическим, он словно высасывал тепло из пальцев, заменяя его чужим ужасом.
Она попятилась, но взгляд зацепился за следующее зеркало. И ещё одно. И ещё. Каждое пока-
зывало не её историю, а чужую боль, чужую слабость, чью-то минуту, когда человек сломался.

И вдруг среди этой череды теней мелькнуло что-то иное — не детский страх, а тяжёлая,
зрелая горечь. В массивном зеркале в раме из потемневшего металла стоял старый рыцарь. Его
доспехи были покрыты царапинами, а на плече виднелась вмятина, будто от удара, который он
едва пережил. Он стоял перед распахнутыми воротами замка, а перед ним на земле лежал щит
— тот самый, который он бросил, когда бежал.

Рыцарь снова и снова проживал этот момент. Он делал шаг вперёд, поднимал руку, будто
собираясь крикнуть, затем опускал её, смотрел на щит, и его лицо искажалось от стыда. Потом
он резко разворачивался и уходил, исчезая в дымке зеркала, чтобы через мгновение появиться
снова — и снова повторить этот постыдный круг.

— Ты не можешь выйти из этого воспоминания, — прошептала Мира, глядя на рыцаря.
Он не слышал её. Или не мог слышать. Он был заперт внутри своего стыда, как в клетке,

и каждое движение лишь крепче затягивало прутья.
Мира подошла ближе, не к стеклу, а к самой истории, будто пытаясь встать рядом с рыца-

рем в том моменте. Она не хотела осуждать его. Не хотела жалеть. Она хотела просто признать:
да, это случилось. Да, тебе было стыдно. Да, ты убежал. Но ты не только это.
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— Ты ведь не только тот, кто бросил щит, — тихо сказала она, глядя прямо в глаза отра-
жению рыцаря. — Ты столько раз поднимался после падений. Ты столько раз шёл вперёд, даже
когда ноги дрожали. Этот момент — лишь один миг. Он не должен быть всей твоей жизнью.

Слова прозвучали в тишине галереи, и на мгновение рыцарь замер. Его рука, уже готовая
снова развернуться, дрогнула. Он посмотрел не на щит, а куда-то вперёд — туда, где, возможно,
был другой путь. И в этот миг зеркало дрогнуло.

Рябь прошла по его поверхности, как круги от брошенного камня, и вместо рыцаря в
стекле мелькнула другая сцена: он же, но моложе, стоит на рассвете, держа в руках новый щит,
и ветер треплет его плащ. Это было не воспоминание о позоре — это был намёк на искупление.

А потом зеркало начало тускнеть. Его серебряная гладь теряла блеск, становилась мато-
вой, словно покрываясь тонкой пылью времени. И когда оно почти исчезло, Мира увидела, как
в стене, прямо за рамой, появилась едва заметная трещина — тонкая, как волос, но настоящая.
Не зеркальная иллюзия, а разрыв в самой структуре замка.

Мира коснулась трещины кончиками пальцев. Камень под слоем отражений был шеро-
ховатым и тёплым — впервые за всё время в замке она почувствовала что-то настоящее.

— Значит, сострадание ослабляет страх, — прошептала она, оглядываясь на другие зер-
кала.

Каждое из них всё ещё мерцало чужими историями, но теперь Мира видела в них не
только боль — она видела возможность. Если она сможет услышать эти истории, не осуждая, не
прячась от них, а просто признавая их существование, возможно, она сможет ослабить власть
замка. Возможно, каждая трещина, появившаяся в стене, была шагом к настоящей двери.

Она пошла дальше по галерее, теперь не избегая зеркал, а вглядываясь в них, стараясь
разглядеть не только страх, но и то, что было до него и после. В одном она увидела женщину,
которая кричала от ужаса, но всё равно загораживала собой ребёнка. В другом — старика,
который дрожал, но не отступал перед бурей. В каждом воспоминании был не только момент
слабости, но и что-то большее — стойкость, любовь, попытка сделать хоть что-то, даже когда
казалось, что всё потеряно.

И с каждым таким признанием ещё одно зеркало тускнело. Ещё одна трещина появля-
лась в стене. Галерея больше не казалась ей тюрьмой — она становилась картой, где каждая
ослабленная боль была меткой на пути к свободе.

Мира остановилась перед последним зеркалом в ряду. В нём она не увидела чужой исто-
рии. В нём было пусто — не чёрная пустота, а прозрачная тишина, как будто это зеркало ждало,
когда в него войдёт её собственное воспоминание.

Она посмотрела на своё отражение — настоящее, без искажений. И впервые за долгое
время увидела не принцессу, запертую в замке, а девушку, которая шла вперёд, несмотря на
страх.

— Я не позволю этому замку решать, кем мне быть, — тихо сказала Мира.
Зеркало не ответило. Но трещина в стене за ним стала чуть шире.

Глава 3. «Дверь, которая боится открыться»
В самом сердце замка, куда не долетали даже шёпоты галереи, Мира нашла дверь. Она

стояла в круглой комнате, где пол был выложен плитами из полупрозрачного стекла, и под каж-
дой плитой мерцали смутные силуэты — будто внизу, в глубине, застыли чьи-то тени. Дверь
возвышалась посреди этого странного зала, словно сама по себе была центром мира.

Она была сделана из тёмного дерева, почти чёрного, с прожилками, похожими на застыв-
шие молнии. Но обрамляли её не резные наличники, а дрожащие отражения — сотни полупро-
зрачных образов, накладывающихся друг на друга, как слои тумана. Они двигались, пульсиро-
вали, шептали неразборчивые слова, и каждый раз, когда Мира делала шаг вперёд, отражения
смыкались плотнее, будто выстраивая невидимую стену между ней и дверью.
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Мира протянула руку и коснулась дверной ручки. Металл был ледяным, но холод не
проникал глубоко — он словно отталкивался от её кожи, не в силах пробиться внутрь. Она
потянула ручку на себя, но дверь не шелохнулась. Тогда Мира упёрлась плечом и надавила,
вкладывая в усилие всю свою решимость.

Отражения ответили мгновенно. Они вспыхнули ослепительным светом, заставив Миру
зажмуриться, а когда она открыла глаза, дверь казалась ещё дальше, чем прежде. Обрамляю-
щие её образы стали чётче, ярче, и теперь в них мелькали не чужие воспоминания, а её соб-
ственные страхи: тёмные коридоры, по которым она бежала, не зная, куда ведёт путь; лица
людей, которых она боялась подвести; тишина, наступающая после того, как она пыталась что-
то сказать и не находила слов.

— Нет, — прошептала Мира, отступая и прижимая ладонь к груди, будто пытаясь унять
бешеное сердцебиение. — Это не мои страхи. Это замок пытается заставить меня поверить,
что они мои.

Она закрыла глаза и попыталась сосредоточиться. В ушах всё ещё звучали шёпоты, но
теперь она старалась отделить их: вот голос женщины из зеркала, вот тихий плач мальчика,
вот тяжёлый вздох рыцаря. А где же её собственный страх? Он был здесь, тихий, упрямый,
похожий на холодную струну, натянутую внутри. Но он не был громче всех этих чужих голосов
— он был просто её частью, не больше и не меньше.

Мира вспомнила, как в детстве её учили дышать во время грозы. «Когда мир дрожит, ты
должна стать тише него, — говорила няня. — Тогда ты услышишь, что он хочет тебе сказать».
Мира сделала глубокий вдох, задержала дыхание на мгновение, а потом медленно выпустила
воздух, представляя, как с каждым выдохом из неё уходит чужое напряжение, оседая где-то
у ног, словно пыль.

Когда она снова открыла глаза, отражения всё ещё дрожали, но их свет стал мягче, не
таким слепящим. Мира подошла к двери, но на этот раз не стала тянуть ручку и не стала давить
на неё. Вместо этого она положила ладонь на дерево рядом с ручкой и прошептала:

— Я не собираюсь вырываться. Я просто хочу пройти.
И в этот момент что-то изменилось. Дрожащие образы вокруг двери не исчезли, но они

перестали быть преградой. Теперь они напоминали рябь на воде — заметную, но не способ-
ную удержать. Мира снова взялась за ручку, и на этот раз она повернулась легко, почти без
сопротивления.

Дверь приоткрылась, и из щели вырвался поток прохладного воздуха, пахнущего дождём
и далёкими горами. За ней виднелся тёмный проход, уходящий вниз по винтовой лестнице.
Но самое главное — Мира поняла, что дверь не боялась открыться. Она боялась быть взло-
манной. Она ждала того, кто войдёт спокойно, не пытаясь победить её силой, а принимая её
существование как часть пути.

Мира шагнула вперёд, и дверь тихо закрылась за её спиной, словно соглашаясь с её реше-
нием. Отражения больше не пытались её остановить. Они всё ещё шептали, но теперь их голоса
звучали не как угроза, а как напоминание: здесь хранится память о страхе, но страх не должен
быть хозяином этого места.

Спускаясь по лестнице, Мира чувствовала, как внутри неё что-то меняется. Она не стала
бесстрашной — страх всё ещё жил в ней, тихий и внимательный. Но теперь она знала: чтобы
управлять зеркальной магией, не нужно уничтожать страх. Нужно научиться видеть его, назы-
вать по имени и идти дальше, не позволяя ему становиться стеной.

Каждый её шаг отдавался эхом в темноте, но это эхо больше не искажалось. Оно звучало
просто и ясно — как голос девушки, которая наконец-то услышала саму себя.

Глава 4. «Тени, которые ходят по ночам»
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Ночь в Замке из отражений наступала не как обычное угасание дня — она накатывала
волнами, будто сама тьма была живым существом, пробуждающимся от долгого сна. С послед-
ним отзвуком вечернего колокола зеркала перестали быть просто стёклами: их поверхности
потемнели, стали вязкими, как густая смола, и из них начали проступать тени. Они вытягива-
лись, обретали очертания, отделялись от рам и бесшумно скользили по коридорам, оставляя
за собой лёгкий холодок, от которого волоски на коже вставали дыбом.

Мира сидела, прижавшись спиной к стене в узком проёме между двумя зеркалами, и
старалась дышать так тихо, чтобы даже собственное дыхание не выдало её. В руке она сжимала
маленький фонарь — единственный источник света, который у неё остался после того, как в
галерее погасли все светильники. Его луч был тонким и робким, но в нём было что-то упрямое:
он не хотел сдаваться темноте.

Тени двигались по залу внизу, скользя над полом, не касаясь его, будто плыли по неви-
димой воде. Они не имели чётких форм — то напоминали силуэты людей, то вытягивались
в длинные полосы, то распадались на вихри тёмных искр. Но в их движениях чувствовался
порядок, почти военная выучка: они патрулировали, проверяли, искали.

Одна из теней замедлилась прямо под проёмом, где пряталась Мира. Она зависла в воз-
духе, словно принюхиваясь, и начала медленно вращаться, вытягивая тонкие щупальца тьмы
во все стороны. Мира замерла, даже перестала дышать, и в этот момент луч её фонаря дрогнул
и скользнул по полу, выхватив небольшой участок каменной кладки.

И тут произошло нечто странное. Там, где свет лёг ровно, без бликов и искажений, тень
вдруг отпрянула, будто обожглась. Её очертания на мгновение потеряли плотность, стали полу-
прозрачными, а потом она резко метнулась в сторону, подальше от этого пятна света.

Мира едва сдержала вздох облегчения. Она перевела взгляд на стену рядом: там, куда
не доставали отражения, камень был обычным — серым, шершавым, настоящим. Ни ряби,
ни мерцания, ни чужих воспоминаний. Это был островок правды — место, где замок не мог
исказить реальность.

Она осторожно высунулась чуть дальше, водя фонарём по полу, и заметила ещё одно
такое место: круг света, падающий прямо, без преломлений, создавал вокруг себя невидимый
барьер. Тени обходили его стороной, будто чувствовали в нём угрозу.

«Замок питается хаосом, — вдруг поняла Мира, сжимая пальцами край фонаря так, что
побелели костяшки. — Искажения, блики, дрожащий свет — всё это его сила. А там, где свет
ложится ровно, где нет искажений, он бессилен».

Она начала медленно двигаться вдоль стены, переходя от одного островка правды к дру-
гому, каждый раз выжидая, пока тени пройдут мимо, и только потом делая следующий шаг.
Это было похоже на игру в прятки, только ставкой была не просто победа — а сама возмож-
ность остаться собой.



А.  Восьмой.  «Сказка: Замок из отражений»

9

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74246692

	Конец ознакомительного фрагмента.

