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Аннотация
Можно ли доверить свою судьбу обычному дереву? Находясь

на Шри-Ланке, герой решает проверить древнюю буддистскую
традицию и загадывает у фикуса религиоза любовь и… секс на
пляже. Желание исполняется с пугающей точностью, запуская
цепную реакцию из встреч, расставаний, удушающей депрессии
и внезапного творчества. Это честная история о том, как
ланкийское дерево раз за разом выполняло заказы, пока автор не
понял: магия работает безупречно, а вот с техническим заданием
нужно быть аккуратнее.
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История эта приключилась недавно, но, кажется, будто

прошла уже целая вечность. Отдельные моменты память на-
прочь стёрла, а иные кадры всплывали перед глазами так ча-
сто, что стали по-киношному приукрашенными. Полагаю, в
жизни так сценарно не бывает, но я постараюсь рассказать
всё в точности, как было на самом деле.

В пятый раз уже сел переписывать свой путаный рассказ
про фикус и, по правде говоря, он мне снова не нравит-
ся. Идея казалась увлекательнее реализации, а история по-
явления текста на свет куда любопытней, чем он сам. Мы
по обыкновению перекидывались голосовыми с девушкой в
мессенджере и она попросила рассказать ей что-нибудь за-
нимательное. У меня в закромах полно всяких удивительных



 
 
 

жизненных сюжетов. На любой случай байка найдётся. Толь-
ко повод дай и меня понесёт.

«А расскажи-ка историю нашего знакомства», — пришло
сообщение.

Я собирался набросать лишь примерную структуру моно-
лога, но увлёкся и неожиданно для себя выдал небольшую
главу. Ей понравилось, она затребовала продолжения. Так
завязался мой первый художественный рассказ, потом захо-
телось написать второй, третий… Так в очередной раз я за-
горелся стать писателем.

Дело было на Шри-Ланке, где я обрёл свой второй дом и
стал работал гидом…



 
 
 

 
Желание №1

 
У ланкийских буддистов есть традиция просить о сокро-

венном у фикуса религиоза, его ещё деревом Бодхи порой
называют и считают священным. По легенде Гаутама Будда
под таким медитировал, когда достиг просветления. Гово-
рят, что саженцы с того самого дерева привезли потом на
остров и теперь в каждом буддийском храме фикус религи-
оза растёт.

Не то чтобы я верил в магию и чудеса, но однажды ре-
шил пробовать при случае желание загадать. По древнему
обычаю, возникшему более двух тысяч лет назад, нужно три-
жды обойти дерево с сосудом воды, концентрируясь на мыс-
ли: «Чего же ты хочешь на самом деле?». Затем фикус сле-
дует полить, поблагодарить и ждать чуда.

Я любовь тогда загадал. Настоящую. Из тех, что не случа-
лась со мной уже давно. Снова хотелось это чувство испытать
или проверить, скорее, способен ли ещё? На последнем кру-
ге шутки ради добавил мысленный постскриптум: «Секс на
пляже». Эдакая подростковая мечта, эротическая фантазия.

Услышал меня фикус. Механизм запустился. Желание на-
чало исполняться. На горизонте то и дело стали появляться



 
 
 

милые девушки, излучающие флюиды, от которых теряешь
сон и появляются те самые «бабочки в животе». Я расцве-
тал, практиковал свой неуклюжий флирт и воспринимал всё
как игру — пока не встретил в туровом автобусе «фифу мос-
ковскую». Именно так я подумал о ней, когда наши взгляды
впервые пересеклись.

«А это ещё что за хмырь сутулый?» — в ту же секунду
подумала она и поделилась наблюдением с подругами.

Дерзкая блондинка в розовом летнем костюмчике бы-
ла хороша собой и привлекала внимание. В первый день
я только присматривался и наблюдал, оправдывая свою ро-
бость профессиональной этикой, но, засыпая ночью, уже по-
чему-то думал о ней. Во второй мы всё чаще пересекались
взглядами, и ближе к обеду понял, что попал. Проклятые
«бабочки» вновь лишили меня аппетита.

Запланированный по маршруту ланч на фудкорте мос-
ковская блондинка решила пропустить в угоду прогулки по
древнему городу Канди, я предложил составить компанию и
провести индивидуальную экскурсию. Обе её подруги увя-
зались за нами. Ситуация напоминала неловкое свидание с
парой лишних свидетелей.

Задвинув подальше врождённую робость, я включил ги-



 
 
 

да и устроил девчонкам экскурсию по историческому цен-
тру бывшей столицы. Показал королевское озеро, знамени-
тый храм, хранящий зуб Будды, и тот самый фикус религио-
за. Увлечённо рассказывал о многовековой ланкийской тра-
диции, когда она вдруг на полном серьезе спросила:

— Ты ведь пробовал уже загадывать желание?
— Пробовал, — ответил я, — но у другого фикуса, он

поменьше. Да и желание там было не то чтобы масштабное.

Неудачная шутка утонула в тишине. Чтобы сгладить
неловкость, продолжил тараторить про обычаи местных буд-
дистов: мол, от калибра мечты зависит количество кругов,
обходить нужно три, семь или двадцать один раз…
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