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Аннотация
Можно ли выбраться из цепких лап одержимости? Как быть,

если вирус безжалостно поглощает твое тело и разум?
В этом рассказе вы увидите последние дни жизни человека,

обреченного на медленное погружение во мрак. Герой предстает
перед лицом неизбежного: он заражен, и каждый час приближает
его к превращению в ужасного зомби. Надежда еще не угасла.

В отчаянной попытке справиться с собственной
одержимостью, он ищет свет в гнетущей тьме и пытается принять
свою печальную участь. Каков будет его удел?
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День 1. Запись №1
 

Это случилось…
Не знаю, с чего начать… Как описать всё то, что произо-

шло… Да и нужно ли это? Не думаю, что когда-нибудь на-
ступит время… Сомневаюсь, что кто-то… кто-то не обезу-
мевший… прочтёт эти записи. А если и прочтёт, то будет ли
ему польза от тех слов, что я могу здесь написать?



 
 
 

 
День 1. Запись №2

 
Решился. Пусть в этом нет особого смысла, но мне поче-

му-то становится легче на душе, когда я думаю, что кому-ни-
будь однажды пригодятся эти записи.

Начну, пожалуй, с основного: не больше двух часов назад
я попал в засаду зомби.

Утром мне вздумалось пополнить запасы провианта. Со-
блюдая все возможные меры предосторожности, я выбрался
из дома и направился в небольшой магазин, который нахо-
дился на расстоянии всего трёх домов от моего жилища. В
былые времена я часто захаживал туда за срочными покуп-
ками. Сейчас же… После того как мир переменился… Да,
какая разница! Прошло уже больше месяца с тех пор, как
вирус захватил город. Незаражённые ещё остались, но вряд
ли мы… то есть теперь уже они… смогут долго оказывать
сопротивление.

Итак, я отправился в магазин. Конечно, я прекрасно пони-
мал, что опасность велика, но принял кое-какие меры предо-
сторожности — взял с собой топор. К сожалению, это един-
ственная похожая на оружие вещь, которая имелась в моём
доме. Я зашёл в магазин не сразу, а сначала осторожно за-
глянул в разбитое окно. В заставленном полупустыми пол-
ками зале никого не было видно. Многие товары валялись на
полу, видимо, случайно скинутые, а затем так и оставленные



 
 
 

торопливыми напуганными людьми. Я прислушался. В ма-
газине стояла мёртвая тишина. Это тоже меня обрадовало. Я
окинул улицу внимательным взглядом и, не заметив никого,
поспешил к двери.

Оказавшись внутри, я плотно её закрыл. Мне хотелось
немного перекусить, собрать необходимый провиант для до-
ма и немного отдохнуть перед обратной дорогой. Помню, что
свой рюкзак я оставил возле одной из стоек, где в беспорядке
валялись пакеты с гречкой, рисом, пшеном и другими кру-
пами. Некоторые были порваны. Различные по цвету и фор-
ме зёрна, смешиваясь друг с другом, покрывали все полки и
пол. Помню, они хрустели под подошвами ботинок, когда я
отходил от стойки, чтобы посмотреть, осталось ли хоть что-
то съедобное в соседнем отделе снэков.

Я услышал странный шорох, когда рассматривал раздав-
ленные пачки сухарей, валявшиеся на полу у прилавка. На-
до признать, что в запертом магазине я чувствовал себя в
безопасности, и это было ошибкой. Оказалось, что за одной
из стоек, которые когда-то предназначались для размещения
молочных продуктов, находился маленький и совсем неза-
метный чулан. Узкая гладкая дверь его была выкрашена со
стеной в один цвет так, что издалека они абсолютно слива-
лись. Вот почему я сразу её не приметил. На беду, именно
там и скрывался зомби. Вероятно, он приметил меня ещё от
входа, потому затих, притаился и стал ждать.

Зомби… Мы всегда считали их безумцами. На деле же



 
 
 

оказалось, что это не так. Безумие — лишь последняя стадия
заболевания, а до тех пор, пока разум полностью или частич-
но сохранял свои функции, они оставались умными, хитры-
ми и чрезвычайно опасными созданиями. Встречались, ко-
нечно, и изначально сумасшедшие особи, но ведь и среди
людей такие бывали…

Всё произошло очень быстро. Как ни стараюсь, я не могу
теперь вспомнить подробности. Когда он выбрался из кла-
довки? Как выглядел? Был ли это он или всё же она? Как и
куда я дел свой топор? Как и чем я отбился от жаждущего
плоти безумца? Как добежал до дома? Ответом на все эти
вопросы осталась лишь пустота в моей до жути перепуган-
ной голове.

Трясущимися от страха руками я повернул ключ в замке
и услышал знакомый, дружелюбный лай. Моя собака, белый
нечистокровный лабрадор по кличке Молли, ждала дома. В
то время как большинство животных было съедено заражён-
ными или даже собственными незаражёнными, но обезумев-
шими от страха и голода хозяевами, я берёг свою четвероно-
гую подругу. Мы выросли вместе, я любил её и настолько к
ней привык, что не мог представить существования без Мол-
ли. Она уже достигла преклонных собачьих лет. Когда я был
маленьким, Молли охраняла меня и заботилась не меньше,
чем это делали родители. Теперь же, когда она стала стара,
я заботился о ней. С тех пор как всё произошло, я не выпус-
кал её из дома. Вот и сегодня на промысел отправился один.



 
 
 

Я ушёл, чтобы раздобыть еду, и только сейчас, поворачивая
ключ в замке, понял, что вернулся с пустыми руками.

Когда я открыл дверь, Молли по привычке бросилась мне
навстречу, но, остановившись в метре от входа, замерла.
Несколько мгновений её карие глаза со страхом и непонима-
нием взирали на меня. Молли жалобно заскулила и попяти-
лась.

Она узнала меня по внешности, но мой запах изменился.
В её глазах я был теперь кем-то другим, чужим и опасным.
Кем-то, кто специально, бог знает для каких целей, пере-
оделся в её хозяина. Мне захотелось погладить Молли, чтобы
успокоить. Дружелюбно раскинув руки, как делаю это обыч-
но, я шагнул в её сторону. Молли агрессивно оскалилась. Я
замер. Не спуская с меня глаз, Молли отступила и скрылась
в спальне. Из открытой двери донеслось тихое загнанное по-
скуливание.

Я нахмурился и только в тот момент осознал, что ощу-
щаю непривычное жжение на правом плече. Шок от нападе-
ния зомби и страх за свою жизнь до сей минуты полностью
занимали мой разум, не давая почувствовать боль. Мысли
концентрировались только на том, чтобы быстрее добрать-
ся до дома. Теперь же, торопливо пройдя в ванную комнату,
я осмотрел руку. Рубашка у плеча была разодрана, на коже
всюду виднелись синяки, кровь и следы укусов. Осознавая,
что это бесполезно, я всё же промыл и перевязал раны. На
меня навалилась усталость. Отчаянно захотелось спать, но



 
 
 

перед этим я кое-как нашёл старую тетрадку и записал всё,
что смог вспомнить.



 
 
 

 
День 2. Запись №1

 
Проснулся я от жуткой головной боли. Страшно хотелось

пить. С превеликим трудом пошевелил конечностями, затёк-
шими от длительного сна в неудобном положении. Ноги бы-
ли словно ватные, но я всё же заставил себя подняться и про-
шёл несколько кругов по комнате, размахивая руками, чтобы
размять мышцы. Сегодня мне предстояло сделать ещё одну
вылазку за продуктами.

Молли наблюдала за моими действиями из спальни. Она
лежала под кроватью, и только двигающийся в одном направ-
лении со мной кончик носа давал понять, что собака не спит.
Временами, когда я подходил слишком близко, из-под кро-
вати доносилось нервное урчание. Один раз я попробовал её
погладить. Тот взгляд, которым Молли посмотрела на меня,
сложно будет забыть. Сегодня я понял, что потерял давнюю
подругу навсегда.

Эта мысль привела меня к осознанию другой. Я — больше
не тот человек, каким был прежде. Да и человек ли? Кто я
теперь? Безмозглое саморазрушающееся создание?

Оставив Молли в покое, я уселся за стол и ещё раз пере-
читал написанное вчера.

Почему? Почему я был так беспечен? Почему не посту-
пил, как другие незаражённые? Быстро забежал в магазин,
схватил первое попавшееся и бросился прочь. Почему я не



 
 
 

поступил так? Зомби не догнал бы меня. Не успел. А я был
бы здоров. У меня была бы Молли. Почему? Почему!



 
 
 

 
День 2. Запись №2

 
Зомби… Что движет этими ужасными созданиями? Отку-

да они взялись? Чего хотят? Да и хотят ли, вообще, чего-ни-
будь?

Вирус, взявшийся, казалось, из ниоткуда, питался плотью:
белком и кровью, которые нужны ему для существования в
очень больших количествах. Отвратительная зараза, попа-
дая в организм через укусы, раны или любые другие повре-
ждения кожи, разрушала тело изнутри, частица за частицей
убивая организм носителя. И, конечно, не мудрено, что мно-
гие заражённые сходили с ума даже на первых стадиях бо-
лезни. Её течение тяжело, а единственное, что как-то мог-
ло сдержать или хотя бы замедлить распространение вируса,
это свежая плоть.
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