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Она приходила сюда на каждую игру, в любую погоду. Садилась на одно и то же место — повыше, так лучше виден весь стадион. И оттуда смотрела на сочную зелёную траву футбольного поля, залитого ярким летним солнцем. По полю, словно шары по бархату бильярдного стола, разбегались в разные стороны разноцветные игроки — синие, белые, красные, жёлтые. Они то мчали вправо, сталкивались между собой, разлетались, то вновь мчали, но уже в другую сторону. Иногда они вдруг скучивались в одном из концов стадиона, их движения ускорялись, становились стремительно-хаотичными, потом футболисты резко замирали и тогда трибуны взрывались радостным шумом. И всё повторялось вновь.
Но её мало интересовала суть игры. Вся эта суета была для неё лишь картиной, декорацией, на фоне которой она различала только Его. Он почти всегда был во главе других разноцветных игроков. Быстро и ловко «обходил» соперников, виртуозно вырывался вперёд, оказывался перед воротами противника… И вот тогда стадион гудел тысячами голосов в едином хоре, подбадривая своего героя: «Панин! Панин! Давай! Давай!», и привычно срывался в конце на зычное и протяжное: «Го-о-о-о-о-о-ол!»
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