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Николай Петрович Морозов

 

Воспоминания о Венгрии
Выпуск 2

Вечер в ресторане

Вечер в будапештском ресторане «Золотой павлин» обещал быть обычным. Мы с женой
отмечали нашу годовщину — скромно, по-семейному. Стол у окна с видом на Дунай, приглу-
шенный свет канделябров, тихая музыка скрипки в дальнем углу зала. Все располагало к спо-
койному, размеренному вечеру.

Официант — молодой парень лет двадцати пяти — обслуживал нас с подчеркнутой веж-
ливостью. Он рекомендовал блюда, улыбался, несколько раз спрашивал, все ли нам нравится.
Казалось, все идеально.

Когда принесли счет, я лишь мельком взглянул на цифру. Сумма показалась чуть выше
ожидаемой, но я списал это на хорошее вино, которое мы заказали. Расплатился наличными,
оставил чаевые — стандартные десять процентов.

И тут жена тихо сказала: — Посчитай еще раз.

Ошибка или обман?

Я взял счет в руки. Блюда, напитки, десерт… Все сходилось. Но когда я начал складывать
цифры в уме, почувствовал легкое недоумение. Взял телефон, открыл калькулятор.

— Что-то не так? — спросила жена.
Цифры на экране телефона не совпадали с итогом в счете. Разница была в две тысячи

форинтов — не огромная сумма, но принципиальная. Я пересчитал еще раз. И еще.
— Он нас обсчитал, — наконец сказал я. — Нарочно? — Не знаю. Но факт есть факт.
Я поймал взгляд официанта. Он стоял у стойки, разговаривал с барменом. Улыбка с его

лица не сходила.
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Присутствие закона

 
Мы уже собирались подозвать менеджера, когда заметили его. За столиком в углу, впол-

оборота к нам, сидел мужчина в полицейской форме. Он пил кофе, читал газету, казалось,
полностью погружен в свои мысли. Но когда я поднялся со стула, его взгляд мгновенно встре-
тился с моим.

Полицейский отложил газету. Его движения были спокойными, размеренными. Он
наблюдал.

Я подошел к стойке, попросил официанта пересчитать счет. Тот улыбнулся еще шире:
— Конечно, сэр.

Но я уверен, все правильно.
Он взял счет, пробежался глазами по строчкам, кивнул: — Да, все верно. Две тысячи

форинтов сверху — это сервисный сбор.
— Сервисный сбор? — переспросил я. — Он не указан в меню. — Это… новая политика

ресторана, — голос официанта дрогнул.
И тут полицейский встал.

Подход профессионала

Он подошел к нам не спеша. Форма сидела на нем идеально, поза была прямой, но не
напряженной. Лицо — спокойное, с легкими морщинками у глаз, которые говорили о возрасте
и опыте.

— Извините, — сказал он по-английски с легким венгерским акцентом. — Я полицей-
ский. Кажется, у вас возникла проблема?

Я объяснил ситуацию. Полицейский слушал внимательно, не перебивая. Его взгляд пере-
ходил с меня на официанта, потом обратно.

— Понятно, — сказал он наконец. — Давайте решим это цивилизованно.
Он повернулся к официанту: — У вас есть кассовый аппарат? — Да, конечно. — Прине-

сите все. Кассу, все чеки за сегодня, все наличные деньги, которые у вас есть.
Официант побледнел: — Но… зачем? — Чтобы установить истину, — ответил полицей-

ский. Его голос оставался спокойным, но в нем появилась стальная нотка. — И пожалуйста,
позовите менеджера.
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Стол правосудия

 
Через пять минут на нашем столе лежало все: кассовый аппарат, пачка чеков, две стопки

денег — выручка за день и личные деньги официанта. Менеджер ресторана стоял рядом, его
лицо выражало смесь беспокойства и любопытства.

Полицейский сел за стол. Он не торопился. Достал блокнот, ручку. Начал методично
проверять чеки, сверяя их с записями в кассовом аппарате.

— Вы знаете, — сказал он, не отрываясь от бумаг, — в моей работе самое важное —
не наказать, а восстановить справедливость. Наказание придет само, если человек не поймет
своей ошибки.

Официант стоял, опустив голову. Его уверенность испарилась.
— Подождите здесь, — сказал полицейский нам. — Это займет некоторое время.
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Час истины

 
Мы с женой вернулись к своему столику. Ресторан почти опустел. Только мы, полицей-

ский за столом с документами, официант, стоящий как вкопанный рядом, и менеджер, время
от времени поглядывающий на часы.

Полицейский работал. Он перебирал чеки, делал пометки в блокноте, иногда что-то под-
считывал на калькуляторе. Его движения были точными, выверенными. Казалось, для него это
не просто проверка счета — это ритуал восстановления порядка.

Прошел час. Ровно час.
Полицейский отложил ручку, поднял голову: — Готово. Подойдите, пожалуйста.
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Три кучки

 
На столе теперь лежали три аккуратные стопки:
— Счета и документы — все чеки, распечатки, записи
— Деньги официанта — его личные накопления
— Деньги ресторана — дневная выручка
Полицейский указал на вторую стопку: — Это ваши две тысячи форинтов, — сказал он

нам. — Плюс еще тысяча — компенсация за беспокойство.
Он взял деньги, протянул мне.
— Но… — начал было официант. — Молчите, — мягко, но твердо сказал полицейский.

— Вы обсчитали клиентов. Это факт. Вы пытались скрыть это ложью о сервисном сборе. Это
второй факт. И, судя по записям в кассе, это не первый раз. Это третий факт.

Он повернулся к менеджеру: — Я рекомендую вам провести внутреннюю проверку. А
сейчас — извинитесь перед этими людьми.
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Простое решение

 
Официант извинился. Голос его дрожал, глаза были опущены. Менеджер пообещал разо-

браться. Мы вышли из ресторана. Ночь опустилась на Будапешт, огни города отражались в
темных водах Дуная.

— Вы не вызвали патруль, не составляли протокол, — сказал я полицейскому, когда
мы прощались у входа. — Зачем? — он улыбнулся. — Протокол — это бумага. Она лежит в
архиве. А справедливость — она здесь и сейчас. Этот парень сегодня получил урок, который
запомнит лучше, чем любой штраф.

А вы получили свои деньги. Все довольны.
— Кроме официанта. — Он тоже доволен, — полицейский покачал головой. — Он избе-

жал увольнения и уголовного дела. Сегодня он проиграл две тысячи форинтов, но выиграл
возможность исправиться.

Урок венгерского правосудия
Мы шли по набережной, держась за руки. В кармане у меня лежали три тысячи форинтов

— сумма, которая час назад казалась принципиальной, а теперь воспринималась как символ.
Символ того, что справедливость может быть простой. Что закон — это не только пара-

графы и протоколы, но и здравый смысл. Что иногда достаточно одного человека в форме,
который помнит: его работа — не наказывать, а восстанавливать баланс.

Тот вечер в будапештском ресторане научил меня больше, чем любые лекции о право-
судии. Он показал, что иногда самый эффективный способ решить проблему — это сесть за
стол, разложить все по полочкам и найти простое, человеческое решение.

И что в мире, полном сложностей, иногда достаточно одного часа и одного полицейского,
который помнит, зачем он носит эту форму.

Вечер в «Золотом павлине» закончился. Но урок, преподанный венгерским полицейским,
остался со мной навсегда — как напоминание о том, что справедливость должна быть не
только строгой, но и мудрой. Не только законной, но и человечной. И что иногда самое слож-
ное в работе правоохранителя — не применить силу, а проявить понимание.

Осеннее путешествие: Площадь Героев и шедевры Будапешта
Утро на площади

Осеннее солнце Будапешта было щедрым в тот октябрьский день. Сергей и Анна вышли
из метро на станции «Hősök tere», и перед ними открылась величественная панорама Площади
Героев.

Воздух был прозрачным и прохладным, пахнул опавшей листвой и далёким Дунаем.
— Смотри, — тихо сказал Сергей, беря жену под руку. — Как будто попали в учебник

истории.
Перед ними возвышался Монумент Тысячелетия — тридцать шесть метров гранита и

бронзы, увенчанный архангелом Гавриилом. Колоннада полукругом охватывала площадь, а в
нишах стояли бронзовые фигуры венгерских королей и героев.

Анна прищурилась, пытаясь разглядеть детали.
— Они все такие… значительные, — прошептала она. — Кажется, каждый из них смот-

рит прямо на нас.
Сергей достал путеводитель. — Здесь семь вождей мадьярских племён, — начал он, но

Анна уже отошла к краю площади, где на мраморных плитах лежали венки.
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Они медленно обошли площадь, читая надписи на постаментах, фотографируясь на фоне
колоннады.

Сергей, инженер по профессии, восхищался точностью линий и пропорций.
Анна, преподаватель литературы, представляла, как здесь, на этом самом месте, прохо-

дили исторические события, парады, митинги.
— Знаешь, — сказала она, когда они подошли к фонтану перед музеем, — мне кажется,

эта площадь — как преддверие. Как порог в другой мир.
— В мир искусства? — улыбнулся Сергей.
— В мир вечности.

Порог в вечность

Здание Музея изобразительных искусств поражало своей монументальностью. Шесть
коринфских колонн поддерживали треугольный фронтон, на котором скульптурная группа
изображала

покровительницу искусств.
Они купили билеты и прошли через массивные дубовые двери.
Внутри их встретил просторный вестибюль с мраморным полом и высокими сводами.

Свет падал сверху через стеклянный купол, освещая античные статуи в нишах.
— Куда пойдём сначала? — спросил Сергей, изучая план.
— В Египет, — без колебаний ответила Анна.
Они спустились на нижний этаж, и мир вокруг изменился. Полумрак, приглушённый

свет, прохлада каменных залов. Перед ними открылась коллекция древнеегипетского искус-
ства.

Лики вечности
В стеклянных витринах лежали саркофаги, украшенные иероглифами и изображениями

богов.
Анна остановилась перед мумией в позолоченной маске.
— Смотри, — она прижалась к стеклу. — Ей три тысячи лет. Она жила, когда ещё не

было ни Рима, ни Греции в том виде, в каком мы их знаем.



Н.  Морозов.  «Венгрия. Рассказы путешественника»

13

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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