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Аннотация
Первое мое знакомство с Венгрией и городом Будапештом

состоялось в прошлом веке. Новая и пока что последняя встреча
с этим городом состоялась уже в этом веке в 2011 году. По
воспоминаниям и впечатлениям этих 2-х поездок и написаны эти
рассказы.
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Николай Петрович Морозов

 

Воспоминания о Венгрии
Выпуск 2

Вечер в ресторане

Вечер в будапештском ресторане «Золотой павлин» обе-
щал быть обычным. Мы с женой отмечали нашу годовщину
— скромно, по-семейному. Стол у окна с видом на Дунай,
приглушенный свет канделябров, тихая музыка скрипки в
дальнем углу зала. Все располагало к спокойному, размерен-
ному вечеру.

Официант — молодой парень лет двадцати пяти — об-
служивал нас с подчеркнутой вежливостью. Он рекомендо-
вал блюда, улыбался, несколько раз спрашивал, все ли нам
нравится. Казалось, все идеально.

Когда принесли счет, я лишь мельком взглянул на цифру.
Сумма показалась чуть выше ожидаемой, но я списал это на
хорошее вино, которое мы заказали. Расплатился наличны-
ми, оставил чаевые — стандартные десять процентов.

И тут жена тихо сказала: — Посчитай еще раз.



 
 
 

Ошибка или обман?

Я взял счет в руки. Блюда, напитки, десерт… Все сходи-
лось. Но когда я начал складывать цифры в уме, почувство-
вал легкое недоумение. Взял телефон, открыл калькулятор.

— Что-то не так? — спросила жена.
Цифры на экране телефона не совпадали с итогом в счете.

Разница была в две тысячи форинтов — не огромная сумма,
но принципиальная. Я пересчитал еще раз. И еще.

— Он нас обсчитал, — наконец сказал я. — Нарочно? —
Не знаю. Но факт есть факт.

Я поймал взгляд официанта. Он стоял у стойки, разгова-
ривал с барменом. Улыбка с его лица не сходила.



 
 
 

 
Присутствие закона

 
Мы уже собирались подозвать менеджера, когда заметили

его. За столиком в углу, вполоборота к нам, сидел мужчина
в полицейской форме. Он пил кофе, читал газету, казалось,
полностью погружен в свои мысли. Но когда я поднялся со
стула, его взгляд мгновенно встретился с моим.

Полицейский отложил газету. Его движения были спокой-
ными, размеренными. Он наблюдал.

Я подошел к стойке, попросил официанта пересчитать
счет. Тот улыбнулся еще шире: — Конечно, сэр.

Но я уверен, все правильно.
Он взял счет, пробежался глазами по строчкам, кивнул:

— Да, все верно. Две тысячи форинтов сверху — это сер-
висный сбор.

— Сервисный сбор? — переспросил я. — Он не указан в
меню. — Это… новая политика ресторана, — голос офици-
анта дрогнул.

И тут полицейский встал.

Подход профессионала

Он подошел к нам не спеша. Форма сидела на нем иде-
ально, поза была прямой, но не напряженной. Лицо — спо-
койное, с легкими морщинками у глаз, которые говорили о



 
 
 

возрасте и опыте.
— Извините, — сказал он по-английски с легким венгер-

ским акцентом. — Я полицейский. Кажется, у вас возникла
проблема?

Я объяснил ситуацию. Полицейский слушал внимательно,
не перебивая. Его взгляд переходил с меня на официанта,
потом обратно.

— Понятно, — сказал он наконец. — Давайте решим это
цивилизованно.

Он повернулся к официанту: — У вас есть кассовый ап-
парат? — Да, конечно. — Принесите все. Кассу, все чеки за
сегодня, все наличные деньги, которые у вас есть.

Официант побледнел: — Но… зачем? — Чтобы устано-
вить истину, — ответил полицейский. Его голос оставался
спокойным, но в нем появилась стальная нотка. — И пожа-
луйста, позовите менеджера.



 
 
 

 
Стол правосудия

 
Через пять минут на нашем столе лежало все: кассовый

аппарат, пачка чеков, две стопки денег — выручка за день
и личные деньги официанта. Менеджер ресторана стоял ря-
дом, его лицо выражало смесь беспокойства и любопытства.

Полицейский сел за стол. Он не торопился. Достал блок-
нот, ручку. Начал методично проверять чеки, сверяя их с за-
писями в кассовом аппарате.

— Вы знаете, — сказал он, не отрываясь от бумаг, — в мо-
ей работе самое важное — не наказать, а восстановить спра-
ведливость. Наказание придет само, если человек не поймет
своей ошибки.

Официант стоял, опустив голову. Его уверенность испа-
рилась.

— Подождите здесь, — сказал полицейский нам. — Это
займет некоторое время.



 
 
 

 
Час истины

 
Мы с женой вернулись к своему столику. Ресторан почти

опустел. Только мы, полицейский за столом с документами,
официант, стоящий как вкопанный рядом, и менеджер, вре-
мя от времени поглядывающий на часы.

Полицейский работал. Он перебирал чеки, делал пометки
в блокноте, иногда что-то подсчитывал на калькуляторе. Его
движения были точными, выверенными. Казалось, для него
это не просто проверка счета — это ритуал восстановления
порядка.

Прошел час. Ровно час.
Полицейский отложил ручку, поднял голову: — Готово.

Подойдите, пожалуйста.



 
 
 

 
Три кучки

 
На столе теперь лежали три аккуратные стопки:
— Счета и документы — все чеки, распечатки, записи
— Деньги официанта — его личные накопления
— Деньги ресторана — дневная выручка
Полицейский указал на вторую стопку: — Это ваши две

тысячи форинтов, — сказал он нам. — Плюс еще тысяча —
компенсация за беспокойство.

Он взял деньги, протянул мне.
— Но… — начал было официант. — Молчите, — мягко,

но твердо сказал полицейский. — Вы обсчитали клиентов.
Это факт. Вы пытались скрыть это ложью о сервисном сборе.
Это второй факт. И, судя по записям в кассе, это не первый
раз. Это третий факт.

Он повернулся к менеджеру: — Я рекомендую вам про-
вести внутреннюю проверку. А сейчас — извинитесь перед
этими людьми.



 
 
 

 
Простое решение

 
Официант извинился. Голос его дрожал, глаза были опу-

щены. Менеджер пообещал разобраться. Мы вышли из ре-
сторана. Ночь опустилась на Будапешт, огни города отража-
лись в темных водах Дуная.

— Вы не вызвали патруль, не составляли протокол, — ска-
зал я полицейскому, когда мы прощались у входа. — Зачем?
— он улыбнулся. — Протокол — это бумага. Она лежит в
архиве. А справедливость — она здесь и сейчас. Этот парень
сегодня получил урок, который запомнит лучше, чем любой
штраф.

А вы получили свои деньги. Все довольны.
— Кроме официанта. — Он тоже доволен, — полицей-

ский покачал головой. — Он избежал увольнения и уголов-
ного дела. Сегодня он проиграл две тысячи форинтов, но вы-
играл возможность исправиться.

Урок венгерского правосудия
Мы шли по набережной, держась за руки. В кармане у ме-

ня лежали три тысячи форинтов — сумма, которая час на-
зад казалась принципиальной, а теперь воспринималась как
символ.

Символ того, что справедливость может быть простой.
Что закон — это не только параграфы и протоколы, но и



 
 
 

здравый смысл. Что иногда достаточно одного человека в
форме, который помнит: его работа — не наказывать, а вос-
станавливать баланс.

Тот вечер в будапештском ресторане научил меня больше,
чем любые лекции о правосудии. Он показал, что иногда са-
мый эффективный способ решить проблему — это сесть за
стол, разложить все по полочкам и найти простое, человече-
ское решение.

И что в мире, полном сложностей, иногда достаточно од-
ного часа и одного полицейского, который помнит, зачем он
носит эту форму.

Вечер в «Золотом павлине» закончился. Но урок, препо-
данный венгерским полицейским, остался со мной навсегда
— как напоминание о том, что справедливость должна
быть не только строгой, но и мудрой. Не только законной,
но и человечной. И что иногда самое сложное в работе пра-
воохранителя — не применить силу, а проявить понимание.

Осеннее путешествие: Площадь Героев и шедевры
Будапешта

Утро на площади

Осеннее солнце Будапешта было щедрым в тот октябрь-
ский день. Сергей и Анна вышли из метро на станции
«Hősök tere», и перед ними открылась величественная пано-
рама Площади Героев.

Воздух был прозрачным и прохладным, пахнул опавшей



 
 
 

листвой и далёким Дунаем.
— Смотри, — тихо сказал Сергей, беря жену под руку. —

Как будто попали в учебник истории.
Перед ними возвышался Монумент Тысячелетия — трид-

цать шесть метров гранита и бронзы, увенчанный архан-
гелом Гавриилом. Колоннада полукругом охватывала пло-
щадь, а в нишах стояли бронзовые фигуры венгерских коро-
лей и героев.

Анна прищурилась, пытаясь разглядеть детали.
— Они все такие… значительные, — прошептала она. —

Кажется, каждый из них смотрит прямо на нас.
Сергей достал путеводитель. — Здесь семь вождей мадь-

ярских племён, — начал он, но Анна уже отошла к краю пло-
щади, где на мраморных плитах лежали венки.

Они медленно обошли площадь, читая надписи на поста-
ментах, фотографируясь на фоне колоннады.

Сергей, инженер по профессии, восхищался точностью
линий и пропорций.

Анна, преподаватель литературы, представляла, как
здесь, на этом самом месте, проходили исторические собы-
тия, парады, митинги.

— Знаешь, — сказала она, когда они подошли к фонтану
перед музеем, — мне кажется, эта площадь — как преддве-
рие. Как порог в другой мир.

— В мир искусства? — улыбнулся Сергей.



 
 
 

— В мир вечности.

Порог в вечность

Здание Музея изобразительных искусств поражало своей
монументальностью. Шесть коринфских колонн поддержи-
вали треугольный фронтон, на котором скульптурная группа
изображала

покровительницу искусств.
Они купили билеты и прошли через массивные дубовые

двери.
Внутри их встретил просторный вестибюль с мраморным

полом и высокими сводами.

Свет падал сверху через стеклянный купол, освещая ан-
тичные статуи в нишах.

— Куда пойдём сначала? — спросил Сергей, изучая план.
— В Египет, — без колебаний ответила Анна.
Они спустились на нижний этаж, и мир вокруг изменился.

Полумрак, приглушённый свет, прохлада каменных залов.
Перед ними открылась коллекция древнеегипетского искус-
ства.

Лики вечности
В стеклянных витринах лежали саркофаги, украшенные

иероглифами и изображениями богов.
Анна остановилась перед мумией в позолоченной маске.



 
 
 

— Смотри, — она прижалась к стеклу. — Ей три тысячи
лет. Она жила, когда ещё не было ни Рима, ни Греции в том
виде, в каком мы их знаем.
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