Английский из глины. Лепим язык своими руками

Глава

Посвящение

Посвящается моему любопытству —

тому самому, которое когда-то заставило меня

услышать в незнакомой речи таинство.

О

Предисловие

Здравствуй, мой любознательный читатель!

Когда-то, как и ты сейчас, я просто увлеклась иностранными языками. Это было детское любопытство. Иностранная речь казалась мне таинством. Я слушала непонятные слова и всё время пыталась угадать, что они значат.

Со временем я узнала, что существуют профессии переводчика и лингвиста. И решила, что пойду по этому пути. Но мечте не суждено было сбыться. По крайней мере, тогда. Я отучилась, устроилась на скучную работу.

Шло время. И однажды у меня появилось свободное время, которое я наконец-то могла посвятить себе. Я решила вернуться к своей давней мечте. К языку.

Я интроверт, люблю изучать всё самостоятельно. Купила книгу по английскому, потом другую, третью. Параллельно слушала онлайн-уроки, аудиокниги. Но чем дальше я шла, тем сильнее крепло чувство, что я хожу по кругу. Везде было одно и то же.

И однажды я включила фильм на английском и стала просто наблюдать за речью. Тут включился внутренний философ. Как мы учим родной язык? Разве по книгам? Нет. Мы с детства наблюдаем за миром и улавливаем логику. А грамматику учим уже в школе, просто чтобы записывать то, что мы и так умеем говорить.

Моя первая ошибка была в том, что я сидела только на грамматике. Я выучила, кажется, все правила. Но в нужный момент они вылетали из головы. Я боялась строить предложения.

И тогда я подумала: если у каждого языка есть своя внутренняя логика, почему бы не изучить её?

Когда ты просто заучиваешь правило, оно лежит мёртвым грузом. Но если ты понимаешь, почему это правило исторически сложилось именно так, оно оживает. Ты начинаешь использовать его с лёгкостью и уверенностью.

Эта книга не про алфавит и не про произношение. Она про логику. Про образы, которые помогают понять язык, а не заучить его.

Если вы готовы, добро пожаловать в Мастерскую.

ЧАСТЬ 1. СТРУКТУРА ПРЕДЛОЖЕНИЯ. ПОЛКИ SVOMPTГлава 1. Прямой порядок слов и полки SVOMPT

Начнём с самого главного — с предложений.

В русском мы можем сказать: «Я вчера видел кота» или «Кота я видел вчера» — и смысл не изменится. В английском так не выйдет. У слова почти нет падежных окончаний, поэтому его роль определяет место в предложении.

The cat saw the dog(Кот увидел собаку) — кот увидел собаку. А The dog saw the cat(Собака увидела кота) — собака увидела кота. Представляешь? Одно переставленное слово — и уже другая история.

У англичан исторически сложился строгий порядок. Каждое слово стоит там, где ему положено. Это не прихоть, а необходимость: если окончаний нет, остаётся только порядок.

Этот порядок называют SVOMPT.

— S(Subject) — подлежащее, главный герой.

— V(Verb) — глагол, его действие.

— O(Object) — дополнение, на кого или на что направлено действие.

— M(Manner) — образ действия, как.

— P(Place) — место, где.

— T(Time) — время, когда.

Звучит как скучная таблица? Я тоже так думала, когда читала учебники. Правила казались мёртвыми и чужими.

И тогда я придумала игру.

Представь, что я гончар. У меня в мастерской много изделий: вазы, амфоры, миски. У каждого своя роль: одна ваза для воды, другая для вина, третья для масла. Но мне лень их подписывать. Что делать? Я просто расставляю их по полкам. Если изделие стоит на первой полке — оно главное, подлежащее. На второй — оно совершает действие, глагол. И так далее.

В русской Гончарной я могла бы переставлять вещи как угодно — потому что я бы их сразу подписывала окончаниями, и путаницы бы не возникло. Но в английской Мастерской порядок строг. Каждая полка ждёт свою вазу.

Теперь я всегда вижу предложение как мастерскую. Слова не летают хаотично — они стоят на своих местах. И я, как опытный мастер, просто прохожу вдоль полок и беру нужное.

А теперь вопрос к тебе: попробуй мысленно расставить на полки SVOMPT фразу I love you very much(Я люблю тебя очень сильно). Куда встанет you(тебя)? А very much(очень сильно)? Если ответишь — ты уже понял главное.

Задание к главе 1. Полки SVOMPT

1. Расставь слова в правильном порядке (SVOMPT).

Пример:I / love / you / very much → I love you very much.

Теперь ты:

reads / in the park / every morning / a book / she

→ ________________________________________________

quickly / to the shop / yesterday / I / went

→ ________________________________________________

my sister / beautifully / on stage / sings / now

→ ________________________________________________

they / a new house / next year / will build / in the village

→ ________________________________________________

2. Найди и исправь ошибку в каждом предложении.

I go to school every day by bus.

→ ________________________________________________

She sang a song at the concert beautifully yesterday.

→ ________________________________________________

They will build quickly a house next year.

→ ________________________________________________

Глава 2. Полка S. Существительное, подлежащее и артикли

Мы уже знаем, что в моей Мастерской есть полки SVOMPT. Давай заглянем на первую — ту, что подписана буквой S, Subject, подлежащее.

Многие не задумываются о разнице между существительным и подлежащим. Мы учимся говорить на родном языке с детства, просто наблюдая за миром. Мы знаем, как говорить, но не всегда понимаем, почему это работает именно так. А грамматика — это просто алгоритм, по которому живёт язык. Его правила, его история.

Существительное, или Noun, — это просто имя предмета, человека, животного, явления или идеи. Стол, кот, любовь. Это слово само по себе, вне предложения. А подлежащее, или Subject, — это роль, которую слово играет в предложении. Это главный герой нашей маленькой истории.

Представь, что предложение — это спектакль. У каждого актёра, у каждого слова, есть своё амплуа. Существительное — это имя актёра. А подлежащее — это его роль в данном спектакле. И эту роль может сыграть кто угодно: не только существительное, но и местоимение, глагол, даже прилагательное. Главное — чтобы он был хозяином предложения.

Возьмём слово «кот». Это всегда существительное. Но в предложении оно может играть разные роли.

Кот спит.Здесь кот — существительное, и его роль — подлежащее, главный герой.

Я глажу кота.Здесь кот — тоже существительное, но его роль — дополнение. Главный герой — я, и я направляю действие на кота. Кот остаётся котом. Но его роль меняется.

Подлежащим может быть не только существительное.

Он ушёл.Подлежащее — местоимение «он».

Курить — здоровью вредить.Подлежащее — глагол «курить».

Сытый голодного не разумеет.Подлежащее — прилагательное «сытый».

Любое слово, отвечающее в предложении на вопрос «Кто действует?» — это подлежащее, Subject. А если это слово обозначает предмет и его можно просклонять по падежам — это существительное, Noun.

В 80% случаев они совпадают, поэтому многие их путают. Теперь ты понимаешь, что моя первая полка, S, главная. На ней может стоять и существительное, и местоимение, и даже глагол. Но чаще всего на этой полке красуется именно существительное. О нём мы и поговорим дальше.

Артикли. Глина, пьедестал и наклейки

Артикли — это маленькие слова, которые стоят перед существительным. Они работают как маячки.

— Aи An— это «один из многих», «какой-то». Только с исчисляемыми в единственном числе.

— The— это «тот самый», конкретный. С любыми существительными, если мы оба понимаем, о чём речь.

— Нулевой артикль— когда говорим о чём-то «вообще». Cats are cute(Кошки милые). I need sugar(Мне нужен сахар).

Когда я впервые это прочитала, мне показалось, что всё просто. Но потом начались странности.

В учебнике написано: «A/An ставится только с исчисляемыми в единственном числе». Хорошо. А как же тогда She felt a beautiful love(Она чувствовала какую-то прекрасную любовь)? Любовь нельзя посчитать, но *a* стоит. Почему?

Дальше: «Луна всегда с the». The Moon(Луна). Верно, она одна. Но я вижу фразу This is a moon you have never seen(Это луна, которую ты никогда не видел). Какая же она уникальная, если перед ней *a*?

Или вот: I need sugar(Мне нужен сахар) — мне нужен сахар вообще. Но почему тогда моя подруга говорит I need the sugar(Мне нужен этот сахар), когда просит сахарницу за столом?

Я окончательно запуталась и решила зайти с другой стороны. С истории.

Aи An— это бывшее числительное «один», древнеанглийское ān. Раньше это было полноценное слово, как современное one(один). Постепенно смысл ослаб до «какой-то, один из многих». Вот почему *a* нельзя ставить с множественным числом — нельзя «одна книги» — и с неисчисляемыми — нельзя «одна вода». Чтобы посчитать воду, нам нужен «стакан воды» — a glass of water(стакан воды).

The— это бывшее указательное местоимение «тот», древнеанглийское sē. Его родственники — современное that(тот) и немецкие der, die, das. Это просто указатель: «Ну, тот самый, ты знаешь какой». Его можно ставить с любыми существительными, если мы оба понимаем, о чём речь.

Мастерская Гончара. Глина, пьедестал и наклейки

Представь себе глину. Это бесформенная масса, абстракция. Мы не можем её посчитать, как любовь, воду или воздух. Это нулевой артикль. Когда мы говорим о чём-то в общем смысле, мы не ставим ничего.

Теперь я беру один кусок глины и леплю из него вазу. Я ставлю её на пьедестал и впервые показываю тебе: «Вот a vase(какая-то ваза)». Это новый предмет, который ты раньше не видел. Это A / An— «один какой-то».

Теперь все знают, о какой вазе речь. Она единственная на пьедестале. И дальше мы говорим о ней THEvase — «та самая». Как в русском: «Дорогие друзья, перед вами некая ваза. Эта ваза создавалась...».

Вернёмся к загадкам.

A beautiful love(Какая-то прекрасная любовь). Любовь — как глина. Но мы берём кусочек и оформляем его, создаём новый образ. Поэтому *a*.

A moon you have never seen(Луна, которую ты никогда не видел). Луна уникальна, но здесь речь о другой луне, с новым качеством. Это новая тема. Поэтому *a*.

I need the sugar(Мне нужен этот сахар). Не сахар вообще, а конкретный, на столе, который мы оба видим. Поэтому the.

Paper(бумага) — бумага вообще, а a paper(газета, документ) — газета, документ. Мы оформили кусок, получился предмет.

I go to school(Я хожу в школу) — я учусь, идея. The school is on fire(Эта школа горит) — конкретное здание.

The Alps(Альпы), The United Kingdom(Соединённое Королевство) — мы объединяем объекты в уникальную группу.

Если увидишь в моей Гончарной изделие с наклейкой The— знай: мы уже знакомы. С наклейкой A— я показываю его впервые. А без наклейки — это просто глина, и я ещё не решила, что из неё слепить.

Задание к главе 2. Артикли (a/an, the, нулевой)

1.