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Аннотация
Сатирическая притча о вечном диалоге власти и пахаря.

Пока по пыльной дороге величаво катится царская карета с
хрустальным орлом, седой крестьянин упрямо тянет плуг под
пятой боярина Агрохолдинга. Зарисовка русской жизни, где
сквозь вековую усталость пробивается горькая усмешка над
пенсионными реформами и неизменным «стабильно».
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Расступились туманы над полем широким — и явилась
пашня, будто шёлковая лента, протянутая от края до края.
Чёрная, жирная земля дышала теплом, пахла хлебом да сы-
рой силой; комья, вывернутые плугом, лежали, словно глы-
бы тёмного мёда, и блестели на солнце влажной стороной.
По краю поля трава стояла стеной, густая, в рост человека,
а дальше — ни кустика, ни деревца, только простор да небо
синее, что куполом накрыло землю-матушку.

А по пашне шёл крестьянин с силой в плечах да с огнём в
груди. Рубаха на нём холщовая, по вороту расшитая красны-
ми нитями, рукава закатаны, жилы на руках — как верёвки
тугие. Шагает он твёрдо, будто сам с землёй разговаривает,
и плуг ведёт легко, словно игрушку в руках держит. Плуг тот
не простой: железо булатное, отполированное до блеска, де-
рево — дуб крепкий, рукоять гладко стёрта ладонями.

Впереди ступает лошадь — статная, с широкой грудью и
сильными ногами. Шерсть у неё тёмно‑кария, будто в лучах
заката отливает багрянцем; грива густая, волнистая, хвостом
она то и дело отгоняет назойливых мух. Тянет она плуг без
натуги, будто сама рада делу, и копыта её впечатываются в
мягкую землю, оставляя глубокие следы.

И идёт мужик за плугом, и ложится за ним ровная бороз-



 
 
 

да — ровно по струнке, ни вправо, ни влево не виляет. А
по дороге пыль столбом — то царская карета ехала, велича-
вая, будто дворец на колёсах. Карета та была из дуба морёно-
го, да не простого, а окованного серебряными полосами; на
дверцах — герб царский: орёл двуглавый, крылья раскинул,
в когтях — молнии золотые. Окна в карете — с цветными
стёклами: зелёными, синими да алыми; сквозь них свет лил-
ся, будто само солнце в ней сидело. Крыша — в виде терема,
с резными коньками, а наверху — маковка с флюгером, что
на ветру пел тонким голосом.
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