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Аннотация
Никто не обещал ей спасения.
Александра просыпается в пещере — и понимает, что прежней

жизни больше нет. Её похитили. Ей лгали. Человек, которого
она почти полюбила, оказался Хаосом. Мальчишка-ученик —
древним божеством. А единственный, кто не предал, не знает всей
правды.

Теперь у неё есть выбор: остаться в стороне, пока миры
рушатся, или стать ключом. Но у ключа нет права на ошибку.
У ключа нет права на слабость. И у ключа точно нет права на
любовь.

Хотя именно любовь окажется единственным, что имеет
значение.
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Злата Лисова
Красная нить

 
Внимание

 
Копировать мои произведения — нарушение закона. Со-

гласно статье 1229 Гражданского кодекса Российской Феде-
рации, я обладаю исключительным правом на свои работы.
Это значит: только я решаю, как и когда их использовать.
Другие лица не вправе воспроизводить, распространять или
иным образом эксплуатировать моё творчество без моего
прямого согласия.



 
 
 

 
Глава 1. Остывающий рассвет

 
Мой дом висит на высоком холме, усаженном кустарни-

ками и цветами, — словно пагода 1, прильнувшая к склону,
чтобы лучше слушать шёпот ветра. Под ним — весь город,
утопающий в предрассветной дымке: тонкая вуаль тумана
стелется по крышам, приглушая цвета до оттенков старой
гравюры. Лабиринт черепичных крыш, узкие улочки-вены и
тусклые огни фонарей, которые скоро растворятся в молоч-
ном тумане, будто угасающие угли в остывающем очаге. Я
встаю до восхода. Всегда. Ну или почти всегда.

Первым делом — вода. Мидзу2. Холодная и живая, она
бежит из каменной чаши в сад, звеня, как натянутая стру-
на кото. Мои мандариновые деревья невысоки, их не боль-
ше десятка, но в этот час они — целый мир, наполненный
терпким духом юдзу и горьковатой свежестью утреннего воз-
духа. Я провожу ладонью по шершавым листьям, чувствуя
под пальцами тонкую сеть прожилок, словно читаю тайные
письмена природы. Наслаждаясь своей работой, я замираю
на миг, вслушиваясь в тишину, что звенит чище любого ко-
локольного звона. Опускаю глаза. Среди корней притаились
скромные цветы — хризантемы и гортензии, символы стой-

1 отдельно стоящее культовое сооружение культового характера, распростра-
ненное в странах Восточной и Юго-Восточной Азии

2 с японского "вода"



 
 
 

кости и тоски: тяжёлые головки гортензий отливают синевой,
будто впитали в себя остатки ночи, а хризантемы держат ле-
пестки гордо, как самурайский стяг. Это неторопливый ри-
туал, молчаливый диалог с чемто, что глубже слов, — с са-
мой сутью утра, когда граница между сном и явью ещё тон-
ка, как рисовая бумага.

Как только поливка окончена, я завариваю чайник: терп-
кая сенча смешивается с сушёной цедрой мандарина. Аро-
мат — цитрусовая горечь и травяной покой, густой, как ту-
ман над рисовым полем. В это время гдето высоко в вет-
вях заливается белощёкий скворец. Сейчас его ночные трели
звучат скорее как задумчивое бормотание, последние стро-
фы перед дневной тишиной, будто птица шепчет молитву
уходящей темноте. Я пью этот горьковатый напиток и слу-
шаю, как мир медленно выдыхает тьму, а первые лучи, про-
биваясь сквозь листву, рассыпают по саду золотые монеты
света. О йоге я уже и не вспоминаю — моя лень стала почти
дзэнбуддистской практикой. Просто сидеть и слушать, не на-
прягая тело, позволяя тишине просачиваться под кожу.

Сегодня мне снова предстоит вкладывать в детские голо-
вы правила русского языка. Порой это похоже на попытку
объяснить, почему пламя горячее. Почему «бык», «корова»
и «телёнок» — это один вид? Для них это три разных боже-
ства, три стихии, каждая со своим характером и голосом. Ко-
гдато я смеялась, услышав исповедь китаянки, не понимав-
шей разницы между осой и ослом. Теперь мне не до смеха.



 
 
 

Иностранцы правда не видят этих связующих нитей, не чув-
ствуют, как слова сплетаются в узор, похожий на вышивку
по шёлку.

Но самое горькое — это мои ученики. Дети со слишком
мудрыми глазами, которых готовят к «службе у Императо-
ра». За почётным названием скрывается путь тени: боевые
искусства, стрельба, искусство допроса и выживания. Я учу
их грамматике языка, на котором им, возможно, придёт-
ся добывать информацию, вымаливать пощаду или отдавать
последний приказ. От этой мысли внутренности стягивает
холодом, будто по жилам вместо крови течёт ледяная вода
из горного ручья. Вздохнув, я поднимаюсь изза летнего сто-
лика. Пора собираться.

Первое — душ. Тёплая вода — мой утренний ритуал очи-
щения не только тела, но и души. Я закрываю глаза, чувствуя,
как тысячи тугих струек массируют голову, плечи, грудь,
смывая с меня ночные видения, словно смывают тушь с ки-
сти каллиграфа. Капли стекают по коже, разбиваясь о дев-
ственнобелую гладь керамической ванны, и звук воды стано-
вится белым шумом, монотонным, как дыхание океана, смы-
вающим остатки тревожных снов.

Воду я выключаю резким движением. Тишина звенит в
ушах, острая, как лезвие катаны. Я неспешно оборачиваюсь
в бархатное полотенце сливочного цвета, впитывая остат-
ки влаги и это мимолётное чувство защищённости, хрупкое,
как утренний иней на лепестках хризантемы.



 
 
 

В спальне на спинке стула (старая привычка, которая при-
ехала со мной из Перми) висит моя одежда. Песочный ком-
бинезон классического кроя. Мягкая ткань цвета выжжен-
ной пустыни, словно впитавшая в себя жар полуденного
солнца. Никаких лишних деталей. Я надеваю его с лёгко-
стью, привычными движениями застёгивая ремешки, чув-
ствуя, как ткань ложится по телу, как доспех, не сковываю-
щий движений. У зеркала задерживаюсь лишь на секунду,
чтобы коснуться губ оттенком засохшей розы — последний
штрих, как финальная точка в хокку. Мой образ — послед-
ний штрих в этом спектакле нормальности. Я выхожу из до-
ма.

Спуск с холма — отдельное путешествие не для слабых
духом. Сотня ступеней, вырезанных прямо в камне, ведут
вниз, в чрево города. Каждый шаг отдаётся гулким эхом, буд-
то гора отвечает мне голосом предков. Затем — сквозной пе-
реулок, пропахший сырым камнем и влажной глиной, запа-
хом, который напоминает о древних гончарных мастерских.
Я выхожу к старому фонтану. В его центре — Богиня Луны
и мраморный карп. Священная рыба этих мест. Вода вокруг
статуи всегда кристально чиста, горожане трепетно относят-
ся к этому памятнику древних верований, принося сюда под-
ношения из риса и цветов. Быстро покупаю в ларьке напро-
тив сочную булочку, пахнущую корицей и тёплым тестом, и
сажусь на бортик.

Нежная выпечка тает во рту, а журчание воды успокаива-



 
 
 

ет встревоженную душу, убаюкивая её, как колыбельная. Я
вымоталась на новой работе так, что уже сто раз пожалела
о своём решении. Должность филолога в институте при пра-
вительстве — золотая клетка, сверкающая, но холодная. Но
аренда дома мечты стоит немалых денег. Только этот кон-
тракт позволяет мне оплачивать и дом, и мимолётные хотел-
ки, и редкие путешествия, когда удаётся вырваться из этого
города, похожего на лабиринт из снов.

Солнце уже поднялось высоко. Вода фонтана преврати-
лась в жидкое зеркало, отражающее голубую гладь небес и
переливы лучей, рассыпая по поверхности тысячи солнеч-
ных зайчиков. Я засмотрелась на эту игру света, на то, как
блики танцуют, словно духи фонарей на празднике Обон. И
вдруг, в глубине, под мраморным брюхом статуи, мелькну-
ло золото. Живая быстрая рыба. Настоящий, огромный зо-
лотой карп, рассекающий воду стремительным движением,
будто молния, упавшая в воду. Он смотрел на меня стеклян-
ными бусинками, и в этом взгляде было чтото древнее, муд-
рое и бесконечно печальное. «Кто выпустил его в бассейн?»
— пронеслось в голове. Я протёрла свои зелёные глаза. От-
крыла. Вода была пуста. Лишь солнечные блики дрожали на
ряби, словно чешуйчатый дух растаял в ином измерении,
оставив после себя лишь лёгкое покалывание на коже и за-
пах озона, будто только что прокатилась летняя гроза.

— Сася Сереева… — раздалось за спиной шипящеласко-
во.



 
 
 

От неожиданности я подпрыгнула, чуть не выронив остат-
ки булки. Сердце зашлось в груди пойманной птицей, гром-
ко и отчаянно. Я резко обернулась.

— Ичиро! — выдохнула я, прищурив глаза. Мой студент
стоял, засунув руки в карманы форменных брюк. Тёмные
волосы падали на азиатские глаза, скрывая их глубину. —
Ты же умеешь правильно говорить. Зачем опять коверкаешь
моё имя?

Он хитро улыбнулся, и в этой улыбке была какаято
небрежность юного мальчишки, прячущего за дерзостью
смущение.

— Простите, Александра Сергеевна, — произнёс он иде-
ально чисто, наслаждаясь каждым звуком, будто пробовал
редкое вино. — Мне просто не хотелось, чтобы Вы сразу по-
няли, кто это. — Он помедлил, склонив голову к плечу, и на
мгновение в его взгляде промелькнуло чтото взрослое, тяжё-
лое, не по годам серьёзное. — Но я не ожидал, что напугаю
Вас.

— Всё нормально, Ичиро. — Я бросила взгляд на часы.
Без пятнадцати восемь. Мир снова стал обыденным, вер-
нувшись в привычные рамки расписания и обязанностей. —
Нам пора.

Я кивнула в сторону университета, мрачного здания с уз-
кими окнами-бойницами, похожего на крепость, хранящую
свои тайны за толстыми стенами. Поднявшись, я пошла впе-
рёд, чувствуя спиной его взгляд, тяжёлый и внимательный,



 
 
 

как взгляд стража у ворот. Мы вместе направились в обра-
зовательное учреждение, оставив позади старый фонтан. А
меня не покидала мысль о золотом карпе, который явился
мне пару минут назад. Но спустя некоторое время я нашла
логичное объяснение — мираж, рождённый игрой света и
усталости. И постепенно забыла про увиденное, отдавшись
целиком своей работе, хотя где-то в глубине души шевель-
нулось смутное предчувствие, тонкое, как тень от лепестка,
упавшего в воду.



 
 
 

 
Глава 2. Полумесяц

 
Несколько пар пролетели незаметно, растворившись в гу-

ле голосов и скрипе мела, будто стёртые ластиком с доски
судьбы. Пришлось изрядно постараться, чтобы вдолбить в
эти юные головы новую тему — «числительные». Почему
один и тот же знак меняет звучание в разных условиях, слов-
но живое существо, подчиняющееся не логике, а настрое-
нию, капризному, как летний ветер, что сегодня шепчет, а
завтра срывает листья с веток. Дети смотрели на меня свои-
ми серьёзными, слишком взрослыми глазами — в них чита-
лась не детская покорность, а древняя усталость, будто они
уже прожили десяток жизней. Они послушно записывали
правила, которые, возможно, когдато им пригодятся, а мо-
жет, и нет, — и от этой мысли становилось тоскливо, словно
я вкладывала зёрна в сухую, бесплодную землю.

Вот я уже выхожу из гнетущего чрева университета. Тяжё-
лые своды, давящие арки, вечный полумрак коридоров оста-
ются за спиной, будто я выбираюсь из склепа, где время те-
чёт иначе. В руках моя любимая бордовая сумочка, миниа-
тюрная и преданная спутница, словно верный пёс, не задаю-
щий лишних вопросов. Открываю её и достаю телефон. Пора
проверить сообщения, включить звук. На случай, если мне
будут звонить.

Честно, я не люблю все эти гаджеты. Мне кажется, они



 
 
 

лишь добавляют в нашу жизнь стресса и скребущей, беспри-
чинной грусти, как песок, попавший под веко. Самый дей-
ственный антидепрессант — это природа, тишина и глоток
вкусного чая, в котором растворяется весь мир. А телефо-
ны… они выгоняют душу в тоску, заставляя её бесконечно
скроллить чужие жизни, забывая о своей, будто подгляды-
вать в чужие окна в тёмный вечер.

Экран ожил, высветив несколько пропущенных вызовов.
Мама. Моя тёплая, вечно переживающая мама. Опять забы-
ла, что разница во времени у нас — четыре часа, а не шесть.
Сердце сжалось от нежности, горячей и острой, как глоток
крепкого чая натощак. Я так скучаю по ней, что готова про-
стить абсолютно всё: и эти звонки в моё ещё рабочее время,
и бесконечные вопросы о здоровом питании, и советы но-
сить шарф, если холодает, — ведь в каждом слове звучит лю-
бовь, грубоватая, но настоящая. Я нажимаю зелёную кнопку
«перезвонить»… и замираю. Сети нет.

Странно. Ни разу такого не было с тех пор, как я перееха-
ла в этот город. Возможно, какойто глюк, каприз техники, но
в груди шевельнулось нехорошее предчувствие, тонкое, как
тень от паутинки, дрожащей на ветру.

Гдето вдали раздались восторженные крики мальчишек. Я
повернула голову и увидела, как мой коллега Акияма Нака-
муро демонстрирует новый приём тайдзюцу. Его тело двига-
лось с плавностью воды и чёткостью клинка, сливаясь с рит-
мом города, будто он был не человеком, а воплощением са-



 
 
 

мой стихии. Ребята гудели от восхищения, впитывая каждое
движение, словно губки, жадно пьющие росу. Будущие тени
Императора… Скоро их будут учить стрелять, а потом, воз-
можно, и… Я выдохнула, не позволяя грустным мыслям пор-
тить мне настроение, и запрокинула голову к небу. Лёгкие
облака медленно проплывали над городом, создавая причуд-
ливые фигуры, играя с моим воображением. Вот дракон, рас-
пускающий крылья, женский профиль, лепестки сакуры, об-
ронённые ветром, — целый мир в небесной вышине.

Что ж, пора идти домой. Там я обязательно попробую по-
звонить маме снова. Может, сеть соизволит появиться, сми-
лостивится над моей тревогой.

Я неспешно побрела по знакомым улицам, где каждый ка-
мень помнил мои шаги, словно старый друг, молча киваю-
щий при встрече. Дойдя до фонтана, я замедлилась. Взгляд
сам собой скользнул к водной глади. Утренний «мираж» —
золотая чешуя в глубине — был лишь усталой галлюцинаци-
ей, игрой света на ряби, как блики от разбитого зеркала. Я
всмотрелась пристально.

Ничего.
Только мраморный карп, застывший в вечном прыжке,

Богиня, и блики закатного солнца на воде, рассыпанные по
поверхности, словно золотые монеты, брошенные в дар бо-
гам. Что и требовалось доказать. Разум снова одержал побе-
ду над глупыми фантазиями, но победа эта была горькой, как
недозрелый плод.



 
 
 

Я уже хотела развернуться и уйти, как вдруг заметила ко-
ечто на дне. У самого основания скульптуры, среди россыпи
мелких камешков и старых монеток, брошенных туристами
на счастье, лежала странная вещица. Маленькая, тёмная, она
не блестела, но словно… притягивала взгляд, манила, как
тихий шёпот в пустой комнате.

Любопытство — мой вечный порок. Я закатала рукав ком-
бинезона и опустила руку в прохладную воду. Пальцы со-
мкнулись на чёмто гладком и тёплом, что было странно: во-
дато холодная, будто из горного ручья, бегущего сквозь те-
ни. Я вытащила находку на свет.

Это оказалась нэцкэ 3— миниатюрная фигурка из тёмно-
го, почти чёрного нефрита. Крошечный спящий кот с хво-
стом, обвивающим тело, и звездой на лбу. Размером с фа-
лангу большого пальца. Резьба была тончайшей: каждый во-
лосок шёрстки, каждая подушечка на лапах — всё дышало
мастерством давно ушедших эпох, словно мастер вложил в
неё частичку своей души. Шнурок, на котором когда-то дер-
жалась фигурка, давно истлел, рассыпавшись в прах.

Я повертела нэцкэ в мокрых пальцах. Кот с закрытыми
глазами, казалось, улыбался во сне, и в этой улыбке было
чтото успокаивающее, будто он знал какуюто великую тай-
ну и готов был поделиться ею, если я научусь слушать тиши-
ну. По хребту пробежал отряд мелких мурашек, холодящих
спину, словно ктото провёл по ней ледяной иглой.

3 миниатюрная японская резная фигура



 
 
 

И откуда он здесь?
Я смотрела на фигурку, и в груди разлилось тепло, слов-

но я сделала глоток горячего чая в промозглый день. Я су-
нула находку в карман комбинезона. Дома разгляжу получ-
ше. Может, антиквар оценит — всё лишняя монета к аренде,
чтобы продолжать жить в доме, который стал мне убежищем.

Я продолжила путь и уже подошла к лестнице, мысленно
готовясь к ежедневному подвигу восхождения по сотне сту-
пеней, что казались мне ступенями в иной мир… как вдруг
слева засияло чтото яркое.

Я повернула голову. Переливы были невероятные: от неж-
ноголубого и сиреневого до зеленоватожёлтого, словно кто-
то рассыпал северное сияние прямо здесь, в сердце города,
нарушив все законы природы. Свечение манило меня, звало,
как зов далёкого колокола, который слышишь только серд-
цем.

«Что же издаёт такой свет?» — мысль была короткой и
жадной, острой, как вспышка молнии.

Я взглянула наверх, на бесконечную лестницу, представи-
ла, как ноют мышцы после каждого шага, как воздух стано-
вится гуще с каждым метром… Нет. Восхождение подождёт.
Ноги сами понесли меня к источнику, отклонившись от при-
вычного маршрута, словно подчиняясь не моей воле, а како-
муто древнему инстинкту.

Но странное дело: чем ближе я подходила, тем мягче ста-
новился свет. Он угасал постепенно, словно боялся меня



 
 
 

ослепить, будто был живым и осторожным. Это немного уди-
вило, но не остановило. И вот передо мной возник вход —
чёрный провал прямо в теле холма, на котором стоит мой
дом.

Невероятно. Я исходила эти склоны вдоль и поперёк. Ни-
когда раньше тут не было пещеры. Внутри чтото снова заис-
крилось, подмигивая мне из темноты, как хитрый глаз, зна-
ющий больше, чем говорит.

Было жутко. Мистический страх холодил затылок, проби-
раясь под кожу, словно ледяные пальцы. Но жгучий, всепо-
глощающий интерес пересилил, как пламя, пожирающее сы-
рые дрова. Я шагнула вперёд, и тьма приняла меня, рассту-
паясь, словно знала, что я приду.

Стены оказались гладкими, словно отполированными ве-
ками, будто их ласкали прикосновения бесчисленных по-
колений. В их чёрной глубине мерцала мелкая крошка по-
лудрагоценных камней. Аметисты расцветали фиолетовыми
искрами, авантюрины сияли зелёными звёздами, цитрины
тлели каплями мёда. Они выстилали путь, чуть подсвечивая
дорогу, словно приглашая идти дальше, обещая раскрыть
тайны, спрятанные в недрах земли. Это невообразимо кра-
сиво. Мне не хватило бы всех слов мира, чтобы описать то,
что я видела в этот момент, — это было как смотреть на рож-
дение вселенной.

Пройдя шагов двадцать, я заметила, что камни сменились
прозрачным хрусталём. Его холодный, чистый свет струил-



 
 
 

ся по стенам, словно лунные лучи, пойманные в ледяную ло-
вушку, и от этого света становилось одновременно спокой-
но и тревожно, будто я стояла на пороге чегото великого и
опасного. Интересно, как это работает?

Вдали замерцало очертание воды. Подойдя ближе, я поня-
ла — это подземное озеро. Голубое, чистое, как божья роса,
собранная в чашу из хрусталя. В его глубине я увидела уже
знакомого мне чешуйчатого гостя. Золотой силуэт скользил
под водой, и в этот раз он не исчез. Я снова протёрла глаза,
ожидая, что видение испарится, хотя после того, что я увиде-
ла ранее, надеяться на это было глупо. И реальность правда
больше не слушалась, она изгибалась, как река, меняющая
русло.

Карп взглянул на меня. Его глаза словно передавали че-
ловечью тоску, утрату и боль, будто в них отразилась вся пе-
чаль мира. На мгновение мне показалось, что фигурка в сум-
ке начала вибрировать, или всё же это телефон? Проверить
не успела…

— Спасибо, что пришла, — раздалось за моей спиной.
Голос звучал как перезвон хрусталя и журчание ручья од-

новременно, чистый и многогранный, будто сотканный из
тысяч звуков природы. Я резко обернулась, жадно схватив
воздух от испуга, словно вынырнула из воды. Передо мной
стояла белокурая дева. На её груди тускло мерцал полумесяц
— не украшение, а, казалось, часть плоти, словно луна оста-
вила на ней свой след. Волосы цвета лунного серебра были



 
 
 

аккуратно собраны в высокую причёску, открывая изящную
шею. Лилейное платье струилось и переливалось, словно во-
да под лунным светом, и было непонятно — ткань это или
жидкий металл, послушный воле хозяйки.

Я открыла рот, чтобы спросить: кто она? Где я? Что это
за место? Слова уже рождались на языке, острые и нетерпе-
ливые…

Но не успела. Тело вдруг налилось свинцовой тяжестью,
будто на него наложили невидимые цепи. Веки опустились,
неподвластные моей воле, тяжёлые, как каменные плиты.
Ктото подхватил меня тёплыми, невероятно нежными рука-
ми, и последнее, что я ощутила, — это чувство парения и
покоя, словно меня укутали в облако. Мир закружился, зву-
ки стихли, слившись в единую мелодию тишины, и я погру-
зилась в глубокий, сладкий сон, где границы между явью и
мечтой растворились без следа.



 
 
 

 
Глава 3. Когда умирает порядок

 
Я иду сквозь холодный туман — он густой, словно взби-

тые сливки, пропитанные запахом сырой листвы и остывше-
го пепла. Он липнет к коже, забивается в лёгкие, оседает на
ресницах ледяной росой, и каждый вдох царапает горло, буд-
то я глотаю осколки инея. Каждый шаг даётся с трудом, будто
невидимые руки пытаются удержать меня, утянуть обратно
в беспамятство, в вязкую тьму, где нет ни времени, ни имён.
Но чем дальше, тем легче идти: пелена редеет, расползается
рваными клочьями, открывая прорехи в иной мир. Впереди
забрезжил мертвеннобледный, дрожащий свет — как пламя
свечи на сквозняке, что вотвот погаснет, но упрямо цепля-
ется за жизнь.

Я выхожу на открытое пространство и замираю, потрясён-
ная, чувствуя, как под кожей пробегает дрожь, а сердце сби-
вается с ритма, будто птица, бьющаяся в тесной клетке. Пе-
редо мной колоссальный экран, сотканный из чистой, пере-
ливающейся пустоты: он мерцает оттенками индиго, амети-
ста и угольночёрного, словно ткань, сотканная из тишины
между ударами сердца. Он висит в воздухе без опор и креп-
лений, нарушая все законы физики, и от него веет древним
холодом, запахом высохших чернил и старых свитков, где за-
писаны судьбы, которые никто не смеет перечитывать. А за
ним… пузыри. Тысячи, миллионы, миллиарды сфер. Боль-



 
 
 

шие и малые, они парят в бесконечном вакууме, лишённом
гравитации, сталкиваются, расходятся, лопаются и рождают-
ся вновь — как дыхание мира, прерывистое и неровное.

— Что это? — вырывается у меня шёпотом, сухим и лом-
ким, будто голос проржавел от долгого молчания.

— Не бойся, — раздаётся слева.
Голос убаюкивающий, сладкий, обволакивает, словно тёп-

лый бархат, пропитанный ароматом сандала и нагретого на
солнце кимоно. Так говорят с испуганными детьми или с те-
ми, кто сильно напуган, — тихо, ровно, чтобы не спугнуть
остатки храбрости.

— Ты спишь. И твоим сном управляю я, Хранитель Ба-
ланса.

Слева чтото шевельнулось, и воздух на мгновение сгу-
стился, будто реальность на секунду запнулась. Я поворачи-
ваю голову. Передо мной стоит чёрный кот. Огромный, раз-
мером с волкодава, но в его движениях — не звериная тя-
жесть, а текучесть воды, скользящей по камням. Шерсть его
— не просто чёрная, а цвета абсолютной тьмы, той, что была
до рождения звёзд, до первого удара барабана, возвестивше-
го о начале мира. На лбу светится знак, напоминающий мно-
гоконечную звезду, и от него исходит холодное, потусторон-
нее мерцание, похожее на отсвет далёких северных огней.
Глаза, как две капли полярной ночи, смотрят на меня — не
мигая, не моргая, будто видят не только моё тело, но и тени
всех моих прошлых жизней.



 
 
 

Я инстинктивно тянусь к сумочке, пальцы судорожно ша-
рят в пустоте. Но хватают лишь воздух, холодный и пустой,
как забытое обещание. Конечно, откуда тут мои вещи. Это
же сон. Или чтото большее, чем сон.

— Что это за место? — я заставляю себя не отвести
взгляд, хотя хочется зажмуриться, спрятаться, стать малень-
кой и незаметной, как камешек у обочины дороги.

— Межмирье, — кот смотрит внимательно, считывая мою
реакцию, словно читает иероглифы на моём лице. — Здесь
встречаются прошлое, настоящее и будущее. Они сплетают-
ся, как нити в ткани, и иногда рвутся, если ктото тянет слиш-
ком сильно.

— То есть эти пузыри…
— Миры. Судьбы. Жизни, — он подходит ближе, и с каж-

дым его шагом воздух сгущается, пропитываясь знакомым
кисломандариновым запахом — таким, какой бывает в ста-
ром саду после дождя, когда капли срываются с листьев и
пахнут одновременно горечью и надеждой. — Те, что жёл-
тые и совсем крохотные, — это судьбы животных. Искры ко-
роткие, но яркие, как вспышка светлячка в августовской но-
чи. Чуть больше, салатовые, — люди. Они мерцают теплее,
будто в них тлеет уголёк, который можно раздуть в пламя.
Оранжевые, среднего размера, — города. За каждым милли-
оны голосов, сплетающихся в гул, похожий на шум прибоя.
Синие, крупные, — страны, империи, королевства. А крас-
ные…



 
 
 

— Миры, — договариваю я, и слово ложится на язык тя-
жёлым камнем.

— Да. Целые миры. Их мало, и каждый — драгоценен,
как редкий нефрит, который хранят за семью замками.

Я смотрю на экран как заворожённая, чувствуя, как ре-
альность вокруг становится тонкой, как рисовая бумага, ко-
торую можно проткнуть пальцем. Сферы плывут в пустоте,
словно планеты в бескрайнем космосе, сталкиваются, слива-
ются, гаснут. Рождаются новые, и в них уже иные лица, иные
города, иные войны — как страницы в книге, которую ли-
стает невидимая рука. Прокручивая в голове услышанное, я
вдруг замечаю то, о чём он умолчал.

— А фиолетовые?
— Их видят только Избранные, — произносит он с рас-

становкой, и каждое слово звучит как удар гонга. — Фиоле-
товые — судьбы Богов и магических существ. Тех, кто стоит
над смертью, но подвластен вечности. Они не умирают, но
могут быть забыты — и это страшнее любой могилы.

Я хочу усмехнуться. Я? Избранная? Придумал тоже. Но
улыбка не приходит. Слишком серьёзен этот зверь. Слиш-
ком тяжело его внимание, словно на плечи легли каменные
плиты древнего храма.

— Знаю, о чём ты думаешь, Александра, — он выдержи-
вает паузу, дожидаясь, пока я посмотрю в его глаза, чёрные,
как полярная ночь, в которой не видно даже собственных
слёз. — Позволь коечто тебе объяснить. Помнишь, когда ты



 
 
 

закончила институт и не могла долго найти работу в Перми?
А потом вдруг пришло письмо из чужой страны. Хорошая
должность. Высокая зарплата. Ты ещё удивилась: кому мог
понадобиться филолог русского языка за тысячи километров
от дома?

— И что с того?
— А потом тебя лично сопровождали странные люди.

Они представились императорской гвардией. Высокие, в
тёмной форме, с масками на лицах, похожими на лики древ-
них ками. Помнишь?

— Конечно, помню.
— Всё это было подстроено мной. Каждый твой шаг. Каж-

дое решение. Ты здесь, потому что я привёл тебя сюда.
Холодок пробегает по позвоночнику, пробираясь под ко-

жу, как ледяной ветер, гуляющий по пустым коридорам за-
брошенного дома. Не страх, хуже — осознание, что мной иг-
рали, как куклой, дёргая за невидимые нити. Я словно ма-
рионетка в руках говорящего кота, и самое страшное — я
не знаю, какой танец мне предстоит станцевать. Я хотела бы
засмеяться от глупого, фантастического положения, но по-
чемуто сейчас мне было не до смеха. В конце концов, мне
неизвестно: зачем я ему?

— Для чего ты меня привёл?
— Скоро узнаешь.
Кот поворачивается к экрану. Из глубин пустоты к нему

медленно подплывает огромный фиолетовый пузырь — са-



 
 
 

мый большой из всех, что я видела. Он светится изнутри глу-
боким, аметистовым светом, и от него исходит лёгкий звон,
будто гдето далеко перебирают хрустальные колокольчики,
подвешенные на тонких шёлковых нитях.

Пузырь приближается, и я вижу картину неземной кра-
соты. Огромный бассейн, выложенный аквамарином такой
чистоты, что вода в нём кажется жидким небом, в котором
отражаются все рассветы мира. Вокруг прекрасный парк:
сакура в цвету, лепестки которой кружатся в воздухе, как
розовые снежинки; магнолии, тяжёлые от аромата, густого
и сладкого, словно мёд; глицинии, свисающие фиолетовы-
ми водопадами. Лепестки кружатся в воздухе, подхваченные
тёплым ветром, пахнущим цветущей сливой и дымом ри-
туальных благовоний. Вдали, над скалами, низвергается ко-
лоссальный водопад, и над ним сияет мост из чистого, яр-
кого света — радуга, сплетённая из солнечных лучей. Пёст-
рые птицы летают стаями: павлины, чьи хвосты вспыхивают
изумрудными и сапфировыми искрами; райские мухоловки,
лёгкие, как дыхание; алые ибисы, похожие на живые язы-
ки пламени. Под одним из деревьев отдыхают спокойные и
величественные белоснежные аисты, словно стражи тиши-
ны. А слева, венчая пейзаж, высится дворец из белого камня
и перламутра, с башнями, уходящими в самое небо, будто
стремясь дотянуться до звёзд, которые здесь кажутся ближе,
чем гделибо.

— Это дворец Создателя и Богини Луны, — поясняет кот,



 
 
 

и в его голосе я впервые слышу грусть, глубокую и древнюю,
как тоска по утраченному раю. — Красиво, не так ли?

Я киваю, заворожённая, чувствуя, как сердце сжимается
от восторга и боли одновременно — так бывает, когда ви-
дишь нечто настолько прекрасное, что оно ранит. У меня нет
слов, такой красоты я никогда не видела. Если бы рай суще-
ствовал, то, скорее всего, он выглядел именно так.

— А теперь смотри, — голос его становится мрачнее, и
в нём проскальзывают нотки страдания, похожие на скрип
старых ворот, которые не открывали сто лет.

В бассейне плавают два карпа. Один — рыжий, цвета пла-
мени и закатного солнца, будто впитавший в себя все ог-
ни мира. Второй — серебряный, как лунная дорожка на во-
де, холодная и спокойная, отражающая все тайны ночи. Они
движутся по кругу, и в их танце я узнаю извечный символ:
Инь и Ян. Две половины единого целого, сплетённые в веч-
ном движении.

Неожиданно сгущается тёмная думка, и из неё выскальзы-
вает тень. Она, как чернильная клякса, расползается по рай-
скому саду, пожирая краски, превращая алый в серый, зелё-
ный в пепельный. Бесформенная, безглазая, она проносится
над водой, и мир замирает, словно задержав дыхание, боясь
даже шелохнуться. Никто не успевает даже вскрикнуть.

Серебряная рыба вздрагивает и переворачивается кверху
брюхом. Мгновение. Одно короткое мгновение — и её нет.
Она мертва.



 
 
 

Тень исчезает так же быстро, как появилась. Будто её и не
было.

Я прижимаю ладонь ко рту, чувствуя, как тошнота подка-
тывает к горлу, а в груди взрывается ужас, дикий и необъят-
ный, пронзающий каждую клетку тела, словно тысячи ледя-
ных игл. Я вижу, как цветы на деревьях начинают осыпать-
ся чёрным пеплом, тяжёлым и безжизненным, как память о
сгоревшем доме. Птицы падают с веток, как подкошенные,
их крылья бессильно хлопают по воздуху, не находя опоры.
Вода в бассейне мутнеет, становится серой и мутной, словно
в неё вылили чернила, и от этого запаха — гнилой воды и
тлена — хочется кричать. А по белоснежному замку бежит
глубокая трещина, словно шрам на лице реальности, урод-
ливый и неизбежный.

Через мгновение мёртвая рыба меняет очертания. И вот
на воде уже не карп, а белокурая девушка. Её серебряный
костюм меркнет, тускнеет, будто свет покидает его, оставляя
лишь холодную тень.

Второй карп обращается высоким мужчиной. Рыжие во-
лосы разметались по плечам, как языки пламени, готовые
сжечь всё вокруг. Он склоняется над ней, хватает за пле-
чи, трясёт, будто пытается вернуть её к жизни одним лишь
усилием воли. Когда мужчина понимает, что она больше не
проснётся, издаёт крик. Такой истошный, полный нечелове-
ческой муки, что мою грудь пронзает невообразимое ощу-
щение потери, словно у меня вырвали часть души, словно



 
 
 

убили не её — меня.
Он поднимает глаза к небу. И я узнаю этот взгляд — тот

самый, что видела в карих глазах мужчины в пещере, полный
скорби, в которой запечатана вся боль мироздания.

Девушка растворяется в воздухе горстью серебряной
пыльцы, уносимой ветром, пахнущим дождём и утратой.

Я медленно поворачиваюсь к Хранителю Баланса. По его
чёрной морде пробегает гримаса острой горечи, от которой
становится не по себе, будто сама реальность морщится от
боли. На длинных усах дрожат и застывают солёные капли.
Слёзы. Он плачет.

— Что произошло? — всхлипывая, спрашиваю я. Слёзы
текут и по моим щекам, горячие и солёные, как море, кото-
рое никогда не успокаивается. — Кто они?

— Это Хаос и Порядок, — голос кота звучит глухо, над-
треснуто, словно старый колокол, в который ударили слиш-
ком сильно. — Они поддерживали Баланс всех миров. Все-
ленной не нужны ни добро, ни зло. Ей нужно равновесие. И
они были этим равновесием. Но Порядка больше нет.

Он замолкает, глядя на погасший фиолетовый пузырь, и
тишина становится такой плотной, что её можно резать но-
жом.

— И скоро Хаос поглотит всё. Всё, что ты видишь, обра-
тится в пустоту.

— Подожди, — мой голос дрожит, срывается, звучит жал-
ко и отчаянно. — Ты хочешь сказать, что этот… этот пре-



 
 
 

красный мужчина погубит всех?
— А что бы ты сделала, потеряв часть себя? — кот мед-

ленно переводит на меня взгляд, и в нём я вижу отражение
всех своих страхов. — Самое дорогое, что у тебя есть. Поло-
вину души. Что бы ты сделала, Александра?

Я не отвечаю. Да и не надо. Я понимаю, что он имеет в
виду. Но одно остаётся неясным.

— А я тут при чём? — голос мой срывается, звучит тон-
ким и ломким, как треснувшее стекло. — Я же не могу вос-
кресить Порядок и исправить всё, что произошло.

— И да, и нет, — кот смотрит мне за спину, кудато в сгу-
щающийся мрак, который дышит, шевелится, ждёт. — Пора
возвращаться.

Густой и удушливый туман набрасывается на меня хищ-
ной волной, обволакивая, поглощая, стирая границы. Тело
наливается свинцом, и я чувствую чтото странное, словно
душа медленно возвращается в свою бренную оболочку, как
усталый путник, возвращающийся в холодный дом. Гдето
вдалеке, на границе слышимости, доносится диалог, приглу-
шённый, будто сквозь толщу воды.

— Зачем ты погрузил её в сон? — голос девы звучит рас-
строенно, в нём дрожит упрёк, острый и болезненный.

— Мне виднее, — отвечает Хранитель. Голос спокойный,
но в нём чувствуется усталость, глубокая и всепоглощающая,
как океан.

— Тебе уже было виднее, когда ты не уследил за равнове-



 
 
 

сием, — в словах уже не было упрёка, только тоска, такая же
древняя, как сами звёзды.

— Зачем ты так, — тихо, надломленно отвечает собесед-
ник. — Я всё исправлю. Обещаю.

Я медленно открываю глаза. Приходится приложить уси-
лие, словно веки склеены слезами и страхом.

Надо мной своды пещеры, усеянные хрусталём, который
мерцает, как застывшие слёзы луны. Мягкий свет струится
по стенам, переливаясь всеми оттенками утреннего неба. Я
лежу на чёмто тёплом, пахнущем нагретым камнем и сухими
травами. Чувствую, как чужие руки бережно поддерживают
мою голову, удерживая меня между мирами. Прямо на меня
смотрят полные скорби карие глаза. О, как они прекрасны!
И как глубоки. Словно в них запечатали всю боль мирозда-
ния, все невыплаканные слёзы, все несбывшиеся надежды.
По моей щеке соскальзывает слеза, холодная и одинокая.

Мужчина поднимает руку и бережно стирает её большим
пальцем с моей кожи. Прикосновение обжигает, будто по ко-
же провели раскалённой иглой, и в этом ожоге — вся правда,
которую я не хотела знать. И я понимаю: я знаю эти глаза.
Они прес
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