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Аннотация
В рассказе показана трагедия ошибки: изза детских

наблюдений и поспешных выводов матери пожилой Пётр
Иванович оказывается под судом и получает клеймо педофила.
История раскрывает разрушительную силу страха и уверенности
в своей правоте, а также горькую правду — невинность не
спасает от системы. В центре — боль двух семей и необратимость
случившегося.
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Рассказ

 
– Мама, мама, а у дяди Пети такая большая… и такая лох-

матая пиписька! — восторженно тараторила Марина, девоч-
ка семи лет; в этом году ей предстояло пойти в первый класс.
На ней был лёгкий сарафан, на ногах — истёртые красные
босоножки.

–Да и попа у него такая большая, круглая! А пипка у него
так болталась! Но почему она вся в волосах? — вслед за сест-
рой выпалила Света. Она была на полтора года младше, с ко-
сичками, в таком же лёгком сарафане с цветочками — толь-
ко босая.

Девочки не унимались, взахлёб рассказывая про дядю Пе-
тю, будто делились самым удивительным секретом, который
никак нельзя удержать в себе.

Мама села на стул. «Педофил», — пронеслось у неё в го-
лове, и от этой мысли по спине пробежал липкий холод. Она
не знала, что делать, и оттого каждое движение казалось чу-
жим, будто ктото другой управлял её руками. Позвонить в
полицию? Да, надо. Нельзя рисковать. И она набрала завет-
ные три цифры — 112 — и повторила слово в слово то, что



 
 
 

услышала от дочерей. Голос её звучал ровно, почти буднич-
но, а внутри всё дрожало.

Когда она положила трубку, в груди шевельнулась первая
колючая мысль: «А вдруг я чтото не так поняла?» Но она тут
же её оттолкнула. Нельзя сомневаться. Нельзя ждать.

…Пётр Иванович вчера отпраздновал семидесятилетие,
поэтому проснулся сегодня поздно. Вчера были гости: доч-
ка с семьёй. Зять работал программистом, дочка — бухгал-
тером. Внук в этом году пойдёт в пятый класс — отличник.
Пётр Иванович очень гордился своей семьёй.

Жена умерла от рака пять лет назад — и както совсем
незаметно, без симптомов. Однажды ей стало плохо в огоро-
де. Вызвали скорую, но приговор был уже ясен: рак желудка,
последняя стадия. Надо было обращаться раньше, а теперь
врачи ничем не могли помочь.

Через месяц он похоронил жену. Больше года пил почёр-
ному, пропивал всё до копейки. Дочке с зятем пришлось вер-
нуться в родной город и заняться отцом. После их возвра-
щения Пётр Иванович понемногу взялся за хозяйство: стал
обустраивать дом, привёл в порядок огород, разбил перед до-
мом лужайку, чтобы было где играть с внуком в футбол. Это
была единственная радость на старости лет.

Отношений с женщинами он не хотел. Стоило только
представить, что ктото чужой появится в доме, начнёт «мая-
чить» рядом, — и сразу становилось жутко. «Нет, на старо-
сти лет не нужны мне новые отношения, — думал он. — На



 
 
 

что это всё? Уж и умирать скоро…»
Полиция приехала ровно в тот момент, когда он поливал

парник: в нём красовались большие помидоры, а на ветках
нависали массивные болгарские перцы.

— Собирайся, на тебя заявление поступило, — грозно
сказал полицейский.

— А что случилось? — спросил Пётр Иванович.
— В участке всё узнаешь, — прозвучал ответ.
Полицейский был молодым. Ему становилось жалко оди-

нокого старика. «Эх, — подумал он, — если бы не заяв-
ление…» Несмотря на молодость, полицейский опытным
взглядом оценил Петра Ивановича. Сколько он повидал раз-
ных людей, но этот старик не походил ни на педофила, ни на
какоголибо другого преступника. В его лице читалось чтото
иное: жизненная мудрость и усталость. Но звонок поступил
на линию, где всё фиксируется и записывается, и, если оста-
вить дело без внимания, могут быть плохие последствия.
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