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Аннотация
«Загадка балтийской Атлантиды» — история государства,

которое исчезло с карты Европы, но не исчезло из памяти.
Автор ведёт читателя от лесных племён XIII века и первой
королевской короны Миндовга — через расцвет Великого
Княжества Литовского «от моря до моря» — к рождению Речи
Посполитой, республики с выборным королём, где сто тысяч
шляхтичей решали судьбу государства в открытом поле.

Замки и подземелья, яркие княгини и родовые призраки,
сильвы и Слуцкие пояса, шляхетские пиры и контрабандные
тропы, liberum veto и три раздела страны — книга соединяет
строгий исторический факт с живым, личным взглядом человека,
для которого эта земля родная.

Две части — Великое Княжество Литовское и Речь
Посполитая — рассказаны как одна непрерывная история:
рождение, расцвет, ошибки и падение государства, которое
верило в невозможное.

Это не учебник, а погружение в затонувший мир, который
продолжает жить в языке, именах, архитектуре и характере людей
современной Беларуси, Литвы и Польши.
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ЗАГАДКА БАЛТИЙСКОЙ АТЛАНТИДЫ
Великое Княжество Литовское и Речь Посполитая
Агния Купалина

ПРЕДИСЛОВИЕ
Почему «Атлантида»? Этот вопрос я задавала себе не

один раз, пока писала эту книгу, — и каждый раз находила
новый ответ.

Атлантида — это не миф о затонувшем острове. Это об-
раз целого мира, который был, который достиг силы и блес-
ка, а потом исчез под толщей времени так основательно, что
о нём остались только отрывочные свидетельства, догадки и
смутная память земли. Именно так исчезло Великое Княже-
ство Литовское — государство, простиравшееся от Балтики
до Чёрного моря, государство с собственным правом, соб-
ственным языком канцелярии, собственной культурой, — а
вслед за ним и Речь Посполитая, огромная федерация двух



 
 
 

народов, определившая судьбу этой части Европы на два с
половиной столетия вперёд. Оба государства ушли под во-
ду истории. Оба оставили после себя руины, названия, доку-
менты в архивах — и очень мало памяти в головах тех, кто
сегодня живёт на этой земле.

Я живу в Беларуси почти пятьдесят лет. Я хожу по улицам,
под которыми лежат фундаменты замков ВКЛ. Я держала в
руках архивные документы, где упоминаются мои собствен-
ные предки, — и понимала, что за сухими строками стоит
целая цивилизация, которую мы почти забыли. Это ощуще-
ние — что под ногами лежит затонувший мир — и стало для
меня главным толчком к работе над этой книгой.

Почему я объединила в одной книге две части — Великое
Княжество Литовское и Речь Посполитую? Потому что это
не две разные истории, а одна, непрерывная. В 1569 году, в
Люблине, ВКЛ не исчезло бесследно — оно вошло в новое
государственное образование, сохранив часть своих законов,
своё Великое княжество как титул, свою знать, свои земли.
Речь Посполитая выросла из ВКЛ так же, как один слой ци-
вилизации нарастает поверх другого, — не разрывая, а про-
должая. Рассказывать о Речи Посполитой без Великого Кня-
жества значило бы начинать историю с середины. Рассказы-
вать о ВКЛ, не доводя рассказ до Речи Посполитой, значило
бы обрывать её на полуслове, не показав, во что оно в итоге
превратилось.

Поэтому «Загадка балтийской Атлантиды» — это одна



 
 
 

книга в двух частях. Первая часть — рождение и расцвет Ве-
ликого Княжества Литовского. Вторая — его новая жизнь и
его закат в форме Речи Посполитой. Вместе они складыва-
ются в историю одного затонувшего мира, а не в две отдель-
ные истории двух государств.

Я писала эту книгу не как учебник и не как академический
труд. Я писала её как человек, для которого эта земля —
родная, а эта история — не абстракция из учебника, а часть
личной памяти. Мне хотелось, чтобы читатель почувствовал
то же самое: что под привычным пейзажем современной Бе-
ларуси и Литвы лежит огромный, сложный, живой мир —
наша собственная балтийская Атлантида, — и что её стоит
поднять со дна забвения хотя бы на страницах книги.

Приглашаю вас в это погружение.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
Великое Княжество Литовское



 
 
 

 
Глава 1. Как ковался

железный щит
 

Путешествуя по тихим, дышащим историей местечкам
Беларуси, рассматривая замковые валуны Новогрудка, баш-
ни Лиды или кревские руины, мы то и дело натыкаемся на
три загадочные буквы — ВКЛ. Великое Княжество Литов-
ское.

Для местных жителей эта аббревиатура привычна с дет-
ства. А для многих за пределами Беларуси государство оста-
ётся настоящей «белой точкой» на карте прошлого — своей
балтийской Атлантидой.

Как же среди глухих лесов и топких болот в XIII веке
вдруг возникла огромная держава, которая позже заставляла
дрожать и крестоносцев, и степных ханов?

Перенесёмся в суровые 1240-е годы.
С востока накатывают волны монголо-татарского наше-

ствия, уже раздробившего Древнюю Русь. С запада и севера,
закованные в железо, неумолимо наступают немецкие рыца-
ри-крестоносцы. Мелкие разрозненные княжества и племе-
на стоят перед реальной угрозой полного уничтожения.

Железная необходимость
В этот критический момент сработал древний инстинкт

выживания. Балтские племена (предки современных литов-



 
 
 

цев) и славянские княжества (предки белорусов) начали объ-
единяться.

Это был необычный военно-политический союз. Каждый
принёс в него то, чего не хватало другому: славянские зем-
ли — богатые города, письменную культуру, традиции госу-
дарственного управления и дипломатию. Балты — свежую,
неистовую военную силу и железную дисциплину в бою.
Вместе они выковали крепкий щит.

Колыбель державы
У истоков союза встал человек с железной волей — князь

Миндовг. Ему удалось объединить строптивую знать, и в
1253 году он стал первым (и единственным в истории) коро-
лём этих земель.

Сердце новой державы билось на стыке современных за-
падной Беларуси и восточной Литвы. Первой столицей и ко-
лыбелью Великого Княжества Литовского стал древний Но-
вогрудок — живописный город на Гродненщине.

Позже эстафету приняли другие яркие правители:
Витень — князь, который жёстко сдерживал натиск кре-

стоносцев и заложил основы будущей экономической мощи
страны.

Гедимин — тот самый, кто перенёс столицу в легендар-
ное Вильно (нынешний Вильнюс). Он значительно расши-
рил границы государства, чаще всего мирным путём — че-
рез династические браки и выгодные договоры. Его подход
выражался простой, но мудрой формулой: «Старины не ру-



 
 
 

шить, новизны не вводить».
Государство только зарождалось, но фундамент был за-

ложен основательный. Скромный оборонительный союз уже
готовился стать одной из крупнейших держав Восточной Ев-
ропы.

В следующей главе мы посмотрим, как этому небольшому
лесному княжеству удалось раздвинуть границы «от моря до
моря» — от Балтики до Чёрного — и на каком языке здесь
писались законы и государственные акты.



 
 
 

 
Глава 2. От моря до

моря и язык законов
 

После того как князь Миндовг и его преемники заложили
прочный фундамент, начался настоящий «взрывной рост».
Всего за одно столетие скромное лесное княжество превра-
тилось в одну из крупнейших держав средневековой Европы.

Как же маленькая искра разгорелась в огромное пламя?
Мудрая дипломатия и славянский фундамент
Многие думают, что государства той эпохи росли только

через кровь и завоевания. Но ВКЛ во многом расширялось
иначе. Большинство белорусских и украинских земель во-
шли в его состав добровольно и мирно.

После монгольского разорения славянские князья иска-
ли надёжной защиты. И Великое Княжество Литовское её
предоставило. Князья из династии Гедиминовичей не лома-
ли местные порядки. Они принимали православие, жени-
лись на местных княжнах, учили язык и бережно сохраняли
традиции. Земли присоединялись по добровольным догово-
рам («рядам»), а главным принципом стало правило: «Ста-
рины не рушить, новизны не вводить».

Век титанов: Ольгерд и Витовт
В XIV веке на престол один за другим приходят правите-

ли-великаны.



 
 
 

Князь Ольгерд в 1362 году в битве у Синих Вод наго-
лову разбил войска Золотой Орды — это произошло на 18
лет раньше Куликовской битвы! Он фактически освободил
огромные славянские территории от татарской зависимости
и сильно раздвинул границы княжества на восток и юг.

Пика могущества государство достигло при его племян-
нике — великом князе Витовте. Именно при нём появилась
знаменитая формула: «Великое Княжество Литовское от мо-
ря до моря».

Границы державы начинались у Балтийского моря, про-
ходили через всю современную Беларусь, Литву и Украину
и доходили до Чёрного моря, где Витовт строил крепости и
порты. Это была огромная, многонациональная империя.

На каком языке говорила «Атлантида»?
А теперь самый интересный секрет, который часто удив-

ляет современных читателей.
Несмотря на название «Литовское», официальным госу-

дарственным языком Великого Княжества Литовского был
не литовский. Им стал старобелорусский язык (в документах
того времени он назывался «руский языкъ»).

На нём писались великокняжеские грамоты, велась вся
канцелярия, составлялись знаменитые Статуты ВКЛ — од-
ни из самых передовых сводов законов в тогдашней Евро-
пе. Почему? Потому что большинство населения княжества
составляли славяне. Балтская по происхождению династия
мудро выбрала язык и правовые традиции большинства.



 
 
 

Так скромный союз ради выживания превратился в куль-
турного, языкового и военного гиганта в центре Европы.

В следующей главе мы заглянем за стены замков и узна-
ем, как в ВКЛ мирно уживались язычники, православные,
католики и татарские всадники, и почему эту землю называ-
ли «страной городов и веротерпимости».



 
 
 

 
Глава 3. Страна городов

и веротерпимости
 

Путешествуя по тихим белорусским дорогам, среди хол-
мов и лесов, невольно чувствуешь, как оживает прошлое.
Старинные местечки, древние храмы и замковые руины
словно шепчут: здесь когда-то билось сердце одной из самых
удивительных стран средневековой Европы — «страны го-
родов и веротерпимости».

Новогрудок — колыбель тайн и корон
Представьте XIII век. На высоком холме, окружённом гу-

стыми лесами и глубокими оврагами, стоит Новогрудок. Ве-
тер шумит в кронах сосен, а внизу, у подножия, раскинулись
древние торговые пути. Именно здесь, по преданию, в 1253
году князь Миндовг принял королевскую корону из рук пап-
ского легата. Церемония проходила в деревянной церкви на
вершине холма — и эти земли впервые официально стали
королевством.

Но Новогрудок — это не только корона. Здесь перепле-
лись языческие капища балтов, первые православные храмы
и католические костёлы. Именно в этой атмосфере смеше-
ния вер и народов рождалась уникальная политика Великого
Княжества Литовского.

Сегодня на Замковой горе вы всё ещё можете подняться к



 
 
 

руинам древнего Новогрудского замка. Две уцелевшие баш-
ни — Костельная и Щитовка — величественно возвышаются
над городом. С их смотровой площадки открывается потря-
сающий вид на холмы, леса и черепичные крыши старого Но-
вогрудка. Рядом работает музей, где можно прикоснуться к
истории коронации Миндовга и представить, как здесь кипе-
ла жизнь средневекового княжеского двора. Одного взгляда
с башни достаточно, чтобы захотелось вернуться сюда снова.

Страна, где молились по-разному
В то время, когда в Западной Европе горели костры ин-

квизиции, а соседи резали друг друга за веру, Великое Кня-
жество Литовское поражало своей мудрой терпимостью.

Князь Гедимин открыто писал европейским монархам: «В
нашей земле каждый может молиться своему Богу». Он при-
глашал на службу татар-мусульман, которые образовали це-
лые конные хоругви в войске ВКЛ. Их потомки — липские
татары (или белорусские татары) — тюркская этническая
группа, поселившаяся в Великом княжестве Литовском ещё
в начале XIV века. Они сохранили свою веру и традиции и
до сих пор живут в Беларуси.

Его сын Ольгерд, будучи язычником, женился на право-
славной княжне и позволял своим сыновьям принимать пра-
вославие. Великий князь Витовт пошёл ещё дальше: он по-
селил в Троках караимов — иудейскую общину, бежавшую
от преследований, и дал им широкие привилегии. Именно
Витовт заложил в Новогрудке Фарный костёл Преображения



 
 
 

Господня — один из старейших католических храмов, кото-
рый мирно соседствовал с православными церквями.

В городах ВКЛ мирно уживались: православные белору-
сы и украинцы, католики-литовцы и поляки, иудеи в своих
кварталах, мусульмане-татары, небольшие общины армян и
караимов.

Города — живое сердце княжества
ВКЛ по праву называли «страной городов». Более сот-

ни местечек и городов имели магдебургское право — само-
управление, рынки, ярмарки и свободу торговли. Гродно,
Брест, Полоцк, Витебск, Слуцк и, конечно, Новогрудок жи-
ли шумной, многоголосой жизнью.

Представьте новогрудский рынок в XIV–XV веке: здесь
торговали мёдом и воском, льном и пушниной, здесь звучала
речь на старобелорусском, польском, татарском и идише. Ря-
дом с православной церковью мог стоять католический ко-
стёл, а чуть дальше — деревянная синагога или татарская
мечеть.

Именно эта способность — не ломать старое, не навязы-
вать новое силой, а находить согласие между разными наро-
дами и верами — стала главной причиной могущества Вели-
кого Княжества Литовского. Люди разных конфессий чув-
ствовали себя под надёжной защитой и были готовы вместе
отстаивать общее государство.

В следующей главе мы заглянем в мир законов и погово-
рим о знаменитых Статутах ВКЛ — одном из самых про-



 
 
 

грессивных правовых документов Европы того времени, ко-
торый закрепил эту мудрость на века.



 
 
 

 
Глава 4. Статуты ВКЛ —

законы, опередившие время
 

Продолжая наше путешествие по Великому Княжеству
Литовскому, мы переходим от замков, шумных городов и ве-
ротерпимости к самому важному — к законам, которые де-
лали это государство сильным и справедливым.

Статуты ВКЛ — жемчужина европейского права
В XVI веке, когда во многих странах Европы ещё господ-

ствовал произвол сильных и средневековые обычаи, в ВКЛ
создаётся один из самых передовых правовых документов
того времени — Статуты Великого Княжества Литовского.
Самый совершенный из них — Статут 1588 года — действо-
вал на наших землях более 250 лет, вплоть до XIX века.

Статуты регулировали буквально всё: права собственно-
сти, наследование, уголовные наказания, судопроизводство
и государственное устройство. Они вводили принципы, по-
разительные для своего жестокого времени:

презумпцию невиновности («пока вина не будет доказа-
на»); запрет пыток для получения признания; право каждого
на защиту в суде; защиту чести и достоинства человека.

Особенно сильно звучит фраза из Статута: «Человек че-
ловеку — волк, если не сдерживает его закон».

Лев Сапега и типография Мамоничей



 
 
 

Главным вдохновителем и редактором Статута 1588 го-
да стал Лев Иванович Сапега (1557–1633) — один из са-
мых ярких людей в истории ВКЛ. Выходец из витебских зе-
мель, блестяще образованный дипломат, мыслитель и госу-
дарственный деятель. Он прошёл путь от подканцлера до ве-
ликого канцлера Великого Княжества.

Сапега не только руководил созданием Статута, но и при-
нял важное личное решение: издать его на собственные
средства. Для этого он обратился в знаменитую типографию
братьев Мамоничей в Вильно — одну из первых и самых пе-
редовых типографий Восточной Европы.

Именно здесь в 1588 году Статут был отпечатан на ста-
робелорусском («руском») языке. Это было важным симво-
лом: законы огромного государства издавались не на латыни
или польском, а на языке большинства населения — языке
наших предков.

В предисловии к Статуту Лев Сапега написал проникно-
венные слова о том, что стыдно народу не знать своего права,
— и что оно должно быть записано не на чужом языке, а на
своём собственном. Он сравнивал законы с «уздой и удила-
ми», которые должны сдерживать сильных и защищать сла-
бых. Сапега искренне верил, что хорошее право важнее даже
сильного князя.

Благодаря Льву Сапеге, Евстафию Воловичу и другим
просвещённым людям ВКЛ получило одну из самых про-
грессивных правовых систем Европы. Эти законы защища-



 
 
 

ли не только шляхту, но и в значительной степени простых
людей, особенно женщин и вдов.

Именно здесь, в Статутах, ярче всего проявилась главная
мудрость ВКЛ — не ломать старое, не навязывать новое си-
лой, а находить согласие между разными народами, сослови-
ями и вероисповеданиями. Законы стали тем прочным фун-
даментом, который позволил государству оставаться силь-
ным и справедливым даже в сложные времена.

В следующей главе мы поговорим об одном из самых дра-
матичных моментов в истории ВКЛ — Люблинской унии
1569 года. Был ли это добровольный союз двух равных го-
сударств или начало конца независимости Великого Княже-
ства?



 
 
 

 
Глава 5. Люблинская

уния 1569 года
 

К середине XVI века Великое Княжество Литовское ока-
залось в очень сложном положении.

Ливонская война — смертельная угроза
С 1558 года полыхала Ливонская война (1558–1583).

Московский царь Иван Грозный стремился прорваться к
Балтийскому морю и захватить земли Ливонского ордена
(территория современных Латвии и Эстонии). Русские вой-
ска быстро продвигались вперёд. В 1563 году они захватили
одну из ключевых крепостей ВКЛ — Полоцк. Война подо-
шла вплотную к белорусским землям. Деревни разорялись,
люди страдали от набегов, казна пустела, а содержание боль-
шой армии ложилось тяжёлым бременем на государство.

Именно Ливонская война стала главной причиной, кото-
рая заставила литовскую знать искать союза с Польшей.

Напряжённые переговоры в Люблине
В январе 1569 года в польском городе Люблин собрал-

ся общий сейм Королевства Польского и Великого Княже-
ства Литовского. Переговоры длились почти шесть месяцев
и проходили крайне тяжело.

Литовские магнаты (в первую очередь Радзивиллы и Ход-
кевичи) хотели сохранить максимальную самостоятельность:



 
 
 

свою армию, свою казну, свои законы и государственный
язык. Польская сторона требовала более глубокого объеди-
нения. Переговоры неоднократно заходили в тупик.

В марте 1569 года большая часть литовской делегации во
главе с Миколаем Радзивиллом Рыжим демонстративно по-
кинула сейм в знак протеста. Тогда польский король Сигиз-
мунд II Август применил жёсткую меру: он издал указ о при-
соединении к Польше значительной части земель ВКЛ —
Подляшья, Волыни, Киевщины и Брацлавщины. Это был се-
рьёзный удар по территории и престижу княжества.

Под давлением войны с Москвой и внутренних разногла-
сий литовская знать была вынуждена вернуться за стол пе-
реговоров. 1 июля 1569 года акт Люблинской унии был под-
писан. Так родилось новое государство — Речь Посполитая
(Республика Обоих Народов).

Что получило и что потеряло ВКЛ?
Уния стала реальным, но неравноправным союзом:
Плюсы: Общая оборона против Москвы Общий король

и совместная внешняя политика Новые права для рядовой
шляхты

Минусы: Потеря значительной части украинских земель
Усиление польского влияния в политике и культуре Начало
постепенной полонизации верхушки общества

Несмотря на это, Великое Княжество Литовское сохрани-
ло свой знаменитый Статут, собственную судебную систему,
администрацию и значительную автономию.



 
 
 

Несвижский замок — символ новой эпохи
Именно после Люблинской унии один из самых влиятель-

ных родов ВКЛ — Радзивиллы — начал возводить гранди-
озный Несвижский замок. Этот великолепный дворец-замок
стал ярким символом того, что магнаты не только сохрани-
ли, но и приумножили своё могущество уже в составе Речи
Посполитой.

В следующей главе мы подробнее поговорим о самых зна-
менитых замках Великого Княжества Литовского — их ис-
тории, тайнах и судьбах.



 
 
 

 
Глава 6. Каменные стражи ВКЛ.
Замки, которые помнят историю

 
Путешествуя по Беларуси, невозможно не заметить вели-

чественные силуэты замков. Они стоят на холмах, у рек и
озёр, словно молчаливые стражи, хранящие память о бурной
истории Великого Княжества Литовского.

Кревский замок и Кревская уния 1385 года
Кревский замок, построенный в XIV веке при Гедимине

и Ольгерде, — одно из самых знаковых и трагических мест
ВКЛ. Именно здесь в 1382 году был задушен князь Кейс-
тут — отец Витовта. Но самая известная страница связана с
Кревской унией.

В 1385 году в Кревском замке было заключено одно из
важнейших соглашений в истории региона. Великий князь
литовский Ягайло (сын Ольгерда) пообещал принять като-
личество, крестить всё Великое Княжество Литовское и же-
ниться на польской королеве Ядвиге. В обмен на это он дол-
жен был получить польскую корону.

Так началась личная уния между ВКЛ и Польшей. Крев-
ская уния стала первым шагом к сближению двух государств,
хотя и вызвала сильное сопротивление внутри Литвы (осо-
бенно со стороны Витовта). Именно после этой унии нача-
лось массовое крещение литовцев в католичество, а Ягайло



 
 
 

стал королём Польши под именем Владислава II Ягелло.
Лидский замок — свидетель великих соглашений
Лидский замок, возведённый в 1320-х годах при Гедими-

не, неоднократно выдерживал осады крестоносцев и татар.
В 1392 году здесь состоялась важная встреча между Вито-
втом и Ягайло, которая привела к заключению Островского
соглашения и примирению двух князей.

Мирский замок — сказка из красного кирпича
Один из самых красивых замков Беларуси — Мирский.

Его строительство начал в конце XV — начале XVI века
князь Юрий Ильинич. В 1568 году замок перешёл к Радзи-
виллам, которые превратили его в роскошную резиденцию.
Толстые стены, высокие башни, ров с водой — всё это созда-
вало образ неприступной, но изящной крепости. Мирский
замок сочетает готику, ренессанс и барокко.

Несвижский замок — жемчужина Радзивиллов
В 1583 году Николай Радзивилл Сиротка начал строитель-

ство Несвижского замка. Работы продолжались несколько
десятилетий. Замок возводился как мощная крепость и од-
новременно как парадная резиденция одной из богатейших
семей Европы. Здесь хранились огромные коллекции искус-
ства, оружия и книг.

Битва при Чашниках — победа в тяжёлое время
В 1564 году, во время Ливонской войны, войско ВКЛ под

командованием Петра Кишки и Николая Радзивилла Рыжего
разгромило превосходящие силы русской армии у местечка



 
 
 

Чашники. Эта победа стала важным моральным подъёмом
для княжества в трудный период.

Каждый из этих замков — не просто груда камней. Это
страницы живой истории: коронации, предательства, союзы,
победы и поражения.

В следующей главе мы поговорим о ярких женщинах Ве-
ликого Княжества Литовского — княгинях, дипломатках и
тех, кто оставил заметный след в истории.



 
 
 

 
Глава 7. Яркие женщины

Великого Княжества Литовского
 

Княгини, дипломатки и хранительницы власти
Путешествуя по Беларуси, мы видим не только величе-

ственные замки и поля былых сражений. За каждым ве-
ликим правителем часто стояла сильная женщина — муд-
рая советчица, искусный дипломат или полноправная прави-
тельница. Великое Княжество Литовское знало немало яр-
ких княгинь, чья воля и ум напрямую влияли на политику,
культуру и саму судьбу государства.

Анна (Она) Витовтовна — верная спутница и дипломат
Одна из самых влиятельных женщин эпохи — Анна, су-

пруга великого князя Витовта. Она оставалась опорой мужу
в самые драматичные моменты его жизни: поддерживала в
жестокой борьбе за власть, сопровождала в военных походах
и лично участвовала в сложных дипломатических перегово-
рах. Анна стала настоящим символом преданности и силы.
Именно она, согласно летописным свидетельствам и леген-
дам, организовала дерзкий побег Витовта из Кревского пле-
на. Её авторитет при дворе был непререкаем, а память о ней
неразрывно связана с эпохой триумфальной Грюнвальдской
победы 1410 года.

Софья Витовтовна — связующее звено с Москвой



 
 
 

Единственная дочь Витовта, Софья, выйдя замуж за мос-
ковского князя Василия I, стала важнейшим политическим
мостом между ВКЛ и Северо-Восточной Русью. Овдовев, эта
властная женщина превратилась в ключевую фигуру москов-
ской политики. Как мать юного Василия II Тёмного, она фак-
тически управляла княжеством и решительно защищала ин-
тересы сына в период тяжелых междоусобиц. Её судьба —
яркий пример того, как династические браки дочерей ВКЛ
перекраивали карту Восточной Европы.

Барбара Радзивилл — королева-легенда
Пожалуй, самая романтичная и трагическая фигура в на-

шей истории — Барбара из могущественного и некороно-
ванного рода Радзивиллов. Признанная красавица и интел-
лектуалка своего времени, она тайно обвенчалась с наслед-
ником престола, а позже королем Польши и великим кня-
зем литовским Сигизмундом II Августом. Их любовь, вспых-
нувшая вопреки воле магнатов и королевской семьи, стала
сенсацией Европы. Барбара добилась коронации, но её три-
умф был недолгим: вскоре после венценосного признания
она скоропостижно ушла из жизни (подозревали отравле-
ние). Её безутешный муж так и не смог забыть супругу, а её
призрак — знаменитая «Чёрная Дама» — по легендам, до
сих пор охраняет покой коридоров Несвижского замка, на-
поминая о силе любви и амбициях литовской аристократии.

Бона Сфорца — реформаторша и покровительница ис-
кусств



 
 
 

Супруга Сигизмунда I Старого, миланская принцесса Бо-
на Сфорца, привнесла в ВКЛ утонченный лоск итальянского
Ренессанса. Обладая железной деловой хваткой, она лично
и весьма успешно управляла обширными имениями (в том
числе на белорусских землях). Бона инициировала масштаб-
ную аграрную реформу (знаменитую «волочную померу»),
развивала инфраструктуру городов, основывала школы и по-
кровительствовала искусствам, значительно укрепив эконо-
мику государства. Именно благодаря её влиянию и вкусу рас-
цвела культура резиденций белорусских магнатов.

История сохранила имена и многих других выдающихся
женщин: это и жёны Гедимина и Ольгерда (например, Мария
Витебская, чей брак бескровно присоединил к ВКЛ богатые
витебские земли), и Ульяна Тверская, и десятки других кня-
гинь из знатных родов. В периоды междувластия они часто
выступали регентшами, становились хранительницами уни-
кальных библиотек, фамильных сокровищниц и тонких ди-
пломатических тайн.

Каждая из них — неоспоримое доказательство того, что
Великое Княжество Литовское было не только суровым
мужским миром войн и крепостных стен, но и простран-
ством, где женский ум, грация и непоколебимая воля вер-
шили большую историю.

В следующей главе мы окунемся в мир преданий, мифов
и неразгаданных тайн Великого Княжества — от отголосков
языческих культов до скрытых сокровищ Радзивиллов и ла-



 
 
 

биринтов загадочных подземных ходов.



 
 
 

 
Глава 8. Мир преданий, мифов

и неразгаданных тайн ВКЛ
 

От языческих дубрав до золотых апостолов
Когда над старыми трактами Беларуси сгущаются сумер-

ки, а туман выползает из низин и обволакивает подножия
замковых валов, Великое Княжество Литовское начинает го-
ворить на своем истинном языке — языке глухих легенд и
леденящих душу тайн.

ВКЛ удивительно долго оставалось последним языческим
государством Европы. Даже приняв крещение, эта земля не
забыла своих древних богов. Христианские каноны здесь
причудливо, а порой и пугающе переплелись с первобытной
магией предков. Здесь, под слоем вековой пыли, до сих пор
дышит двоеверие — мир, где за каждым углом замкового
подземелья или в глубине вековой дубравы прячется то, от
чего замирает сердце.

1. Шепот черных дубрав: Древние боги и князь-оборотень
Крестоносцы, шедшие на земли ВКЛ с огнем и мечом,

искренне верили, что воюют не просто с людьми, а с могу-
щественными колдунами. И у них были на то причины. В
глухих пущах, куда не рисковал заходить ни один чужестра-
нец, шумели священные дубравы. Там горели неугасимые
костры-зыничи, а на огромных гранитных валунах — кам-



 
 
 

нях-следовиках — жрецы приносили жертвы.
Эти камни живы до сих пор. Присмотритесь к ним на

дорогах Беларуси. Местные жители и сегодня уверяют: во-
да, собирающаяся в окаменелых «следах» на вершинах ва-
лунов, никогда не замерзает до конца и исцеляет любые ра-
ны. Но горе тому, кто потревожит такой камень ради забавы
— древняя земля умеет мстить, отнимая у святотатцев ра-
зум или покой.

А на самой заре нашей истории, в Полоцке, родился чело-
век, чье имя заставляло содрогаться врагов. Князь Всеслав
Чародей. Летописи шепотом утверждали, что мать родила
его от волхования, а на голове его было загадочное родимое
пятно — «язвено», которое он всю жизнь прятал под повяз-
кой. Говорили, что по ночам, когда подданные спали, князь
оборачивался серым волком и за одну ночь преодолевал сот-
ни верст, а в Киеве слышал, как звонят колокола в его родной
Полоцкой Софии. Этот мистический флёр оборотничества
и связи с темными силами на века стал визитной карточкой
правителей литовских и белорусских земель.

2. Подземные артерии: Дороги, где не дышит воздух
Если вы думаете, что жизнь в ВКЛ кипела только на по-

верхности, вы глубоко ошибаетесь. Под каждым замком —
в Крево, Гольшанах, Мире и Несвиже — существовала своя,
параллельная реальность. Черные лабиринты, о которых зна-
ли лишь единицы.

Самая будоражащая и пугающая загадка — это легендар-



 
 
 

ное «подземное шоссе» между Несвижским и Мирским зам-
ками. Расстояние между ними по прямой — более тридцати
километров. Но старинные предания упрямо твердят: глубо-
ко под пашнями и болотами прорублен колоссальный тун-
нель. Он был настолько широк, что в нем могли свободно
разминуться две кареты, запряженные тройками лошадей.

Представьте себе этот вечный полумрак, копоть факелов,
глухой стук копыт под многотонной толщей земли и ледяной
сквозняк, пахнущий сыростью и тленом. Археологи до сих
пор спорят, возможно ли было построить такое чудо инже-
нерной мысли в те века. Но подземные казематы и тайные
вылазы находят при каждых раскопках. И кто знает, какие
тайны хранят те участки туннелей, которые были намеренно
взорваны и замурованы хозяевами при отступлении?

3. Проклятие золотых апостолов Радзивиллов
Пожалуй, ни одна тайна ВКЛ не унесла столько жиз-

ней кладоискателей, как сокровища Несвижского замка. Род
Радзивиллов по своему богатству затмевал многих европей-
ских королей. Но главной их гордостью была мифическая,
скрытая от чужих глаз сокровищница.

По легенде, в глубоком тайном склепе, куда имел право
входить только глава рода и его доверенный эконом, на зо-
лотых слитках восседали Двенадцать Апостолов. Это были
огромные статуи, отлитые из чистого золота и серебра, укра-
шенные редчайшими самоцветами и сияющие в темноте.

В 1812 году, когда к Несвижу стремительно приближа-



 
 
 

лись войска Российской империи, последний хранитель зам-
ка, эконом Альберт Бургельский, получил приказ — спря-
тать всё. Он успел. Когда солдаты ворвались в резиденцию,
сокровищница была пуста. Бургельского подвергли жесто-
чайшим допросам, его пытали, но верный слуга не произнес
ни слова и унес тайну золотых апостолов с собой в могилу.

С тех пор прошло более двух веков. Золотых призраков
искали царские генералы, искали агенты Наполеона, искали
спецслужбы Третьего рейха во время оккупации, перевора-
чивая каждый камень. Но Апостолы словно растворились.
Они и по сей день безмолвно ждут в темноте подземелий то-
го, кто сможет разгадать код Радзивиллов.

4. Призраки, замурованные в вечность
Но страшнее всего в замках ВКЛ не потерянные сокрови-

ща, а те, кто остался охранять эти стены навечно. Эти при-
зраки — не выдумка для туристов, это запекшаяся кровь на-
шей истории.

В Гольшанском замке до сих пор в сумерках видят силу-
эт Белой Дамы. Легенда гласит, что при строительстве мона-
стыря одна из стен постоянно обрушалась. Каменщики по-
няли: нужна живая жертва. Они решили замуровать в стену
ту из жен, которая первой принесет мужу обед. Ею оказалась
молодая, нежная девушка, только что вышедшая замуж. Её
крики и плач затихли за свежей кирпичной кладкой, стена
стоять осталась, но дух несчастной так и не нашел покоя. В
XX веке при реставрации у подножия этой стены действи-



 
 
 

тельно нашли женский скелет с признаками насильственной
смерти...

А в Несвиже правит бал её величество Черная Дама —
несчастная Барбара Радзивилл. Её отравили, её тело преда-
ли земле, но её безумный от горя муж, король Сигизмунд
Август, обратился к алхимикам и чернокнижникам, чтобы
вернуть любимую. В темной зале замка с помощью зеркал
они вызвали её дух. Единственным условием было — не
прикасаться к призраку. Но когда Сигизмунд увидел родные
черты, он потерял разум, бросился к ней и обнял. Раздал-
ся страшный взрыв, зеркала разлетелись вдребезги. С тех
пор Барбара заперта между мирами. Она бродит по галереям
замка перед крупными пожарами или бедами, шурша свои-
ми черными шелковыми юбками...

ВКЛ ушло в историю, оставив нам лишь руины и величе-
ственные силуэты былых дворцов. Но прислушайтесь. Когда
ветер свистит в бойницах старых башен, это не просто ветер.
Это голоса тех, кто до сих пор охраняет неразгаданные тай-
ны великого княжества.

В следующей главе мы приоткроем завесу над еще одной
загадкой — мы отправимся по следам знаменитых белорус-
ских контрабандистов и узнаем, какие тайны скрывали по-
граничные местечки...



 
 
 

 
Глава 9. Ночные дороги
ВКЛ: Контрабандисты,

фальшивомонетчики и лихие люди
 

Криминальная изнанка великого княжества
Когда мы восхищаемся роскошными залами Несвижа или

суровыми башнями Мира, нам кажется, что жизнь в Вели-
ком Княжестве Литовском текла строго по закону и шля-
хетскому этикету. Но стоило солнцу сесть за горизонт, как
на лесных просеках, глухих речных переправах и в погра-
ничных пущах начиналась совсем другая жизнь. Борьба за
огромные деньги, ночные погони, звон контрабандного зо-
лота и свист сабель — ВКЛ знало толк в криминальных дра-
мах.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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