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Аннотация
Он был астрономом и привык находить утешение в молчании

звёзд. Она — студенткой экономфака, и в её распланированной
жизни не было места для неуверенного в себе мечтателя. Их
любовь была обречена. Но когда Наташа оказывается в Европе
с диагнозом, не оставляющим надежды, Роман бросает всё и
отправляется в путь — без денег, без документов, с верой в чудо.
Это повесть о любви, которая оказывается сильнее обстоятельств,
о звёздах, которые слышат нас, о чуде, которое рождается не на
небе, а в сердце.
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Повесть о звёздах

 
И он скажет мне слово…
«Белая гвардия»

Чёрный бархат небес да весёлые огоньки — вот и всё, что
я вижу из окна своей «кельи». Но что мне ещё нужно? Этот
далёкий космический свет. Он существует или нет на самом
деле? Ведь он показывает нам только то, что было миллионы
лет назад. А сейчас эти галактики и звёзды выглядят иначе.
Но мы не можем знать как. Потому что свет летит до наших
глаз слишком долго. И нынешние звёзды и галактики суж-
дено увидеть лишь нашим далеким потомкам. Но и для них
это будет лишь отсвет далёкого-далёкого прошлого. Так что
же такое космос — обман зрения? У меня на сей счёт роди-
лась теория.

Наша душа — это зеркало, отражающее красоту и гармо-
нию мира. И то, что мир этот так хорош и красив, наша за-
слуга. Если бы это зеркало вдруг искривилось, и каждый из
нас не имел бы чистой, прекрасной души, что увидели бы
мы там, в необъятных просторах Вселенной? Понятно что.
Такие вот мысли приходят, когда сидишь ночью один у те-
лескопа, затерянный в горах отшельник, никому не нужный
и ни о ком не заботящийся.

Где-то там, гораздо дальше, чем может показаться, суще-



 
 
 

ствуют города, люди снуют туда-сюда, словно муравьи. Сто-
ят в пробках, в очередях и на посту. Лежат в больницах, на
скамейках, в постелях. Бегают по коридорам школ, по каби-
нетам, по гаревым дорожкам на стадионах. Сидят на корточ-
ках или в кожаных креслах. Существуют ли? Им, конечно,
кажется, что да. Но что останется от них уже лет через сто?

Здесь, в маленькой обсерватории — тишина и бесконеч-
ность. Иногда в поле зрения возникает кусок хлеба и лом-
тик сыра. Иногда обед побогаче. Но когда я смотрю на небо,
всё, кроме него, исчезает. Даже меня, смотрящего, уже нет.
И времени нет. Не в общепринятом смысле (отстаньте, мол,
некогда), а на самом деле.

Когда отрываешь взгляд от небес, то долго не можешь по-
нять где ты, кто ты, что тут делаешь и, главное, зачем? Потом
постепенно осознаёшь и переходишь к работе — она неслож-
ная, просто делаешь фотографии определённых участков
неба — методично, фиксируя каждое действие в журнале.

Разноцветные искорки звёзд и туманные пятнышки галак-
тик давно стали мне родными. Я могу мысленно приблизить-
ся к любому объекту в космосе, почувствовать его дыхание.
Ласковые лучи заглядывают мне в глаза и наполняют серд-
це. Мы одной природы. Где-то там, в городах живут люди,
страдая от стрессов, воюя друг с другом и судьбой. А здесь
никакого «вдруг» не случается, царит мировой покой. Вот
уже год я наслаждаюсь им.

Вы можете сказать: а как же телевидение, радио, газеты,



 
 
 

телефон, Интернет, письма, наконец? Ведь сколько возмож-
ностей они дают человеку, оторванному от цивилизации, со-
единиться с ней! На это я могу сказать одно — в тесных свя-
зях с цивилизацией Роман Стожаров (это я) никогда не был
замечен. Только в первую неделю пребывания в горах я му-
чил себя чепухой вроде «Акции Газпрома падают!» (види-
мо, прямо нам на голову, или это сообщалось про страшную
комету?), «От Васи Пупкина ушла седьмая жена!» (может, в
магазин за хлебом и скоро вернётся, что за паника?), «Ста-
рый олигарх родил тройню!» (Сам что ли? Бедный). Этим
мусором пропитано всё информационное поле наших СМИ.
Поле Чудес — в стране Дураков! Что я мог узнать из «ящи-
ка» такого, что мне действительно было бы важно?

Чем чище мозг от информации, тем счастливее сердце.
Вот главный закон, который я открыл здесь.

Когда я был студентом, то не был похож на остальных. Я
жил в своём мире, можно сказать, в мире грёз. Не то что бы
я не хотел жить в реальности, но как-то не получалась. Если
сравнивать жизнь с футболом, можно сказать, что я никак
не мог понять правила игры — то вежливо уступал мяч про-
тивнику, то не получал пас от партнёров, которые в меня не
верили, а то просто стоял, любуясь цветным флажком у уг-
ла поля, вместо того чтобы мчаться к воротам. Можно было
бы сказать, что я жил в параллельном мире, но, скорее все-
го, я по-настоящему не жил нигде. А просто болтался, как



 
 
 

щепка в проруби, стараясь не мешать другим отчаянно гре-
сти туда, куда они хотели. Или куда их гнал азарт. Я не был
ни гребцом, ни рулевым. Запирался дома с книгами и читал,
читал… Реальная же моя жизнь была серой, скучной, и по-
сле каждой крупной неудачи суицид казался единственным
выходом.

Но вот пришёл счастливый мартовский день, когда я ро-
дился заново. Да, можно сказать, что воскрес! Правил игры
в жизнь я, увы, так и не узнал, случилось совсем другое: лю-
бовь.

Она застигла меня врасплох, глянув однажды своими зе-
лёными глазами в мои глаза и… я не смог отвести их.
Встреча с Наташей, студенткой последнего курса эконом-
фака филиала МГУ, симпатичной большеглазой девочкой
небольшого роста, с ниспадающими на плечи красивыми
тёмно-каштановыми волосами, наполнила, наконец, жизнь
смыслом. Земная жизнь улыбнулась мне на прощанье, пода-
рив три месяца счастья. Целых три месяца! Многим ли вы-
пало столько света и радости в жизни?

Когда любовь угасла, не осталось ничего. Кроме звёздного
неба над головой. Так я оказался в обсерватории. Молодой
специалист. Без жизненного опыта и друзей. Без надежд, без
ожиданий, без целей.

Её отец был директором крупного завода. Сама она тяну-
ла на красный диплом (была действительно умницей), и по-



 
 
 

тому жизненные перспективы открывались самые заманчи-
вые. Любой банк, любая фирма уже готовы были принять её
в свои объятья. К тому же и у отца были кое-какие связи
(в число его друзей входило немало банкиров, бизнесменов,
политиков и артистов).

Ничего этого я не понимал. Хотя знал о ней всё, у Наташи
никогда не было от меня секретов. Но что всё это значило, до
меня никак не доходило. И я даже не замечал косых взгля-
дов её родителей! Какое мне было дело до их жизненного
статуса? Я любил её глаза, её губы, её смех… Мне было так
интересно с ней! Время летело незаметно. Как только она
освобождалась от занятий, тут же звонила и летела ко мне.
Мы гуляли, глядя не столько на окружающий нас большой
город, сколько друг на друга и говорили, говорили, говори-
ли… Находили всё новые тропки, тонущие в зелени, уеди-
нённые места. Потом, когда становилось совсем темно, шли
к ней домой и засиживались до полуночи. Каждый раз я с
недоумением смотрел на электронные часы, высвечивавшие
«00.00» и не верил глазам своим — неужели прошло столь-
ко времени? Но сомневаться в этом не приходилось, так как
именно в этот момент в комнату врывалась Наташина мама
и принималась кричать на меня:

— Это ещё что такое?! У тебя есть совесть? Ей завтра рано
вставать!

И решительно выпроваживала меня из квартиры. Внутри
у меня всё кипело, ведь младший брат Наташи, боксер, не



 
 
 

приходил домой даже в это время, и ему всё сходило с рук.
Весь следующий день был лишь ожиданием чудесного ве-

чера. И так было ежедневно.
Ничем предосудительным мы не занимались, только бесе-

довали. Но никогда раньше не было у меня такого собесед-
ника, улавливавшего с полуслова, с полувзгляда, что я хо-
чу сказать, а главное, понимавшего во мне даже то, чего я
сам не понимал. Она увлекалась психологией и ставила на
мне весёлые эксперименты. Никогда в жизни мне не было
так хорошо и волнительно. Было ли также хорошо Наташе?
Не знаю.

Счастье кончилось неожиданно. Как-то она, измученная
ежедневными битвами с родителями (о которых я тогда не
подозревал) спросила у меня (мы стояли возле её подъезда):

— Хочешь, я сниму под жильё коттедж?
— Зачем это?
Пауза. Она неловко откашлялась.
— Мне показалось, ты недоволен, что я до сих пор живу

с родителями.
— А кто будет оплачивать этот коттедж? — спросил я. —

Предки?
— Да ты что! Я, конечно! Я уже узнавала цены, меня всё

устраивает. Есть очень милые варианты. Да, я тебе не сказа-
ла, только это пока секрет (молчи, чтобы не сглазить): меня
берут на работу в очень крупный банк экономистом. Сразу
после защиты диплома. Будешь держать за меня кулаки?



 
 
 

— Ну-ну… Считай, что диплом у тебя в кармане! А что
за спешка с жильём? Поссорилась с предками?

— Нет. Но… — она замялась и, кажется, внутренне разо-
злилась. — Скажи, пожалуйста, мне сейчас только одно сло-
во: да или нет?

Я смешался. Что она хочет от меня? Какое решение я дол-
жен принять? Как и где ей жить? В своих грёзах я видел её
своей женой, которая, конечно же, живёт вместе со мной,
и мы платим за всё вместе. Но когда это ещё всё будет! А
вдруг — коттедж! Тут я впервые (не смейтесь) осознал, ка-
кова разница в нашем положении. Я заканчивал астрономи-
ческий факультет, учась от случая к случаю и ни на какое
хорошее место не рассчитывал (мало того, меня в любой мо-
мент могли просто отчислить за непосещения занятий). Ро-
дители были простыми инженерами — семья бедствовала,
как многие тогда в России (в начале 90-х годов). Что ждало
меня через месяц? В лучшем случае отъезд в Тмутаракань.
Или бессмысленные походы по организациям в поисках ра-
боты.

— А не нужен ли вам молодой астроном, любитель звёзд?
— Как же, нужен, нужен! Ящики с пятизвёздочным ко-

ньяком разгружать.
Я вдруг с ужасом осознал, что в её будущей жизни для

меня нет места. Не соглашусь же я, в самом деле, жить в её
доме на её деньги!

«Так мне и надо!» — думал я.



 
 
 

Она как будто поняла мои мысли.
— Я в тебя верю! — в голосе её зазвучали жёсткие ноты,

словно говорила не она, а её грозный отец. — Ты способен
на многое! В тебе есть ядро. Я вижу. И если ты только захо-
чешь…

Какое ещё ядро? Я был абсолютно уверен, что не спосо-
бен ни на что. Это мне всегда внушали все окружавшие меня
люди, и в этом я сам убеждался не раз, наблюдая собствен-
ную жизнь. Нет, всё погибло! Я не могу стать её мужем.

Другой бы удивился, как мне не приходили в голову все
эти мысли раньше. Может быть, они и приходили, но я гнал
их. Мне было слишком хорошо.

К тому же она никогда не говорила, что между нами есть
какая-то разница! Напротив, Наташа жаловалась мне на гру-
бость отца, который заставлял её вести себя «как настоящая
леди»: сидеть прямо, разговаривать степенно, вилку держать
в левой руке, нож в правой и прочее. Всё было слишком раз-
меренно и скучно в её жизни, шаг влево, шаг вправо — рас-
стрел на месте. Музыка, танцы, математика, языки, манеры
— всё было расписано поминутно! И только учёба в МГУ,
шейпинг и увлекательные курсы психологии несколько рас-
крепостили её. Однако я замечал, что ходит, говорит, сидит
она определённым образом, никогда не позволит себе непри-
личное слово или вольный жест, всегда отчитывается перед
родителями, где была и что делала за день.

Во время наших весёлых и беззаботных встреч также слу-



 
 
 

чались странности. Порой Наташа самым бесцеремонным
образом прерывала меня фразами, сказанными не с обычной
кошачьей мягкостью в голосе, а властным тоном её отца: «Не
сутулься!», «Говори чётче!», «Ты идёшь не в ту сторону, нам
сейчас направо!» На меня это действовало также как коман-
ды хозяина на непослушную овчарку. Мне хотелось рассме-
яться и сделать всё наоборот. А она молча качала головой. К
подобной ерунде Наташа почему-то относилась серьёзно.

А однажды моё самолюбие было всё-таки задето самым
жестоким образом. Когда она сказала, что мечтает о маши-
не («Мерседесе»). У неё были права, но водила она лишь
отцовский автомобиль после фуршетов, да и то каждый раз
трусила и давала себе зарок никогда больше этого не делать.

— Сама сядешь за руль? — спросил я.
— Конечно!
— А я? Буду сидеть рядом? — осторожно поинтересовал-

ся я. — Может я за рулём? Не пристало девушке возить сво-
его парня…

— Ты поедешь в собственной машине. Я впереди, ты за
мной! Никто никого возить не должен. У каждой цельной
Личности должно быть всё своё!

Да, это может быть разумно, современно, но неприятно.
Согласно этой логике и квартира у каждого должна быть
своя? По-моему, семья должна ездить в одной машине, а не
разделяться! Когда я сказал ей об этом, она меня не поняла.
Вот тогда я впервые почувствовал, что никакого мы нет, есть



 
 
 

два я. И находятся они на непреодолимой дистанции друг от
друга.

— Родители спрятали мой паспорт, — как бы между про-
чим сказала она тогда. — Думают, что я без спросу выйду
замуж. Как будто я собираюсь… — она как-то нервно хи-
хикнула, и я почувствовал, что моя любовь впервые говорит
мне неправду. Она хотела замуж. Но не при любых условиях.
От меня требовалось принять эти условия. От меня ждали
подвига, на который я не был способен.

— Давай не будем торопиться, — сказал я ей. — Будем
пока просто друзьями, а?

Надо было видеть её взгляд. Тягостное молчание было
очень долгим.

— Ну что ж, — нехотя сказала она, отвернувшись и глядя
куда-то в угол, — если ты так можешь…

Я ждал, что она скажет.
— То я точно не могу, — она резко закрыла за собой дверь

подъезда. И я остался один.
На все мои телефонные звонки и попытки объясниться

она отвечала лишь одним словом: «нет», или иногда двумя:
«не хочу». И хотя она не клала трубку, слушая что я ей ска-
жу, разговаривать было не о чем. Вскоре я уехал в горы.

Работа у меня была не сложная. В начальники юный аст-
роном не стремился, а сделать необходимые профессиональ-
ные расчёты и выводы ума хватало — математика, физика



 
 
 

всегда были моими любимыми предметами. Так что всё про-
ходило на автопилоте.

Поначалу я ещё пытался вести «человеческий» образ жиз-
ни. В выходные дни ходил вместе с собратьями по астроно-
мическому цеху в походы по горным тропкам. Несколько лет
я занимался альпинизмом, так что быстро стал здесь чем-
то вроде вожака и вдохновителя. Мы пытались штурмовать
весьма опасные (по любительским меркам) вершины, и ка-
ким-то чудом нам это удавалось.

По вечерам я любил смотреть на закат. В горах он был
особенно красив. Когда солнце полностью скрывалось за
горизонтом, самые высокие вершины окрашивались неж-
но-розовым светом. Но и они постепенно тонули во тьме.

Среди немногих личных вещей, взятых мною в горы, бы-
ла любимая гитара-шестиструнка. Так что по праздникам
несколько энтузиастов-астрономов устраивали концерты ав-
торской песни. Особенно мы любили Высоцкого, Визбора и
Окуджаву (я сам был влюблён в песни Александра Дольско-
го, но играть так хорошо, как он, было не под силу). Жители
соседнего горного села также приглашались на эти концер-
ты, и нам стоило немалого труда вырваться из кольца апло-
дирующих поклонников. После мы возвращались в тишину
своих «келий».

Была у меня ещё одна слабость — я и сам сочинял пес-
ни… Также на любительском уровне. Про горные вершины
и чистые ручьи, про голубое небо над головой и нежные кос-



 
 
 

мические симфонии, про любовь, которая, может быть, ещё
ждёт нас где-то… Но не смел петь их никому, так как был
уверен, что не достоин. Вот один из сочинённых тогда тек-
стов.

Трудно жизнь прожить, не знав страданий,
Рай земной построить не легко.
Астрономы, выйдемте из зданий!
До вершин не так уж далеко.
Здесь поймём, пространство созерцая,
Ничего не алча, лишь любя —
Можно обойтись без «ада», «рая»…
Есть лишь свет и никакого «я».
Мы не помним бед, не жаждем счастья.
Что добро, что зло? И в чьей мы власти?
Радугу нам видеть бы почаще,
Звёзд сиянье, солнце, облака!
И друзей терпимое участье.
И любить всё то, что есть пока.

Вскоре я перестал всем этим заниматься. Мне хотелось
только одного — покоя. Звонить Наташе я больше не пытал-
ся. Хотя поначалу и утешал себя мыслью, что пройдёт ка-
кое-то время и всё образуется. Но что могло образоваться?

Нет, я не страдал. Я был счастлив здесь именно тем, что
не было меня, а были только звёзды. Спал я обычно днём. Но



 
 
 

день этот ничем не отличался от ночи, потому что и снился
мне, в основном, космос, полный успокаивающей темноты и
мерцания далёких огней иной жизни.

Уже давно я связал некоторые созвездия с близкими мне
по духу людьми. Вот, например, Орион. Для меня это Сла-
ва, мой школьный друг. В детстве я не отличался большой
смелостью. Разве что до 12 лет, когда дерзить в ответ хулига-
нам было относительно безопасно — максимум отделаешь-
ся разбитым носом. Позже пошли другие разборки, порой с
серьёзными последствиями, и я предпочитал не связывать-
ся. И только когда в наш класс пришёл Слава, исполненный
рыцарского благородства, помнящий все романы о благород-
ных идальго и отважных шевалье, мне почему-то тоже пере-
дались эти манеры, и трусить стало просто стыдно. Как ча-
сто, воображая себя мушкетёрами, сражались мы на шпагах,
бывших на самом деле швабрами из школьной кладовой! И
даже пытались ухаживать за одноклассницами, представляя
их знатными дамами из романов. Девочки, однако, нашу иг-
ру не поддержали.

В 8 классе мы с друзьями, стоя на волжском косогоре, по-
клялись посвятить свои жизни… счастью родины. Наивные
огольцы. Смешно сказать, что мечтали мы тогда… о комму-
низме! Почему-то нам казался неизбежным его приход, но
надо было чуть ускорить, приблизить светлый миг. Это вос-
поминание до сих пор живёт в сердце.

Позже появилась Лена. Совсем маленькая соседка. Нико-



 
 
 

гда не забуду глаза этой девчушки, сияющие счастьем. Оно
бесплатно выливалось в мир, рождаясь где-то в недрах её
доброго сердца. Сказать, что она любит мир и людей, ничего
не сказать. Она обожала их и дарила себя целиком любому
существу, подходящему к ней на расстояние взгляда. Конеч-
но, пока ей было 5—7 лет. В этом возрасте любая девочка
как цветок — коснётся его лепестков солнечный свет (улыб-
нёшься ей), цветок раскрывается легко и без усилий. Чем
человек взрослее и «умнее», тем он менее счастлив, менее
открыт миру, более «организован» (прячется в своём коко-
не). Но глазки моей маленькой соседки пока что загораются
небесным огнём, надо только уметь зажечь их. Надо просто
быть добрым и любящим и не городить чепухи. Впрочем,
чепуху она вам тоже простит. Когда она станет совсем боль-
шой, я думаю, встретит своего принца. Вот уж кому повезёт
с невестой! Когда я смотрю на белую Вегу в созвездии Лиры,
то всегда вспоминаю Леночку.

Альбирео — звезда в «клюве» роскошного Лебедя, «па-
рящего» в центре Млечного Пути. Когда смотришь на неё
даже в небольшой телескоп, она распадается на красивую па-
ру — одна звёздочка оранжевая, а другая — изумрудного
цвета. Глядя на них, я вспоминаю маленьких племянников
— Лёшу и Аню.

Я мысленно беседовал с этими звёздами, знакомился с
другими, стараясь ни о чём не заботиться и никуда не стре-
миться. Все лишние знания постепенно меня покинули.



 
 
 

Осталась совершенная в своей чистоте пустота — простран-
ство, в котором потихоньку рождалась новая жизнь.

Не сразу я понял, что случилось. В последние дни в на-
ших отношениях с космосом стали происходить странные
вещи. Этот самый я, казалось бы, сгинувший навсегда, ино-
гда вдруг выныривал, словно чёрт из преисподней и, как я
на него ни косился, принимался что-то бормотать о смысле
жизни. О том, как мне будет «мучительно больно за бесцель-
но прожитые годы». Воспоминания о встречах с Наташей,
как я ни гнал их от себя, тоже вдруг стали такими ясными,
как будто воспроизводили только что случившееся. Ни рабо-
та, ни сны не отвлекали, потому что Наташа теперь являлась
ко мне именно во сне. Она ничего не делала, ни к чему не
призывала. В тумане сна всплывало лишь её лицо. Зелёные
глаза (огромные как космос, и такие же печальные), опушён-
ные длинными ресницами, маленький, чуть вздёрнутый но-
сик, говорящий, как мне казалось, о гордости своей хозяй-
ки, и пухлые алые губы (о чём они мне говорили, я вам не
скажу — это секрет) … Мне не было больно или досадно, но
эти сны стали настоящим кошмаром неизвестности — зачем
они? Что она ещё хочет от меня?

Несколько дней я был в прострации, даже перестал выхо-
дить к обеду. Коллеги сообща решили, что я дал обет молча-
ния. Несколько дней не спал. Пытался читать беллетристи-
ку, но жизнерадостные повести о чужом счастье не вдохнов-



 
 
 

ляли.
И вдруг пришло озарение. Как вспышка света в уме! Я вы-

глянул в окно — на царственный Эверест. Эта гора со свер-
кающей как алмаз вершиной, символизировала сейчас мой
ум. Я понял всё. Как я был глуп! И даже рассмеялся — до
чего ж просто устроена жизнь!

Да, я здесь успокоился. Мне стало хорошо. И безразлич-
но всё, что происходит. Но разве я перестал быть эгоистом?
Разве я хоть раз подумал о том, каково ей сейчас? Бедняж-
ка… А она? Она была уверена, что знает жизнь! Управляет
ей. А на самом деле? Никакой преуспевающий молодой че-
ловек ей не нужен, с ним она будет несчастна — это же ясно!
Мало ли встречала она бизнесменов, актёров, спортсменов!
Но тянулась-то ко мне. Почему — одному Богу известно. Но
ведь это факт. Что же ЕЙ теперь делать?! Нет, что МНЕ те-
перь делать?! Я знал — что. Я оставил обсерваторию и уже
через несколько часов трясся в запыленном УАЗике по до-
роге на станцию.

И вот я снова в большом городе. Символично, что я при-
был сюда ночью. Вчера мне снился Орион. А сегодня я уже
смотрю на чёрное небо родного города. Вот Кассиопея, хва-
стающаяся своей опасной красотой. А вот Дракон. Совсем
не опасный. Пока люди не сажают его на трон, сами делая
себя рабами. Я не отрываю глаз от созвездий. Здесь всегда
рождались красивые легенды. Здесь до сих пор рождаются



 
 
 

мечты. Отсюда на Землю когда-то пришла жизнь. Сюда она и
уйдёт. Некоторым популярным людям на Земле кажется, что
они настоящие звёзды. Но куда летит свет их души? Проне-
сётся ли он сквозь столетия и миры? И зажжёт ли радость в
чьих-то очень далёких глазах?

Сейчас звёзды дают мне силы. Я не один, со мной вся Все-
ленная. И эта Вселенная справится с любыми земными труд-
ностями!

Вот знакомые аллеи, где мы бродили с Наташей. А вот то
место, где я впервые взял её под руку и предложил прово-
дить. Она тогда очень удивилась, но снизошла. Если бы она
знала, как удивлялся я! Подумать только, этот неуверенный
в себе парень решился на такой поступок! Конечно, мне и
раньше нравились некоторые девчонки, но все они нисколь-
ко не поощряли мои намерения сблизиться с ними, и я рас-
терянно топтался на месте, не зная даже, как подойти к ним
и что сказать. Но Наташа сразу отнеслась ко мне как другу,
так что я не чувствовал никакого дискомфорта. Ей, конечно,
тоже нравилось быть со мной. Иначе она без разговоров от-
правила бы меня куда подальше. Впрочем, в итоге она ведь
так и сделала…

Какой-то холодок попытался проникнуть в моё сердце, но
я решительно изгнал его. И даже снял куртку — мне было
жарко. Теперь я понял, что, несмотря на солидный возраст
(22 года!), тогда мы оба были ещё детьми, слишком зависи-
мыми от других. Господи, мы не знали сами себя! Но теперь



 
 
 

всё будет иначе. Я присел на скамейку возле её подъезда. Ни
одно окно не горит. Ещё слишком рано. Подожду. Никуда
она от меня уже не уйдёт. Не Наташа, а непоколебимая уве-
ренность в своих силах.

В ожидании рассвета я стал сочинять стихи на восточный
лад о том, как запачканное зеркало моей души было омыто
слезами страданий, но я не догадывался протереть его сухой
тряпочкой опыта… Пока я упражнялся, взошло солнце. И
я прибавил несколько куплетов о том, как оно осветило для
меня всё вокруг. Не только дома и школы, деревья и заборы,
но даже камешки у дороги. Как ясно я вижу теперь всю свою
будущую жизнь, и как уверен, что она действительно будет
такой, как мне хочется. И даже лучше.

Я был слишком взволнован, чтобы удержать в памяти хоть
строчку, а потому вся эта лирика благополучно канула в Ле-
ту. Хотя позже пытался воспроизвести её, пусть другими
словами, и у меня получилось следующее:

Не трусь, отбрось свои сомненья!
Всё сможешь — только пожелай!
Живи в текущее мгновенье,
Творя свой ад, а может рай.

И что бы ни было доселе,
Какой бы ни был ты герой,
Поймёшь кто ты на самом деле,



 
 
 

И жизнь покажется игрой.

Я ещё долго сидел тогда на скамеечке и мечтал. Космиче-
ская мелодия утром звучит совсем тихо. Но звучит. Посте-
пенно растворяясь в глубине души. Но если не дать ей утих-
нуть, а прислушиваться к ней, никогда не сойдёшь с нужно-
го пути, всегда будешь знать, как поступить, как ответить на
вызовы судьбы.

Когда в доме зажглись многочисленные окна, а люди ста-
ли выходить из подъезда, отправляясь на работу, я решил —
пора!

Лифт не работал. Это показалось мне дурным знаком.
Шатаясь от усталости после дороги и бессонной ночи, я по-
плёлся по лестнице. Поднялся на нужный этаж и, секунду
поколебавшись, нажал кнопку звонка. Тишина. Ещё раз. Нет
ответа. Что-то ёкнуло в моём сердце, но я решительно под-
нёс палец к изящной, утопающей в непонятных изысках кно-
пе в третий раз. Сомнений не было — квартира была пуста.
Уехали к морю? Я тщательно ощупал дверь тамбура. В полу-
мраке я не сразу заметил важную деталь — висячий замок.

День я провёл с озадаченными моим увольнением роди-
телями, а на следующее утро вернулся к Наташиному до-
му. Почему-то в уверенности, что она появится, что замок
на тамбуре — вещь временная. Именно теперь мы должны
встретиться, поговорить и всё решится. Я сел на частично



 
 
 

сломанную, частично сожженную скамейку возле подъезда
и стал ждать.

Раньше я бы испуганно-брезгливо озирался (во дворе это-
го дома водились пьяные компании, состоящие из парней и
девушек бандитского вида, шастали цыгане, в мусорке ко-
пались БОМЖи). Но теперь больше не вздрагиваю от кри-
ков, не опускаю голову вниз, чтобы не видеть этот странный
мир… Я живу в нём свободно! Я не крошечное закомплек-
сованное существо, старающееся спрятаться от всех тревог в
своей скорлупе. Мои размеры не меньше этого мира, потому
что я теперь принимаю в нём всё. Он ничем не хуже неба
— такой же разнообразный, с яркими звёздами и чёрными
дырами. Я не боюсь его, как не боюсь себя. И мне не хватает
здесь только одного — любви девушки.

Голуби уже что-то клюют на асфальте возле лужицы, вор-
куют. День будет замечательный, и я верю, что для меня это
начало новой жизни. И хотя большой город, ранее так пугав-
ший, не принял ещё меня за своего, но скоро примет. Мы
нужны друг другу. Теперь мне есть кого защищать, кого лю-
бить, о ком заботиться. Понравится ли это Наташе? Как-то
она сказала мне: «Ты слишком заботлив. Это приятно, этого
всегда хочется, но… это так непривычно.»

— Ничего, привыкнет! — закричал я сам себе и, не в
силах больше сидеть, поскакал по лужам вдоль домов, про-
сыпающихся и как будто лениво потягивающихся. Кое-где
скрипели ворота, вот первые дворники показались с хмуры-



 
 
 

ми лицами. Первые солнечные лучи осветили крыши. Кра-
сота! В приподнятом настроении я вернулся к заветному до-
му.

«Прощай, старая эпоха! Прости, что раньше думал толь-
ко о себе! Надеюсь, всё у нас теперь будет хорошо!» — раз-
мышлял я.

Где бы я теперь ни жил, у меня есть этот город, который
я оказывается так люблю, все эти люди, птицы, даже дома
и камни — всё! И я у них есть. А что ещё надо? Как там
поётся: «Кто любит, тот любим…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74248744
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74248744

	Повесть о звёздах
	Конец ознакомительного фрагмента.

