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Аннотация
Жить в своей реальности — это не цель, которая однажды

достигается. Это способ идти. Это разрешение быть не идеальным
Автором, а живым человеком, который день за днём сверяется со
своим внутренним компасом, падает и встаёт, теряет направление
и находит снова, но больше никогда не живёт по чужому
сценарию. Ваша реальность уже под ногами. Сделайте шаг.
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Часть 1

 
 

Деконструкция: Чья
реальность сейчас ваша?

 

«В руке, которая держит поводья, всегда можно
узнать руку отца, даже если отец давно в могиле». —
Карл Юнг

О чём эта книга
Практическое руководство по переходу от автоматиче-

ской жизни по навязанным сценариям к осознанному тво-
рению собственной реальности, основанной на подлинных
ценностях, желаниях и природе человека.

Какую проблему решает
Миллионы людей живут с ощущением «я живу не свою

жизнь». Они годами держатся за нелюбимую работу, выго-
рают в несчастливых отношениях, страдают от внутреннего
критика и чувства вины, носят маски, чтобы получить одоб-
рение — и теряют себя. Книга объясняет, почему так проис-
ходит, и даёт пошаговый метод выхода.

Главная идея



 
 
 

Ваша жизнь, ваши мысли, ваши желания могут быть не
вашими — а чужими программами, инсталлированными се-
мьёй, культурой, травмами рода. Осознать это — первый
шаг. Отделить чужое от своего, снять маски, нащупать ядро
личности и начать строить из него реальность — путь, ко-
торый может пройти каждый. Не через героический рывок,
а через последовательные малые шаги и доброжелательное
внимание к себе.



 
 
 

 
Глава 1

Сценарий по умолчанию:
Входящие настройки вашей жизни

 
Представьте новый телефон, включённый впервые: вме-

сто чистого экрана — десятки предустановленных приложе-
ний, которые нельзя удалить без специальных знаний. Они
занимают память и диктуют свои правила.

Ваша психика устроена так же. Вы родились не чистым
листом, а с пакетом предустановленного ПО. Его авторы —
родители, их страхи, культура, травмы предков, несбывши-
еся амбиции.

Назовём это «Сценарием по умолчанию». Мы срослись
с ним и считаем собой: «я тревожный», «женщина должна
быть удобной», «в нашей семье не умеют зарабатывать». Но
это не вы. Это ярлыки, наклеенные ещё до вашего первого
слова.

В этой главе мы вскроем три уровня этого чужого кода.
 

Уровень 1: Дородовой контракт
 

Ваша история началась не с первого вздоха, а с ожиданий.
Вас ждали как мальчика, а родилась девочка — и наоборот.
В момент определения пола на УЗИ на вас уже был составлен



 
 
 

психологический аванс. Родившись «не того пола», вы уже
несли долг: девочка вместо наследника часто бессознатель-
но доказывает «я не хуже», откуда растут трудоголизм или
гипертрофированная женственность как извинение за суще-
ствование.

Этот дородовой контракт полон эмоциональной бухгалте-
рии. «Ты будешь тем, кем не смог стать я», — говорит мать,
отдавая ребёнка в музыкальную школу. Ребёнок ещё не зна-
ет нот, но уже несёт груз маминой несостоявшейся карьеры
пианистки.

Суть: Вы пришли в этот мир не как свободный проект, а
как антикризисный план для чьей-то самооценки. Вас «на-
няли» на роль ещё до вашего согласия.

 
Уровень 2: Словарь родителей

как операционная система
 

Основа нашей реальности — язык. В раннем детстве сло-
ва — это магические заклинания, определяющие, опасен
мир или безопасен.

Вспомните, что говорили в вашем доме о деньгах? «Не
жили богато, нечего и начинать», «Деньги — грязь», «Чест-
ным трудом много не заработаешь». Теперь, когда вы, взрос-
лый, умный человек, пытаетесь взять более высокий чек за
свои услуги, у вас потеют ладони и подступает тошнота. Это
сработала программа «Стыдно просить много», установлен-



 
 
 

ная в детстве голосовыми командами.

Живой пример. Михаил, успешный IT-специалист, каж-
дый раз, когда речь заходит о повышении ставки, чувству-
ет холодный пот. На сессии он вспомнил: мама повторяла
«большие деньги — к беде», а папа гордился тем, что «мы
люди скромные, нам чужого не надо». Михаил вырос с ве-
рой, что желать большего — стыдно. Получая офферы от
крупных компаний, он бессознательно саботирует их, чтобы
не предавать семейный кодекс.

То же самое с отношениями. «Все мужики сво…», «Жен-
щинам верить нельзя», «Бьёт — значит любит», «В тихом
омуте черти водятся». Мы вырастаем, но внутренний магни-
тофон продолжает проигрывать эти кассеты. Мы выбираем
партнёров не сердцем, а по каталогу родительской травмы.

Живой пример. Анна, дочь женщины, годами терпевшей
пьющего мужа и твердившей «все мужчины ненадёжны, но
без мужика нельзя», выбирает эмоционально недоступных
партнёров или тех, кого надо «спасать». Её бессознательное
ищет знакомую боль. Когда появляется заботливый и ста-
бильный мужчина, Анна теряет к нему интерес — он не ре-
зонирует с её внутренним камертоном, настроенным на дра-
му.

Задание для внутреннего расследования: прямо сейчас



 
 
 

услышьте фразу, которую вы чаще всего мысленно произ-
носите в момент неудачи. «Ну вот, опять», «Я так и знал»,
«Вечно я всё порчу». Чей это голос? Произнесите эту фразу
вслух. Вы услышите мать, отца или бабушку.

 
Уровень 3: Генетический
эхо-сигнал. Травмы рода

 
Самый глубокий и трудноуловимый слой. Наука эпигене-

тика подтверждает то, что мистики знали веками: опыт пред-
ков, их страхи и ужасы передаются нам не только через сказ-
ки, но и через экспрессию генов.

Если в вашем роду было раскулачивание, голод или вой-
на, в вас может жить иррациональная тяга к накопительству.
Вы покупаете десятую пару обуви или гречку ящиками не
потому, что глупы, а потому что ДНК вашего рода помнит
ужас пустых полок, и эта память сильнее логики.

Если ваша прабабушка была изнасилована, и это скрыва-
лось как позор, в родовой системе женщин может жить уста-
новка: «Быть красивой и заметной опасно». И вот вы, обла-
дая прекрасными данными, сутулитесь, носите бесформен-
ную одежду, гасите свою сексуальность. Это травма старше
вас на сто и более лет.

Если кого-то из предков незаслуженно лишили имуще-
ства, обвинили в воровстве, по роду передаётся: «Иметь
много — стыдно или опасно». Вы бессознательно избегаете



 
 
 

высоких доходов или быстро «сливаете» их, словно обжига-
етесь о деньги. Вы не транжира — вы выполняете негласный
приказ: «Не высовывайся, не то отнимут».

Родовые сценарии — это ловушки идентичностей. «Мы
— педагоги» или «В нашем роду врачи». И если вас не берут
в медицинский, семья хоронит вас как «неудачника», а не
радуется тому, что родился гениальный математик. Потому
что отступление от сценария воспринимается системой как
угроза её выживанию.

Исследования эпигенетики (например, работы Рейчел Йе-
гуды, изучавшей передачу травмы у потомков жертв Холоко-
ста) показывают: травматический опыт может оставлять мет-
ки на генах, но эти метки не навсегда. Осознанная работа
способна изменить экспрессию генов и прервать цепь. Когда
один человек в роду распутывает этот клубок — осознаёт,
проживает, называет боль по имени — он обрывает цепь, по
которой предки веками передавали страх, и запускает исце-
ление.

Знать свои родовые травмы — не значит обвинять бабу-
шек и дедушек. Это значит перестать жить под их невиди-
мую диктовку и пойти налегке, превратив боль в мудрость.

 
Якорь главы: Комната страха

 
Представьте комнату вашего детства. В центре стоит стул,

к которому вы привязаны. Вокруг — динамики.



 
 
 

Голос отца: «Мир жесток, высовываться нельзя».
Голос матери: «Не опозорься, будь осторожен».
Голос общества: сказка о Золушке или Супермене. Вы си-

дите годами. Цепи ослабли, но вы не встаёте, потому что счи-
таете этот хор своей совестью.

Наша задача — войти в эту комнату, найти источник звука
и выдернуть шнур из розетки.

 
Практика выхода из

сценария: «Архивная работа»
 

Возьмите лист бумаги, разделите на четыре колонки.
Установка — то, что слышали с детства и во что до сих

пор верите.
Источник — чей это голос? Бабушка, папа, тётя Вера, учи-

тельница.
Альтернативная реальность — факт, опровергающий

установку, из вашей жизни или наблюдений.
Мой новый выбор — короткая фраза, которую выбираете

думать теперь.
Пример заполнения:
— Установка: «Богатство ведёт к одиночеству и преда-

тельству».
— Источник: дед, потерявший друзей, став начальником

цеха в СССР.
— Альтернативная реальность: «Я знаю Колю и Лену —



 
 
 

они зарабатывают много, они щедрые, у них много друзей,
и они счастливы».

— Мой новый выбор: «Я разрешаю себе быть обеспечен-
ным и окружённым любящими людьми».

Ещё примеры:
— Установка: «Художник должен быть голодным, искус-

ство не прокормит».
— Источник: мама.
— Альтернатива: «Иллюстратор Маша зарабатывает на

семью и ездит в Италию».
— Мой новый выбор: «Творчество и достаток совмести-

мы».
— Установка: «Разводиться стыдно, семью надо сохра-

нять любой ценой».
— Источник: бабушка, терпевшая тирана.
— Альтернатива: «Подруга Оля после развода стала спо-

койнее и счастливее».
— Мой новый выбор: «Я имею право выходить из разру-

шающих отношений. Это забота, а не стыд».
— Установка: «Я недостаточно умна, чтобы выступать

публично».
— Источник: первая учительница.
— Альтернатива: «Люди с похожим опытом делают это

успешно».
— Мой новый выбор: «Я имею право пробовать и учиться

на ошибках».



 
 
 

Собирайте установки постепенно, несколько дней, осо-
бенно в моменты тревоги. Если альтернативная реальность
не находится, спросите: «Знаю ли я хоть одного человека из
книг, истории, интервью, кто опровергает эту установку? А
может ли такой человек существовать?» Иногда достаточно
допущения. Если внутри звучит «Это самообман», скажите:
«Спасибо, я слышу. Я просто исследую и другую сторону».

Когда таблица заполнится 20—30 пунктами, перечитай-
те её вслух. Придёт смесь ужаса и облегчения: вы увидите,
сколько чужого мусора носили, и поймёте, что это можно за-
менить. Перепишите колонку «Мой новый выбор» на чистый
лист. Старый лист можно порвать или сжечь — это посла-
ние подсознанию: «Я закрываю старый архив и открываю но-
вый».

 
Домашнее задание к Главе 1

 
Найдите одну «нелогичную» привычку в вашей жизни,

связанную с безопасностью или деньгами (например, вы все-
гда оставляете еду на тарелке или паникуете при получении
счетов). Спросите себя: «Какую катастрофу пытался предот-
вратить мой род этой привычкой?» Послушайте ответ.



 
 
 

 
Глава 2

«Надо» против «Хочу»:
Словарь внутреннего рабства

 
В первой главе мы вошли в комнату с динамиками и обна-

ружили: сценарий нашей жизни написан чужими руками. Но
чтобы сценарий работал, ему нужны слова-команды. Среди
всех слов, усвоенных с детства, есть одно, обладающее почти
гипнотической силой. Оно запускает тело быстрее, чем мы
успеваем подумать, душит любопытство и включает автопи-
лот.

Это слово — «НАДО».
«Надо» — спусковой крючок внутренней тюрьмы. Стоит

прозвучать команде, и мы, словно солдатики, бежим испол-
нять, редко спрашивая: «А кому, собственно, надо? И точно
ли мне?»

Но прежде чем мы погрузимся в теорию, давайте сразу
начнём с практики. Прямо сегодня.

 
Эксперимент: «День

наблюдения за „надо“»
 

Если вы читаете эту главу утром — отлично. Если вече-
ром — запланируйте эксперимент на завтра.



 
 
 

Наденьте на запястье нитку, резинку или браслет — что-
то, что можно перекидывать с руки на руку. В течение всего
дня, каждый раз, когда вы мысленно или вслух произносите
«я должен», «мне надо», «обязан», «надо бы», «так приня-
то», перекидывайте нитку на другую руку.

Ваша цель — не избавиться от «надо», а просто увидеть
их количество. Ужаснуться тому, как часто вы живёте под
кнутом. Ничего не оценивайте, не пытайтесь исправить —
просто регистрируйте. Вечером мы вернёмся к этому экспе-
рименту и подсчитаем улов.

А пока — давайте разбираться, что именно мы считаем.
 

Анатомия «НАДО»: приказ,
который не обсуждается

 
Прочитайте два предложения и заметьте разницу в телес-

ных ощущениях.
Первое: «Мне надо позвонить маме». Второе: «Я хочу

услышать мамин голос».
В первом случае плечи едва заметно приподнимаются, че-

люсть сжимается, в груди появляется микросудорога долга
— тяжесть, сжатие. Во втором — грудь раскрывается, дыха-
ние становится глубже, возникает тепло или лёгкая грусть,
но это живое движение.

Корень слова «надо» — та же основа, что в «надобность»,
«нужда». Но здесь кроется важнейшее различие, без кото-



 
 
 

рого мы будем путать здоровую необходимость с токсичным
долженствованием.

Здоровая необходимость — это голос жизни и выжива-
ния. Мне нужна вода. Мне нужен сон. Мне нужно двигать-
ся, есть, лечиться, когда я болен. Мне нужно защищать себя
от реальной опасности. Если я не удовлетворю эти потреб-
ности, мой организм пострадает физически — это объектив-
ный факт, а не чьё-то мнение.

Токсичное «надо» — это всегда нужда кого-то другого,
присвоенная нами как своя. Если я не позвоню маме, не слу-
чится ничего физически опасного — только чувство вины.
Если я не схожу в спортзал, моё тело не умрёт — но внут-
ренний голос скажет, что я «безвольный». Токсичное «надо»
не спасает жизнь, а обслуживает чужой сценарий.

«Надо быть хорошей девочкой». «Надо получить высшее
образование». «Надо потерпеть, ради детей». «Надо соответ-
ствовать».

В каждом таком «надо» скрыта не реальная угроза жизни,
а угроза отвержения, наказания или утраты любви. Именно
страх делает «надо» эффективным. Мы действуем не из же-
лания, а чтобы избежать боли. Но избегание боли — ещё не
свобода. Это квалифицированное выживание в чужой реаль-
ности.



 
 
 

 
Словарь раба: самые частые формулы

 
У внутреннего тирана есть лексикон, состоящий из трёх

токсичных связок:
Должен / Обязан. Самая жёсткая форма. «Я должен быть

сильным». Кому? Зачем? Что будет, если я позволю себе сла-
бость? Ответа нет — только тяжесть.

Надо бы… Коварная, паразитирующая на вине. «Надо бы
сходить в зал», «Надо бы позвонить другу». Это «надо бы»
не несёт побуждения к действию. Оно несёт хроническую ви-
ну за бездействие. Мы не идём в зал, но чувствуем себя ви-
новатыми. Идеальный механизм контроля: ничего не делать
и страдать.

Так принято / Так правильно. Обезличенная директива.
У этого «надо» нет автора, а значит, ему невозможно воз-
разить. «Так принято» — голос безликой толпы. «Так пра-
вильно» апеллирует к абстрактному закону, который мы не
выбирали.

Пока мы говорим на этом языке, мы остаёмся исполните-
лями чужой воли — менеджерами по выполнению поруче-
ний, а не авторами своей жизни.

 
Где прячется настоящее «Хочу»?

 
Проблема не только в том, что «надо» нас закабаляет.



 
 
 

Проблема в том, что мы разучились слышать «хочу». На ди-
ете из «надо» истинные желания атрофируются, как мышцы
без движения. На их место приходит эрзац — комфорт при-
вычки.

Мы часто произносим: «Я хочу это бросить, но мне ком-
фортно». Давайте назовём вещи своими именами. Это не
комфорт. Это привычная боль, ставшая тёплой, как старое,
вонючее, но родное одеяло. Нервная система предпочита-
ет знакомый ад незнакомому раю. Предсказуемое страдание
для мозга безопаснее непредсказуемой радости.

Поэтому, когда вы говорите: «Я хочу лежать на диване, а
не идти в зал», — это часто не «хочу». Это привычка избе-
гать дискомфорта и глушить тревогу неподвижностью.

Когда вы говорите: «Я хочу остаться в этих отношени-
ях» (где вас не ценят), — это не «хочу». Это привычка к зна-
комому типу боли и страх одиночества.

Когда вы в десятый раз тянетесь за шоколадкой, не голод-
ны, и шепчете: «Я просто хочу сладкого», — это не «хочу».
Это привычка заедать скуку.

Когда вы листаете ленту до двух ночи, говоря: «Я хочу от-
дохнуть», — это не отдых. Это привычка убегать от тишины,
в которой могут всплыть неприятные мысли.

Привычка — великий мимик. Она говорит голосом жела-
ния, но её цель — не радость, а сохранение статус-кво. Она
хочет, чтобы ничего не менялось.



 
 
 

 
Истинное «Хочу» отличается от

привычки тремя признаками
 

Расширение. От мысли об истинном желании дыхание
становится глубже, в теле появляется лёгкость и предвку-
шение. Плечи расправляются, грудь раскрывается. Вы не
сжимаетесь, как перед экзаменом, а будто распускаетесь на-
встречу солнцу. Вспомните что-то, чего вы по-настоящему
хотели и получили — пусть даже если это мелочь: поездку
к морю, час тишины с книгой. Что происходит с телом? Ес-
ли разливается тепло и хочется улыбнуться — это оно. При-
вычка же вызывает либо нейтральность, либо чувство вины
и сжатие.

Отсутствие оправданий. Когда вы действительно чего-то
хотите, вам не нужно объяснять почему. «Я просто хочу» —
всё. Если внутри начинает звучать длинная речь о причинах
— «потому что это модно», «потому что все так делают», —
скорее всего, это не ваше «хочу», а всё то же «надо» в хитрой
упаковке. Истинное желание молчаливо и самодостаточно.

Созидание. Истинное «хочу» ведёт к росту, даже если
путь труден. После соприкосновения с настоящим желанием
вы чувствуете прилив сил, даже если предстоит работа. Уста-
ёте — но это приятная, наполненная усталость. Привычка
ведёт к стагнации и чувству «ещё один день прожит зря».
Если после действия вы чувствуете опустошение, стыд или



 
 
 

горечь — вы обслуживали не желание, а привычку.
Есть и четвёртый признак, который я наблюдала у многих.

Истинное «хочу» часто — тихое. Оно не кричит, не требует,
не ноет. Оно приходит как мягкий шёпот, как образ в мо-
мент тишины. Навязчивые желания — громкие, лихорадоч-
ные. Настоящее — ждёт, пока вы обратите на него внима-
ние. И когда вы его слышите, вы чувствуете не возбуждение,
а спокойную, глубокую правду.

Как отличить в моменте? Когда перед вами встанет вы-
бор и внутренний голос скажет «я хочу это», сделайте паузу.
Спросите себя:

Если я получу это, что будет через час? А через день? Мне
будет легко или стыдно?

Я расширяюсь или сжимаюсь, представляя, что желание
исполнилось?

Нужны ли мне оправдания, чтобы хотеть этого?
Истинное желание не боится паузы. Привычка в паузе на-

чинает нервничать и подгонять: «Да ладно, чего думать, да-
вай уже». Это её выдаёт.

Настоящее «Хочу» — не враг дисциплины. Это её един-
ственный честный источник. Всё, что построено на «надо»,
рано или поздно рушится. Всё, что построено на живом же-
лании, стоит.



 
 
 

 
Практика перевода:

Техника «Я выбираю»
 

Мы не можем запретить себе говорить «надо». Но можем
вернуть авторство, изменив формулировку.

Каждый раз, когда ловите себя на мысли «я должен» или
«мне надо», переведите это в формат: «Я выбираю… потому
что я хочу…»

Посмотрите, как меняется ощущение:
Было: «Мне надо на работу».
Стало: «Я выбираю пойти на работу, потому что я хочу

иметь деньги, чтобы путешествовать».
Если вы не можете перевести «надо» в «выбираю, пото-

му что хочу», и единственное продолжение звучит как «…
а иначе меня уволят, и я умру с голоду» — честно признай-
тесь: это не ваш выбор, это выбор страха. Но даже здесь мож-
но найти свой интерес: «Я выбираю ходить на эту работу из
страха нищеты, потому что я хочу прямо сейчас иметь по-
душку безопасности, пока не нашёл лучший вариант». Это
честно и возвращает вам руль.

С близкими то же самое:
Было: «Мне надо поздравить тётю» (внутри — пустота).
Стало: «Я выбираю не звонить тёте, потому что я хочу пе-

рестать лицемерить и не тратить время на человека, который
меня обесценивает».



 
 
 

Это голос свободы. Иногда «хочу» будет эгоистичным,
иногда — нежным, иногда — дерзким. Но оно будет вашим.

 
Якорь главы: Два стула

 
Представьте два стула.
На первом, жёстком и неудобном, написано «НАДО». Си-

дя на нём, вы натянуты как струна, всё делаете правильно,
но тело ноет. Вам холодно.

На втором, мягком, написано «ХОЧУ». Сначала страшно
сесть — кажется, он провалится или его осудят. Но стоит
позволить себе упасть в него, как распускаются узлы в живо-
те, тепло разливается по конечностям. Мы привыкли к пер-
вому стулу и гордимся мозолями. Но жизнь начнётся, только
когда мы рискнём пересесть.

 
Возвращение к эксперименту

 
Если вы начали утро с нитки на запястье, сейчас вечер.

Посмотрите на неё. Сколько раз за день она перекочевала с
руки на руку? Это и есть частота, с которой вы живёте под
кнутом.

Теперь возьмите блокнот и выпишите пять самых силь-
ных, самых заряженных «надо», которые вы вспомнили за
день. Для каждого напишите перевод по формуле:

«Я выбираю [действие], потому что я хочу [ваша истинная



 
 
 

потребность или страх]»
Если напротив какого-то пункта вы честно напишете: «Я

не выбираю это и не хочу этого», — поздравляю. Вы только
что нашли программу, которую пора удалять.

 
Домашнее задание к Главе 2

 
Повторяйте эксперимент с ниткой ещё два дня на этой

неделе. Каждый вечер выписывайте три «надо» и переводи-
те их в формат «Я выбираю». К концу недели вы начнёте за-
мечать «надо» ещё до того, как они запустят автоматическое
действие. А заметить — значит получить шанс выбрать.



 
 
 

 
Глава 3

Паразиты сознания: Голоса,
которые вы принимаете за свои

 
Мы вошли в комнату с динамиками, опознали слово «на-

до» и начали подозревать, что внутри звучит не один го-
лос. Сегодня спускаемся глубже — туда, где чужие голоса
уже не просто вещают извне, а притворяются нашей лично-
стью. Они обросли плотью наших привычек и называют себя
«здравым смыслом», «совестью» и «заботой».

На самом деле это паразиты сознания — субличности, ко-
торые питаются нашей жизненной силой, говорят нашими
губами, но обслуживают не нас. Они — троянские кони, за-
груженные в систему в детстве. Мы настолько с ними срос-
лись, что считаем их собой. Но сегодня мы выведем их на
чистую воду.

 
Кто они такие. Ваша внутренняя Троя

 
Паразит, как и его биологический собрат, делает три ве-

щи:
Заставляет хозяина действовать в интересах чужой про-

граммы, а не своих;
Подавляет способность радоваться, сомневаться в автори-



 
 
 

тетах и защищать границы;
Маскируется под «родное», чтобы его не вычислили.
Самый страшный трюк — иллюзия, что этот голос и есть

Я. «Я ленивый», «Я ни на что не гожусь», «Я должен всем по-
мочь», «Я не имею права на ошибку». В каждом таком утвер-
ждении местоимение «я» — ложное. Это говорит паразит,
захвативший ваш речевой центр. Вы бы никогда так с собой
не разговаривали, если бы родились в вакууме. Этому языку
вас научили.

Рассмотрим трёх главных «паразитов», которые живут по-
чти в каждом цивилизованном человеке.

 
1. Внутренний Критик, он же

Прокурор, он же Надсмотрщик
 

Это самый громкий персонаж. Его задача — обесцени-
вать, обобщать и пристыжать. Его коронные фразы: «Ты что,
идиот?», «Вечно ты всё портишь», «Посмотри на Колю, вот
у кого всё получается, а ты — ничтожество», «Стыдоба».

Откуда он берётся? Это прямая интроекция родительских
или учительских фигур. Когда-то значимый взрослый обви-
нял вас, и маленький ребёнок не мог возразить: родитель —
это бог, против бога не идут. Вы проглотили эти послания
целиком, чтобы выжить. Теперь, разбив чашку или опоздав
с дедлайном, вы слышите тот же голос, те же интонации. Его
цель — упреждающий удар: напасть изнутри, чтобы вы ис-



 
 
 

пытали стыд и страх до того, как это сделает внешний мир.
Якобы он вас защищает, а на деле просто разрушает само-
оценку.

 
Как узнать Критика?

 
Его голос всегда обесценивающий, обобщающий и без-

апелляционный. Он не даёт обратную связь — он выносит
приговор.

Обесценивающий — не замечает усилий, только резуль-
тат, и тот умудряется перевернуть в минус. «Мясо суховато,
рис разварился, и зачем было затевать этот вечер». «Зарабо-
тал первые деньги? Тьфу, да это копейки, не обольщайся».

Обобщающий — мажет чёрной краской всю личность. Не
«сегодня не получилось», а «ты всегда всё портишь». Не
«проект сложный», а «ты ни на что не способен». Его люби-
мые слова — «всегда», «никогда», «вечно», «ни за что». Ес-
ли я «всегда такой», зачем пытаться?

Безапелляционный — не допускает возражений. «Это не
твоё». Точка. Возразить кажется невозможным, потому что
он присвоил статус «правды».

Он использует слова-катастрофы: «ужасно», «кошмар»,
«полный провал», «позор». Каждый промах раздувается до
трагедии. Опоздали на встречу — «ты ненадёжный, теперь
все будут считать тебя тряпкой». Небольшая ошибка в отчё-
те превращается в «катастрофу». Обратите внимание: Кри-



 
 
 

тик почти никогда не говорит, как исправить. Он не тренер.
Он судья и палач.

В теле Критик ощущается мгновенным сжатием: плечи
вверх, голова вниз, тяжесть в груди, дыхание поверхностное.
Хочется исчезнуть. У некоторых горят щёки — реакция на
стыд, главное оружие Критика.

Критик маскируется под «здравый смысл» и «реализм»:
«Я просто реально смотрю на вещи — ты не сможешь», «Я
хочу, чтобы ты не разочаровывался». Но его забота — это
контроль. Здоровый самоконтроль говорит конкретно и ува-
жительно: «Сегодня не получилось. Что можно сделать ина-
че?» Критик же клеймит.

 
Микро-практика «Стоп-
кадр и переименование»

 
В следующий раз, когда внутри прозвучит «Ты опять всё

испортил», сделайте паузу и скажите мысленно: «Это гово-
рит Критик. Я не обязан (а) ему верить». Затем спросите се-
бя: «Что бы я сказал (а) лучшему другу в этой ситуации?»
И произнесите эти слова себе — так же тепло с поддержкой.
Запишите их, чтобы в следующий раз они были под рукой.



 
 
 

 
2. Самозванец, он же

«Меня сейчас раскроют»
 

Этот паразит тоньше. Если Критик кричит, Самозванец
нашёптывает. Его голос — скрипучий страх разоблачения.
Он активируется в моменты успеха, ответственности или по-
лучения признания.

«Это просто удача, они скоро поймут, что я ничего не
знаю», «Я недостоин этой должности», «Мои достижения —
случайность, и если присмотрятся, увидят пустоту».

Корни — в условной любви. В детстве вас хвалили только
за результат, да и тот быстро обесценивали: «Пять? А поче-
му не пять с плюсом?». Вы выросли с ощущением, что ваша
истинная сущность недостаточно хороша и её нужно прятать
за достижениями. Но каждое достижение не приносит облег-
чения, а только усиливает страх — теперь «падать больнее».

Как узнать Самозванца? Он сеет не стыд, а тревогу. В те-
ле это сжатие в груди, поверхностное дыхание, желание сде-
латься меньше, спрятаться. Его фразы: «Тебе просто повез-
ло», «Это всё ненадолго», «Настоящие профессионалы го-
раздо круче, а я лишь притворяюсь», «Они скоро поймут,
что я пустышка», «Любой на моём месте справился бы»,
«Меня пока не раскусили».

Он рядется в скромность: «Я просто объективно оцени-
ваю силы, не хочу быть выскочкой». Но это ложная скром-



 
 
 

ность — отрицание своих сильных сторон из страха. Ещё од-
на маска — перфекционизм: «Я должен быть идеально го-
тов, иначе не стоит и начинать». Планка отодвигается беско-
нечно, чтобы вы никогда не достигли.

Особенно активен Самозванец при получении признания.
Повышение? «Конкурс был слабый».

Удачное выступление? «Зал был добродушный». Каждое
внешнее подтверждение он переворачивает в случайность.
Признать успех — значит признать, что вы превзошли роди-
телей, а это для многих бессознательно равно предательству.
Самозванец «защищает» вас от этой вины: «Ты не великий,
ты просто везунчик». И вы выдыхаете — но вместе с возду-
хом выпускаете и свою силу.

Самозванца можно узнать по запрету на присвоение по-
бед. Если вы не можете сказать «да, я молодец» без «мне
просто повезло» — говорит он.

 
Микро-практика

«Список побед без „но“»
 

Возьмите листок и напишите три достижения, которые ка-
жутся вам незаслуженными. Рядом с каждым перечислите
конкретные действия, которые вы совершили. Например: «Я
получил (а) повышение не случайно — я два года вёл (а)
проект, задерживался (ась) и учил (а) новую программу».
Уберите слова «повезло», «случайно». Перечитайте список



 
 
 

вслух, глядя в зеркало. Если Самозванец зашепчет: «Это не
считается», — ответьте: «Считается. Это факты».

 
3. Спасатель, он же «Я должна/должен»

 
Этот паразит маскируется под Святого. Он говорит голо-

сом заботы и морали: «Без меня они не справятся», «Я не
могу бросить маму/мужа/подругу, им же будет плохо», «Хо-
рошие люди помогают, даже если им самим больно», «Если
не я, то кто же?».

В отличие от Критика, который кричит, и Самозванца, ко-
торый шепчет, Спасатель увещевает мягко, с материнской
интонацией. Он апеллирует к лучшему в вас — к сочув-
ствию, доброте, ответственности. Именно поэтому его труд-
но распознать и ещё труднее изгнать. Кто же будет бороться
с тем, кто призывает к добру?

Но его добро — ловушка. Оно истощает и калечит не
только вас, но и тех, о ком вы «заботитесь».

Спасатель вырастает из родительской установки «ты в от-
вете за чувства других». Часто — у детей, которым пришлось
стать «родителями» своим инфантильным мамам и папам.
Маленькая девочка несла плачущей маме чай и отвечала за
её настроение. Мальчик укладывал пьющего отца спать и
врал своему учителю или начальнику отца. Эти дети поняли:
чтобы выжить и быть любимыми, нужно стать нужными.

Выросшая девочка бессознательно выбирает партнёров,



 
 
 

которых надо «спасать» — алкоголиков, безработных гени-
ев, вечно страдающих подруг. Мальчик становится началь-
ником, который тащит весь отдел, или мужем, вывозящим
жену из депрессий, забыв о себе.

Спасатель шепчет: «Твои потребности подождут, вначале
— другие». Вы в очереди всегда последний. Вы не имеете
права устать, просить о помощи, уйти из разрушительных
отношений. Его задача — обеспечить вашу «хорошесть» це-
ной истощения. Он подменяет любовь жертвой, а близость
— контролем.

Его лексикон: «Я не могу иначе, это мой долг», «Кто, ес-
ли не я?», «Я чувствую их боль как свою», «Они без меня
пропадут», «Если я не помогу, я буду плохим человеком»,
«Мои проблемы не такие важные», «Нельзя быть эгоистом».

После его разговора вы чувствуете не наполненность, а
усталость и опустошение, но при этом — горькое чувство
«праведности». Оно работает как наркотик. «Я хороший, я
незаменима». На этом Спасатель вас держит. Обратная сто-
рона — скрытая агрессия: вы отдаёте и отдаёте, а благодар-
ности нет, и внутри копится обида. Вы колко шутите над
теми, кому вчера помогали, или громко вздыхаете, требуя
оплаты.

Спасатель также лишает силы «спасаемых» — вы не даёте
им шанса справиться. Истинная поддержка говорит: «Я ве-
рю, что ты справишься, я рядом». Спасательство: «Отойди,
я сама, ты не умеешь».



 
 
 

 
Как отличить здоровую заботу?

 
Здоровая забота идёт от избытка,
Спасательство — от пустоты и долга.
Здоровая забота уважает границы,
Спасательство — нет.
Здоровая забота не ждёт платы,
Спасательство ведёт тайную бухгалтерию.
Здоровая забота оставляет место для чужой силы,
Спасательство берёт всю ответственность.

 
Микро-практика «Три
вопроса перед „да“»

 
В момент, когда хочется броситься помогать, задайте себе

три вопроса:
Это моя ответственность или чужая?
Есть ли у меня ресурс помочь без ущерба себе?
Что будет, если я не помогу?
Если ответы: «чужая», «нет ресурса», «ничего страшно-

го» — скажите «нет» или отложите помощь. Если трудно
отказать, используйте формулу: «Я не могу сейчас, но могу
[альтернатива]». Помните: каждый раз, когда вы не спасаете
там, где не должны, вы возвращаете себе авторство и даёте
другому шанс вырасти.



 
 
 

Почему мы считаем эти голоса своими?
Просто потому, что они звучат в нашей голове с той же

интонацией и тембром, что и собственные мысли. Они посе-
лились там так давно, что мы привыкли к ним, как к тиканью
часов в комнате. Мы не помним, как они вошли, и уже не
различаем, где чужой голос, а где свой. Это как радиоприём-
ник, поймавший вражескую волну на частоте родного радио:
сигнал приходит изнутри, и мозг автоматически вешает на
него ярлык «свой». Никакой мистики — просто привычка.

Но когда мы останавливаемся и прислушиваемся, мы мо-
жем различить: вот этот окрик — не мой, этот вкрадчивый
шёпот — не мой, этот сладкий долг — не мой. И тогда на-
чинается акустическая фильтрация — умение слышать свой
истинный голос среди всего этого шума.

 
Чек-лист: Как понять, что прямо

сейчас ваши мысли — не ваши
 

Если мысль соответствует хотя бы двум признакам — это
паразит.

Форма: команда, обвинение или угроза. Своя мысль при-
глашает к размышлению, спрашивает. Паразит приказывает,
приговаривает, не терпит возражений. «Ты должен немед-
ленно это исправить!», «Только попробуй — опозоришься».
Паразит не собеседник, а диктатор на радиостанции.

Словарь абсолютизма. «Всегда», «никогда», «ужасно»,



 
 
 

«должен», «катастрофа», «позор», «полный», «все», «ни-
кто». Сравните: «Сегодня не получилось» и «У тебя никогда
ничего не получается». Абсолютизм отнимает надежду и за-
пирает в камере без окон.

Телесная реакция. После мысли-паразита вы чувствуете
сжатие в груди, тяжесть в плечах, упадок сил, тошноту, же-
лание исчезнуть, жар стыда. Своя мысль, даже грустная, да-
ёт ощущение ясности, спокойной печали или тепла. Тело не
врёт — это самый быстрый детектор.

Отсутствие выбора. Паразит ставит точку: «Ты должен», и
дверь закрыта. Своя мысль содержит вопросы, «или», «мо-
жет быть» — она ищет варианты. «Что я могу сделать? Ка-
кой исход будет наилучшим?»

Бонус: эффект «чужого акцента». Иногда в голосе парази-
та проскальзывают интонации конкретного человека — ма-
мины поджатые губы, отцовское презрительное фырканье.
Это прямое указание на источник вируса.

Освоив этот чек-лист, вы перестаёте верить каждой мыс-
ли только потому, что она прозвучала в вашей голове. Раз-
личение — начало свободы.

 
Практика: «Совет директоров»

 
Закройте глаза. Представьте, что вы сидите за столом пе-

реговоров. Вызовите образ Критика: может, это строгая учи-
тельница с указкой или чёрный ворон. Дайте ему имя —



 
 
 

«Сержант Ругань», «Тётушка Критикесса». Скажите: «Я те-
бя вижу. Твоя цель — защищать меня от позора. Спасибо.
Теперь я взрослый человек и принимаю решения сам. Ты мо-
жешь докладывать о рисках, но без оскорблений. Генераль-
ный директор здесь — я».

То же проделайте с Самозванцем (может оказаться испу-
ганным подростком) и Спасателем (уставшей медсестрой с
красным крестом). Признайте их заслуги, но передайте пол-
номочия своему истинному центру.

 
Якорь главы: Троянский конь

 
Представьте древнюю Трою. Город спит. За стенами —

огромный деревянный конь, которого жители с песнями за-
тащили внутрь, думая, что это дар. Ночью из коня выходят
вражеские солдаты и открывают ворота.

Ваши паразиты — такие же троянские кони. Их загрузили
в вас, пока вы были малы и беззащитны. Вы приняли их за
«подарок» — совесть, долг, скромность. Теперь вы можете
зажечь свет и увидеть: внутри этих «добродетелей» прячут-
ся чужие ожидания. Вы больше не обязаны быть Троей. Вы
можете стать Одиссеем, который слышит пустоту и говорит:
«Этого коня я в свой город не затащу».



 
 
 

 
Домашнее задание к Главе 3

 
Завтра объявите «днём охоты на паразитов». В момент

укола стыда, тревоги или долженствования спросите: «Кто
сейчас говорит?» Запишите дословно фразу, чей голос (ма-
мин? отца?), дайте ему имя (Критик, Самозванец, Спаса-
тель) и напишите ответ от себя, взрослого: «Я слышу тебя,
но решение принимаю я».

К концу дня у вас будет список персональных «парази-
тов». Названное по имени перестаёт быть судьбой и стано-
вится привычкой. А привычки можно менять.



 
 
 

 
Глава 4

Удобное несчастье: Почему мы
держимся за нелюбимую реальность

 
Мы проделали трудную работу. Мы опознали голоса, зву-

чащие в нашей голове, и поняли, что многие из них — само-
званцы. Мы научились отличать «надо» от «хочу». Казалось
бы, вот оно — освобождение. Сейчас мы должны вскочить,
одним рывком сбросить цепи и убежать в новую, сияющую
жизнь.

Но что происходит в реальности?
Мы продолжаем просыпаться в ту же среду. Мы всё так же

идём на нелюбимую работу. Мы остаёмся в отношениях, где
нас не слышат. Мы листаем ленту до трёх ночи, хотя обеща-
ли себе выспаться. Мы смотрим на свою несчастливую, но
такую знакомую реальность и… ничего не меняем.

Почему?
Потому что у страдания есть коварное свойство: оно уме-

ет становиться удобным. Наше несчастье — это не просто
боль. Это боль, к которой прилагается секретная выгода. Ча-
сто — не одна. И пока мы не осознаем эти скрытые бонусы,
мы будем держаться за свою тюрьму обеими руками, обви-
няя во всём обстоятельства.

В этой главе мы посмотрим страданию прямо в лицо и



 
 
 

спросим: «На что ты меня подсадило?»
 

Синдром старого дивана
 

У моего знакомого в квартире стоит старый диван. Про-
давленный, с пружинами, которые впиваются в пятую точку.
Каждый раз, когда заходила речь о покупке нового, он взды-
хал: «Да ну, я к нему привык, да и с ним столько воспомина-
ний… К тому же новый неизвестно какой попадётся. А этот
— родной. Я знаю, куда как сесть, чтобы не кололо. Ну или
в крайнем случае подложу полотенце. Сойдет».

Этот диван — идеальная метафора удобного несчастья.
Мы знаем свою боль вдоль и поперёк. Мы изучили её рельеф.
Мы научились сидеть так, чтобы пружина колола не слиш-
ком сильно. Мы называем это «зоной комфорта», но на са-
мом деле это «зона знакомого дискомфорта».

Нам страшно не само страдание. Нам страшна неопреде-
лённость, которая лежит за его порогом.

 
Секретные зарплаты вашего несчастья:

что такое вторичные выгоды
 

В психологии есть беспощадное понятие — «вторичная
выгода». Это неосознаваемый бонус, который мы получаем
от своей проблемы. Проблема причиняет боль, это правда.
Но параллельно она удовлетворяет какую-то нашу глубин-



 
 
 

ную потребность, которую мы не умеем или боимся удовле-
творить здоровым способом.

Проще говоря: каждый симптом, каждое «застревание»
имеют свою теневую зарплату. Вот самые распространённые
«валюты», которыми расплачивается с нами наше удобное
несчастье.

 
Валюта 1: Право не

брать ответственность
 

Пока я «жертва обстоятельств», с меня взятки гладки. Ес-
ли у меня «нет времени» на своё дело, потому что я вынуж-
ден сидеть на скучной работе, — я не виноват, что моя меч-
та пылится на антресолях. Если моя жизнь не удалась, по-
тому что «родители не дали», «страна не та», «я слишком
стар», — у меня есть алиби. Я могу не действовать. Я могу
не рисковать. Я могу жаловаться и получать сочувствие, а не
результат.

Признать, что выход есть, — значит лишиться этого али-
би. А это страшно. Страшно понять, что дверь открыта, но
ты почему-то не выходишь. Тогда винить придётся только
себя.



 
 
 

 
Валюта 2: Экономия

энергии на изменениях
 

Любой переход из точки А в точку Б требует колоссально-
го расхода психического топлива. Нужно принимать реше-
ния, ошибаться, сталкиваться с новым, перестраивать при-
вычки. Старое несчастье энергосберегающе. Оно отлажено
до автоматизма. Мозг всегда выбирает путь наименьшего со-
противления, и если для того, чтобы остаться в старой реаль-
ности, достаточно просто плыть по течению, то для создания
новой нужно грести.

И мы говорим себе: «Я так устал, какие уж тут перемены».
Но мы устали именно от хронической фоновой боли, а не
от обилия действий. Это порочный круг: несчастье истощает
нас, а истощение не даёт вырваться из несчастья.

 
Валюта 3: Сохранение

идентичности и чувства правоты
 

«Я — человек, который всё тянет на себе». «Я — стра-
далица». «Я — реалист, который не верит в сказки». Часто
наша боль — это фундамент нашей личности. Если убрать
нелюбимую работу, кем я буду? Если убрать образ «брошен-
ной женщины», о чём мне говорить с подругами? Если я пе-
рестану бороться с миром, кто я тогда — обычный, счастли-



 
 
 

вый, незаметный человек? А это для эго порой невыносимо.
Кроме того, страдание дарит нам сладкое чувство мораль-

ного превосходства. «Вот я терплю, я жертвую собой ради
детей/семьи/дела, в отличие от этих эгоистов, которые живут
в своё удовольствие». Быть несчастным — значит быть «хо-
рошим» в системе координат, где радость считается грехом,
а мученичество — добродетелью. Отказаться от страдания
— значит для многих «предать» образ праведного мученика.

 
Валюта 4: Гарантированное

внимание и забота
 

С детства многие из нас усвоили: когда я болею или мне
плохо, мама наконец откладывает дела, гладит по голове и
говорит ласковые слова. Здорового и весёлого меня не заме-
чали; страдающего — замечали и любили.

Вырастая, мы неосознанно воспроизводим эту схему. По-
ка я жалуюсь на жизнь, мне сочувствуют. Пока я в кризисе,
мне звонят друзья. Если я стану самодостаточным и счастли-
вым, не лишусь ли я этого тепла? Не стану ли я невидимкой?

Лучше быть несчастным, но не одиноким, — решает наш
внутренний ребёнок. И выбирает удобное несчастье как спо-
соб поддерживать связь.



 
 
 

 
Главный стражник:

страх неопределённости
 

Все эти выгоды — лишь обслуживающий персонал. Глав-
ный же надзиратель, который держит нас в камере удобного
несчастья, — это страх неопределённости.

Наш мозг устроен так, что предпочитает гарантирован-
ный убыток негарантированной прибыли. Это подтверждено
нейробиологией: зоны, ответственные за страх (миндалевид-
ное тело), активируются при мысли о неизвестности так же,
как при реальной физической угрозе. Для мозга уравнение
простое: Знакомое = Безопасное. Незнакомое = Смертель-
ная опасность.

Даже если в знакомом я медленно умираю от тоски, а в
незнакомом шанс на счастье — 50 на 50, мозг всё равно вы-
берет тоску. Потому что 100% гарантированной маленькой
смерти для него спокойнее, чем 50% вероятности большой
жизни.

Поэтому мы говорим себе: «Лучше синица в руках». Но
в наших руках часто даже не синица, а дохлый воробей, ко-
торый к тому же дурно пахнет. Но мы держим его и гладим,
потому что страшно разжать ладонь — вдруг там вообще ни-
чего не окажется? Вдруг пустота?



 
 
 

 
Как это выглядит в жизни: три зеркала

 
Давайте посмотрим, как танец удобного несчастья разыг-

рывается в трёх главных сферах.
Работа.
«Я ненавижу свой офис». Но он даёт:
— понятный график (не надо думать, чем занять день);
— стабильную зарплату (не надо брать на себя риски и

думать о деньгах);
— привычный круг общения (коллеги, даже если бесят,

— это стая);
— право говорить: «Начальник — идиот, это он виноват,

что я не реализуюсь».
Если я уйду, мне придётся самому структурировать день,

самому договариваться о деньгах, самому искать стаю и —
страшно сказать — винить некого, если не получится.

Отношения
«Мы давно чужие, но живём вместе». Что даёт это несча-

стье?
— быт (разделённый бюджет и обязанности);
— избегание страха одиночества;
— социальное одобрение («у неё всё в порядке, она заму-

жем»);
— право жалеть себя и получать сочувствие как «жертва

холодного партнёра».
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