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Аннотация
Героиня задыхается от серой рутины, одиночества и

болезни матери. Внезапно засыпая, она проваливается в свои
студенческие годы. Сохранив опыт и боль взрослой женщины,
она заново проживает юность и заводит тайный роман с Лешей,
которого раньше избегала.

Она оказывается разорвана между спасительным миром
прошлого, где мама еще здорова и есть любовь, и мрачным
настоящим. Это история о мучительном выборе: прятаться в
сладких иллюзиях или найти смелость отпустить прошлое ради
будущего.
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Глава 1. Прекрасный

сон моей юности
 

Голова раскалывается. Я пыталась уснуть, но уже утро и
светает. Из глаз текут слезы, но я не понимаю то ли я плачу,
то ли так сильно слезятся глаза. Меня все раздражает, бесит,
любой звук.

У меня в голове было столько мыслей, но когда я захотела
поймать хоть одну, они все разбежались. Мне то жарко, то
холодно. Каждое утро в зеркале на меня смотрит незнакомая
тетка с грустными, потухшими глазами. Не люблю смотреть
ей в глаза.

Моя рутина, правила, по которым живу. Утром встать, на-
деть свой костюм. В офисе держать лицо, но главное — не
выделяться. Все так скучно, предсказуемо. Нет сил что-то
менять. Нет сил стремиться к чему-то.

Мой обычный день, но он так скуден, что одна мысль об
этом… Это как сидеть в школе на скучном уроке и смот-
реть в окно. Ты видишь свет, видишь птиц и зелень, или иду-
щий снег, или тучи с дождем, но ничего не слышишь. Только
треск от лампы, молчание тридцати человек и шелест жур-
нала с оценками.

Вот такая моя жизнь — как на скучном уроке с бездарным
учителем. В любой момент может «прилететь», но ты пови-



 
 
 

нуешься, потому что сил противостоять — нет. Моя бью-
ти-подушка с эффектом памяти впитывает в наволочку из
шелка мои слезы, образуя разводы. Понять, что такое «лю-
бить», вспомнить, воскресить пепел прошлого. Попытаться
вдохнуть жизнь в воспоминания, выцветшие, ставшие без-
душными картинами, хранящиеся в моем разуме.

Что-то, наверно, меня жалеет и дает мне сон, небольшую
паузу от навязчивых мыслей и самокопания. И я сплю, про-
валиваясь в колыбель спокойствия и уюта…

***

Что это? Падаю? Проснулась. Нет. Какой-то сон просто,
где я падала. Шторы и обои, как двадцать лет назад. Одно-
спальная кровать. Где я? Еще не проснулась? Встаю. Мой
школьный письменный стол. Мои тетрадки и книги. На ват-
ных ногах я шагнула вперед. Шкаф, в нем моя одежда из
прошлого, из прошлой жизни. Костюм из пиджака и юбки с
рисунком, как на обивке дивана. Смотрится как платье, если
пиджак застегнуть на все пуговицы.

Я обернулась на движение, замеченное краем глаза. В зер-
кале была испуганная, немного потерянная девочка, похо-
жая на меня. Что за сон такой? И такой реальный?

Звуки на кухне. Шебуршащие звуки на кухне. Сколько в
них было обволакивающего тепла. Мне не хотелось двигать-
ся, просыпаться и спугнуть этот момент. Момент, когда все



 
 
 

хорошо и вся жизнь впереди, а позади надежный тыл, и ты
не одинока. Давно забытое ощущение.

— Солнышко, ты проснулась? Пора завтракать! Идем.
Эти слова дали немного уверенности в стойкости момента

и в его постоянстве. Смело двинулась на кухню. Тихо рабо-
тал телевизор, пахло поджаренным хлебом. Там была мама,
молодая и красивая.

— Мне пора, не опоздай в универ.
Универ? Мне надо в мой универ?
— Мам…
Повисла пауза, поперек горла встал ком, который не давал

говорить. Мама остановилась и не понимающе меня разгля-
дывала, как будто догадалась.

— Мам, а какое сейчас число?
— Третье сентября — ее голос был мягким и бархати-

стым, как лапки у кошечки.
— А год?
— Кого-то поднять, подняли, а разбудить забыли, — ска-

зала она и обняла меня. — Сейчас 2005 год. Ладно, мне пора
бежать, пока-пока.

И она исчезла так быстро и ловко двигаясь, как не было
уже давно. Так приятно ее такой видеть, может, я могу что-
то исправить?

В рот особо ничего не лезло, поэтому завтрак я не трону-
ла. Умылась. На меня в зеркале смотрели детские глаза, дет-
ское лицо, мне казалось оно чужим. Это точно я? Я точно



 
 
 

была такой?
Я рассматривала каждую черточку, которую уже подза-

была. Каждая из них мне казалась прекрасной. Вернулась в
комнату, распахнула шкаф, провела рукой по одежде. Все
вроде бы так реально.

Надела свой любимый наряд. Он налез спокойно, даже ме-
сто осталось. Уже забыла, какой худой я была, какой могла
быть стройной.

Не без труда разобралась в своих старых тетрадках, по-
смотрела расписание. Сегодня только лекции.

Мой телефон — раскладушка с двумя экранами. Откры-
ваю. Тогда никто даже не думал, зачем на телефон ставить
код доступа. Просто открываешь и все. SMS от подруги:
«Что у тебя с ним?». С кем с ним? О ком речь вообще? Убей,
не помню.

В прихожей меня ждал сюрприз. Ну, как сюрприз, я про-
сто совершенно забыла, что ходила только на каблуках в
юности. И часто на шпильках. Но я столько лет ходила на
плоской подошве. Выбрав наименее страшную высоту и бо-
лее устойчивые с удивлением обнаружила, что тело помнит,
и я даже ходить в них могу.

Вышла и направилась к автобусу. Не знаю, сон это или я
сошла с ума. Если сон, то ничего страшного не случится и
никак не повлияет на меня, мою жизнь. Если сошла с ума, то
в таком безумии гораздо приятнее, чем в моей реальности.
Было так легко идти и двигаться, как будто порхала с каждым



 
 
 

шагом.
Солнце светило ярким, жгучим светом, осень не чувство-

валась вообще. Выбегая из автобуса, я направилась к униве-
ру. Мне не терпелось его увидеть, я жаждала заново пройти
мимо фонтана, я жаждала увидеть свою подругу, еще до той
ссоры, когда мы понимали друг друга и были близки, моло-
ды, наивны и не так избирательны. У нас не было друг к дру-
гу претензий, недовольств и прочей взрослой ерунды. Мне
так хотелось ее увидеть озорной, доброй, невинной.

Зайдя в аудиторию, светлую и только отремонтирован-
ную, с новыми креслами, от которых пахло пластмассой, я
увидела машущую мне Надю. Мое сердце замерло, оцепене-
ло, сжалось и потом начало таять. Смотря в ее искренние
глаза, я простила все обиды, все жуткие слова, что она мне
наговаривала в последние годы нашей дружбы, простила ее
пренебрежение, вечную зависть и недовольство. Потому что
сейчас этого еще не было. Я тихо подошла и села рядом с
ней.

— Привет — каким-то не своим голосом и опять со сдав-
ленным горлом сказала я.

— Привет! Ты не ответила мне на сообщение, ну так что?!
Вошел преподаватель и прервал нас. Надя с возмущен-

ным взглядом смотрела на меня, я пожала плечами, как
невинная овечка, решив подыграть ее любопытству. Неволь-
ная улыбка вырвалась на мое лицо. Так приятно иметь близ-
кую подругу. Я уже и забыла как это.



 
 
 

— Ты мне расскажешь или нет? Что у тебя с ним?
С кем с ним? Не понимаю… О чем речь? В голове пусто,

ничего нет.
— Ты о ком сейчас?
— Ой, да хватит глупой прикидываться, он так на тебя

смотрел, что у вас?
Яснее не стало, но стало меня раздражать, этот допрос с

пристрастием.
— Так давай по порядку, кто он? — мой голос прозвучал

не по-детски знакомо, холодно, строго, даже как-то металли-
чески. Как будто я на работе, отчитываю подрядчика.

Немного смутившись, не ожидая такого резкого ответа,
переменив лицо, Надя ответила:

— Ну, Леша… Кто еще? — ее глаза стали не такими озор-
ными и веселыми. Может, от таких резких ответов между
нами и прошла трещина, переродившаяся в глубокий овраг
недопонимания. — Ты сегодня какая-то странная.

Леша… Но кто такой этот Леша? Был один с кем я учи-
лась, Алексей Т., сын ректора Т., у него была сестра, тоже
закончила с красным дипломом и потом пошла в науку. У
них вся семья была академиками.

Я помню, он оказывал мне знаки внимания на всем про-
тяжении, пока мы учились, но почему-то мне не нравился.
Вроде, он был красивым и умным, многих девушек интере-
совал, но почему он не был интересен мне, я не помню. Я
много училась и хотела закончить с красным дипломом, и



 
 
 

удалось.
Так где же он? Должен быть с нами на лекции. Обернув-

шись и окинув взглядом аудиторию, не нашла его.
— Кого высматриваешь? Спросить-то можно?
— Да так, просто, как-то мало народу сегодня.
— Половину курса отправили на диспансеризацию, ты за-

была? Придут ко второй паре.
— Девочки, ну хватит сплетничать, вы всем мешаете!
Да, давно мне не делали таких замечаний, даже забавно.

И лекции я давно не писала. Это даже приятно, узнаешь что-
то новое. Хотя я, по идее, должна была это уже знать.

Лекция закончилась, и так как следующая должна была
быть тут же, мы просто оставались на своих местах, болтая.

— Ну что, в следующую субботу мы пойдем куда-нибудь?
— Мы куда-то собирались?
— Да, давай пойдем в новый клуб Zona, там все как на

зоне: цепи, решетки, очень круто.
— Хорошо, раз собирались, давай пойдем.
— В чем ты пойдешь? Ты решила?
— Да, я могу сфоткать наряд и прислать тебе или по видео

созвонимся.
— Куда прислать? На email? И как я его посмотрю, у меня

же компа нет. По видео, ты вообще о чем?
Я и забыла, что сейчас 2005 год, и WhatsApp нет, и камер

на телефонах нет (ну, на каких-то была камера, но по ней
было видно 3 пикселя) и мобильного интернета нет. Все об-



 
 
 

щаются звонками и SMSками. Так странно.
— О чем думаешь? Так мы пойдем?
Дверь распахнулась, и в аудиторию ворвался поток новых

студентов. Глазами невольно искала его, сердце начало коло-
титься. Не знаю почему. Может, из любопытства. На Надины
вопросы отвечать приходилось невпопад, сейчас я ждала с
содроганием его, почти забытого.

Спокойно, сдержанно и уверенно, он выделился среди
толпы, прошел мимо и сел на два ряда позади в диагональ,
так что я без труда могла видеть его боковым зрением. На-
верное, если бы мне было 20 лет, я бы не посмела обернуться
и уставиться прямо на него. Но мне не 20.

Я смотрела на него, вынимая душу, мне было интересно,
что думает человек, которому я нравлюсь, почему я нрав-
люсь, почему именно я? Я могу нравиться?

Он напрягся и немного съежился, долго смотря на меня.
Молодой и красивый, высокий, с широкими плечами, уве-
ренными спокойными движениями, всегда сдержан, перед
ответом делает паузу, продумывая ответ. Он казался идеаль-
ным. Кто-то похлопал его по плечу, и он отвлекся.

— Надь, скажи, а что было вчера, мы же были в универе?
— Ну да, ты не помнишь?
— Помню, но почему ты спросила, что между нами? Что-

то произошло?
— Да, Леша сказал, что расстался с девушкой и смотрел

на тебя, а ты на него.



 
 
 

— А, да, точно, я его еще поздравила?.. — сказала я рас-
терянно.

— Что? О чем ты? Ты молчала. Не понимаю я тебя. Тебе
он действительно не нравится?

— Нет, не думаю.
После второй лекции все стали спешить в столовую на

обед. Когда я встала, кто-то пробежал мимо, и все мои ли-
сточки из блочной тетрадки разлетелись, как фейерверк по
всей аудитории.

— Вот блин, — сказала я с досадой.
— Я тогда пойду займу нам очередь в столовую, а ты со-

берешь и подходи.
— Хорошо.
Ходя по аудитории и собирая листочки, я не заметила, как

она опустела. В аудиторию вели двойные двери, между ни-
ми мог поместиться человек, наверное это было сделано для
шумоизоляции. Когда я выходила сквозь них, кто-то взял
меня за руку, за запястье, нежно и сильно. В голове сразу
забилась кровь, жутко, я была одна.

— Давай поговорим, — из темноты вышел Леша. Что тут
происходит? Было и страшно, и приятно одновременно. В
голове мелькнуло: «Как на эмоциональных качелях». Меня
словно парализовало.

— Твои глаза… Они другие. Снова, — что значит «Сно-
ва»? Так это все-таки не сон, я не первый раз возвращаюсь
в прошлое. Почему я ничего не помню? И этот его взгляд…



 
 
 

— Что? Подожди, что ты имеешь…
Он начал тянуть меня к себе, очаровывая своим обаяни-

ем, обволакивая нежностью. Где-то внутри отозвалось эхо —
смутное, но властное, — воспоминание о чувстве, тянувшее
меня к нему.

— Иди ко мне, нас никто не видит, я так скучал по тебе,
ты же моя тишина… — Он нагнулся, нежно обнял и при-
коснулся своей страстью к моим губам с какой-то горячей
жадностью. Абсолютно ошарашенная, я даже не сделала ни-
каких попыток отстраниться. Заметив мою оцепенелость, он
начал отступать. Во мне что-то перемкнуло, переключилось,
зажглось. Я потянулась к нему, как к последнему островку
моей надежды, запустила руки в его волосы, прижалась всем
телом. Наверно, подростковые гормоны ударили мне в голо-
ву, все поплыло. Все слишком откровенно, слишком быст-
ро… Мне не хватало воздуха, и сердце так билось… Раство-
ряясь, теряя себя в этом полубезумном порыве, мы целова-
лись, не знаю сколько. Вернул меня к реальности звук SMS.
Я открыла глаза и отстранилась. В его руках появилось на-
пряжение, переходящее в стальное оцепенение.

Сообщение было от Нади: «Ты где? Очередь уже подо-
шла? Что тебе взять?»

— Мне надо ответить, — я высвободилась, ответила по-
друге, что не голодна, и выставила руки, отстраняя его. Глу-
бокие глаза начали наполняться холодом.

— Так подожди, что ты имел ввиду под «Снова»? — я как



 
 
 

будто отчитывала сотрудника.
— Ты мне скажи, — его глаза широко открылись, — Ты

то сама флиртуешь со мной, то делаешь вид что ничего не
было!

Он сделал паузу, а я нахмурилась.
— Да ты сама выдумала эту игру, то ты приближаешься,

то отдаляешься! — впервые я видела его таким рассержен-
ным, мне казалось, еще чуть-чуть, и он ударит меня. — По-
чему ты просто не хочешь начать встречаться? Что не так? Я
расстался с девушкой в очередной раз, ты тоже одна. Только
что мы целовались, и было все отлично, или тебе не понра-
вилось? Или ты не целовала в ответ?

— Я не уверена, что могу дать тебе свое согласие, — про-
бормотала я и отвела глаза. Мой мозг был в замешательстве,
я яростно думала, но не могла ничего понять.

— Нет, объяснись! Почему не можешь? Почему ты тогда
так смотрела на меня на лекции? Мне надоело, просто надо-
ело, — он развернулся и ушел.

Неужели я могла забыть свой роман? Или мы впервые це-
ловались? Или я меняю свое прошлое? Или я просто сошла
с ума окончательно и запуталась во всем?

Почему мы не встречались? Он хорош собой, из хорошей
семьи, и меня явно к нему тянет, нет причин, вроде как…
или встречались?

Я молча брела по коридору и пыталась вспомнить, как
было на самом деле. У него были какие-то девушки, он их



 
 
 

всегда внезапно бросал. Потом был один какое-то время, и
опять начинал встречаться с кем-то. Помню, на вручении ди-
пломов он смотрел на меня грустными глазами, как будто
прощался. И главный вопрос — что происходит? Может, по-
терзать Надю?

Надя спокойно доедала свой обед, мелко разрезая каждый
кусочек на тарелке.

— Ты экономишь или опять на диете? Почему не пришла
на обед?

— Да что-то не хочется. Слушай, а почему Леша расстал-
ся со своей девушкой, ты не знаешь?

— Нет, знаю не больше твоего. Ты же сказала, что он те-
бе не нравится, так почему спрашиваешь? — Надя поджала
губы, показывая свое недовольство.

— Просто интересно, а как Аня? Он же ей всегда нравил-
ся.

— Да, но она же ему нет. Вот что это? — Надя подняла
вилку с подозрительным, на ее взгляд, кусочком пищи. —
Это можно есть?

— Ешь уже, — меня всегда раздражала ее манера погло-
щать пищу, проверяя каждый кусочек. — У них много об-
щего, он вроде «падок» на умниц-красавиц.

— Любит умниц, но не умнее его, — Надя ухмыльнулась,
брезгливо отодвинула подозрительный кусочек и принялась
за новый. — У нее больше баллов было за итоговый тест на
экзамене, помнишь?



 
 
 

— Да все равно им обоим 5 поставили, какая разница.
— Для него? Огромная! — Она посмотрела мне в глаза

отложив вилку. — Он весь день потом ходил чернее тучи.
Зрелище было то еще.

Надя ничего нового мне не сказала, мои вопросы оста-
лись без ответа. Самое странное, что какие-то воспоминания
полные, а какие-то словно отрезанные, без продолжения, как
будто заблокированные. Но если я действительно попала в
прошлое, и, возможно, уже не в первый раз, то, вероятно, я
что-то уже изменила. А вдруг я напортачу, сделаю кому-то
плохо?



 
 
 

 
Глава 2. Хочу уснуть

сном Белоснежки
 

Лекция. Парта. Мои руки держат блочный листочек. Не
могу понять ни слова из того, что говорит преподаватель: ни
предмет, ни тему, ни суть. Поцелуй на губах жжет мою па-
мять. Помню его взгляд — долгий, то нежный, то грустный.
Помню, как он пытался завести разговор об учебе. Я все-
гда боялась его поддерживать, боялась, что он поймет все:
степень моей глупости. Если бы я хоть немного походила на
Аню, может, я была бы смелее.

Надя усиленно строчила за преподавателем, выводя круг-
лые буковки одна к одной. Она, как и я, закончила с крас-
ным дипломом, но потом просто вышла замуж и карьеру не
строила. Столько стараний, чтобы потом просто стать домо-
хозяйкой.

Так, вспомнить я не могу. Тогда давай мыслить логиче-
ски. Сон? Это все сон? Самый простой и верный ответ. Но он
такой реальный и долгий. Безумие? Я сошла с ума, и мне это
все кажется? Но для безумия мир слишком логичен, струк-
турирован и последователен. Я действительно как-то попала
в прошлое? Но как я попала и надолго ли здесь? «Снова»,
— пронзительные слова Леши пронеслись в моей голове. Он
знает, что я… Если я вернулась, зачем я тут? Это случай-



 
 
 

ность? Жизненный урок, который я не усвоила?
Его губы также горят?…
Мой взгляд скользнул за плечо. Он сидел, ссутулившись

над тетрадкой, и нервно теребил ручку, опустив взгляд. Лек-
цию он тоже не писал.

Он сейчас думает обо мне? Я возвращаюсь к нему не пер-
вый раз? Он помнит меня, другую? Мы вместе? Почему то-
гда Надя не в курсе? Почему он не объявляет меня офици-
альной девушкой? Он меня стесняется? Я не из его лиги?
Хотя стоп, по его словам, это я не хочу встречаться и играю.
Мне это вообще не свойственно — играть с кем-то. Я просто
не умею этого делать, как и строить отношения в принципе.

— Лекцию будешь писать? Или опять у меня попросишь
конспекты?

— Попрошу у тебя, не могу сосредоточиться. Ты же меня
выручишь?

— Пиши давай!
Видимо, Надя все еще обижалась на меня. На перерыве

мне захотелось загладить свою вину перед ней. Может, наши
отношения не обречены, еще.

— Послушай, ты злишься на меня? Прости, я действи-
тельно не понимала, о ком ты спрашивала с утра.

— Ого, извинения — это что-то новенькое. Никогда не
думала, что дождусь.

По ее закрытой позе с перекрещенными руками и ногами,
в которую она села после моих извинений, казалось, что она,



 
 
 

наоборот, еще больше на меня обиделась.
— Почему? — сдерживая улыбку, спросила я.
— Ты у нас всегда права, поэтому, — сказала она и отвер-

нулась, такая милая.
— Надь, — я взяла ее за предплечье и начала трясти, —

ну, прости… ну, пожалуйста…
— Ладно, — она потеплела, раскрылась, расслабилась, и

на лице появилась ее чудесная улыбка. — Хватит меня тря-
сти! На первый раз прощу такой надменный тон.

Она отряхнула мои руки, поправила рукав блузы:
— Так и думала, если честно, что Яна преувеличивает.
— По поводу?
— По поводу вас с Лешей. Она сказала, что вы вчера так

друг на друга смотрели, — Надя произнесла это шепотом
прямо мне в ухо и хихикнула.

Мне вспомнился скрытый в тамбуре поцелуй, и губы
опять начали пульсировать.

— Яна любит приукрасить…
— Ты парня не хочешь себе завести? Так и пройдет вся

молодость за учебниками.
— Уже прошла… — тихо сказала я.
— Что? Ой, я познакомилась с таким красивым мальчи-

ком! У него мама работает вместе с известным модельером.
Мы завтра с ним встречаемся. У него такая сумка дорогая,
с вышивкой, ты бы видела.

— Ммм… поздравляю, — я не могла отделаться от вос-



 
 
 

поминаний, во мне всплыли какие-то тревожные чувства.
— Завтра он за мной зайдет после универа, я тебя с ним

познакомлю. Посмотришь, оценишь, — она игриво на меня
посмотрела. — Ну что ты такая мрачная?

Сзади донесся обрывок разговора.
— Леш, ты куда?
— Не хочу сидеть рядом с людьми, которым я неприятен,

— Леша прошел мимо моего ряда вниз по лестнице и вышел.
Его слова больным уколом вонзились в меня. Вдруг он

расскажет кому-то? Стало не по себе.
Всю следующую лекцию, по пути домой в автобусе и по

дороге от остановки меня преследовала тревога, от которой
я не могла оторваться, хотя я почти бежала. Что, если о нас
узнают? Об этом поцелуе? Все будут это обсуждать, оцени-
вать меня как его новую девушку. Останемся ли мы подру-
гами с Надей?

За углом дома я заметила то ли тень, то ли человека. Так
мне уже кажутся маньяки повсюду. Я зашла домой, здесь
должно быть спокойно. Хорошо. Но что, если я меняю про-
шлое, уже меняю? Не хочу ничего менять. Пусть будет как
есть. Поднимаясь по лестнице домой, я дотронулась до про-
хладной шероховатой стены, из окна на меня смотрел лет-
ний вечер. Я схватилась за гладкие перила, боясь уходящей
из — под ног опоры. Здесь так тихо, холодно, а с ним так…
Меня как будто ударили в живот, стало так страшно, совсем
забыла, как это пугающе… Пусть лучше будет тишина. Надо



 
 
 

дойти до квартиры.
— Солнышко, ты сегодня рано, — уставший, но добрый

взгляд мамы. Мама, как ты сейчас? Кто заботится о тебе сей-
час, в настоящем? Все как-то зыбко стало… словно падаю…
обратно…

***

Утро. Не хочу открывать глаза. Мне что-то снилось, что-
то светлое, лето… Повернулась на бок. Зажужжал браслет
на руке. Надо вставать. Я взглянула на окно. Через него ед-
ва пробивался свет. Передо мной стоял туалетный столик,
справа от него — старый телевизор, который я ни разу не
включала, как въехала сюда. Слева от моей кровати был
книжный шкаф с детективами. Я как-то читала одну книгу
из него, но она мне не понравилась. Мебель была советское
ретро: коричневая, с сантиметром лака, по краям облупив-
шегося от времени. Когда я выбирала эту квартиру, смотре-
ла больше на цену и необходимый функционал: плита, холо-
дильник, стиралка, кровать. Теперь этот скудный функцио-
нал и старая мебель ещё и обрасли моим хламом и грязью.

С трудом собрав себя в кучу, я спустилась вниз и пошла
к своей машине. Она была маленькой и зелененькой. Внут-
ри тоже полно всего: какие-то коробки, пакеты от фастфу-
да, упаковка. Я схватила парочку в руки и поняла, что это
покупки с китайского сайта, которые я забыла открыть. На



 
 
 

зеркале у меня был повешен амулет «Инь и Янь» — подарок
от подруги. Она подарила мне его давно. Я потрогала его и
завела машину.

Припарковавшись на местах для опоздавших неудачни-
ков в ближайших дворах от офиса, я направилась по знако-
мой тропинке. Ноги прямо не идут туда. Дождь, слякоть, лу-
жи. На вершине лестницы около входа стояла Наталья. Она
была без сумки. Видимо, уже отметилась и вышла на воздух.
Формально она была моей начальницей: старший куратор
всех менеджеров проектов. Она тут дежурит, что ли? Про-
веряет, кто во сколько пришел?

— Почему опять опаздываете? — она декларировала ру-
порным тоном.

— Долго парковалась, — как можно спокойнее и равно-
душнее произнесла я, чтобы только она не приняла это за
оправдание.

— Ну так надо заранее приезжать, чтобы место не искать.
Или ездите на автобусе, его парковать не надо, — на лице у
неё была ухмылка.

— Хорошо, я подумаю над этим… — твои провокации
бесполезны.

— Еще раз увижу, что вы опаздываете, будут последствия!
Она часто так делала. В её обязанности входила координа-

ция некоторых рабочих процессов. Мы были одного возрас-
та, но в компании она работала дольше. У неё были густые
кудрявые черные упругие локоны. Она пыталась их уклады-



 
 
 

вать в деловую прическу, но всё равно походила на восточ-
ную красавицу, и почему-то в офисной одежде. Я прошла
мимо неё и пикнула своим пропуском, зафиксировав опоз-
дание электронно.

За стеклянными дверями был светлый мраморный пол и
высокие стены такого же холодного оттенка. Ничего лишне-
го: ни картин, ни других декораций. Всё строго. Около лиф-
та была толпа, и я пошла по широкой лестнице. Моя походка
в лоферах по коридорам офиса была молчаливой и немного
виноватой. Высокая стойка ресепшена, как айсберг, всплы-
вала из пола. Наверху, из-за этой глыбы, выглядывала сек-
ретарь. Со своей молодой белой кожей и тёмными волоса-
ми она могла бы претендовать на роль Белоснежки. На меня
подуло из кондиционера. Температура в здании всегда была
одинаковой, независимо от времени года — плюс восемна-
дцать. В коридоре не было окон, но это не мешало ему быть
самым светлым местом в здании.

— Доброе утро, — пролепетала секретарь.
— Доброе, доброе. Скажи, наш босс уже у себя? — я опер-

лась ладонью на айсберг и заглянула поверх него на девушку.
— Да и ждет вас! — как обычно, не подавая виду, серд-

це ушло в пятки. Проблемы с проектом? Нет нужных под-
рядчиков? Наши ангелы-меценаты опять хотят линию в виде
кошечки? Беру себя в руки, без паники раньше времени. Это
невозможно терпеть! Как хочется все бросить и сбежать ку-
да-то! Да что опять случилось? Почему именно меня ждет?



 
 
 

Не одна же я тут завязана! Мне так надо передохнуть, просто
еще один день в этом аду, а потом домой, там тихо, там ни-
кого и как за каменной стеной, уснуть и не думать. Мне сего-
дня снилось что-то хорошее, что только? Хочу туда, вспом-
нить бы… Надя?

Пока я снимала свое строгое двубортное пальто из плот-
ного кашемира и направлялась в кабинет, где меня ожидали
«на ковер», мои мысли наполнили воспоминания о подру-
ге юности. Мы дружили с первого курса до последнего, но
по мере взросления становились все дальше и дальше друг
от друга. Мы всегда сидели вместе, но на последних курсах
между нами была словно пропасть. Игнорируя ее, наверно,
мы думали, что решаем проблему, но она становилась все
больше и больше, и потом от нашей дружной близости со-
всем ничего не осталось.

— Про опоздание я молчу, но что с проектом? — пере-
до мной за большим столом сидел красивый статный мужчи-
на с темными как уголь волосами и глазами. Его морщины
придавали ему шарма и важности. Всё в офисе звали его по
имени и отчеству: Олег Петрович.

— Все нормально с проектом, в срок уложимся, — глав-
ное не показывать волнение, не показывать.

— Почему до меня доходят сведения, что наши постав-
щики задерживаются? Это правда? — в тоне чувствовалось
раздражение, граничащее с пренебрежением.

— Впервые слышу, сейчас все уточню, — равнодушнее,



 
 
 

равнодушнее.
— Вы уже должны были уточнить, — он нервно встал,

подошел к окну, задумчиво и сердито, глядя вдаль, сказал:
— Вы никогда не подводили меня раньше. Идите и просто
работайте. О всех проблемах хочу узнавать от вас, а не от
сторонних сотрудников.

— Хорошо, — мой голос был тихим и спокойным.
Не знаю, кто ему поет эти песни, хотя я знаю, кто под меня

копает. Что ей неймется? Она вечно копает, копает… вечная
мышиная возня. Ольга…

С недавних пор на меня нацелила внимание одна коллега.
У неё были русые волосы, которые она тщательно красила в
дорогой блонд у личного колориста. Парикмахер у неё тоже
был свой. Она ходила к нему много лет. Стрижка и уклад-
ка были идеальны. Никогда не видела её в брюках: всегда
или платье-футляр, или юбка-карандаш. Блузки были раз-
ного фасона, формы, всегда шёлк, всегда белые. Безукориз-
ненно белые. Макияж был неяркий, но он всегда был. Ду-
хов её не помню. Может, не пользовалась, а возможно, их за-
тмевали другие офисные парфюмы. Её дни рождения всегда
праздновались с шумом. Она заказывала еды на весь отдел и
наливала шампанское в своём кабинете.

Ссоры и ругань у неё были не только со мной. Она руга-
лась со многими. И тут никто не знал, как быть. Если про-
гнуться, то она будет и дальше вытирать ноги; если дать от-
пор, то она начнёт свою кампанию по выживанию из компа-



 
 
 

нии.
Олег Петрович с ней часто совещался у себя в кабинете.

Многие крупные сделки проходили под её надзором. Наши
кабинеты были рядом. Я часто видела, как он проходил к ней
с документами в руках.

Я вернулась к себе. Встречи, совещания, звонки, пере-
говоры. Иногда я себя чувствую не менеджером проекта, а
секретаршей кучи людей: согласовать, перенести, уточнить,
подтвердить, провести, отправить, запросить, выяснить.

Настал обед. Пишу сообщение подруге: «Пойдешь на
обед?»

Ответ: «Нет, ешь без меня, занята».
Клава, как обычно, опять занята. Я уже и не помню, когда

я обедала не одна. А ведь когда я устроилась в ту же компа-
нию, что и она, мы обе радовались. Пять лет прошло.

Раньше это спасало меня от рутины. Мы шутили, обмени-
вались сплетнями.

— Ты слышала, что Миша брал кредит для оплаты про-
граммы похудения для его жены? — Клава перебирала свою
пасту вилкой, чтобы она быстрее остыла.

— Нет. Подожди. Зачем кредит брать? Может, просто на
диету сесть?

— Диеты из интернета это для простых смертных. Ты ви-
дела его жену?

— Нет.
Она залезла в свой телефон и откопала фотки с корпора-



 
 
 

тива.
— Это она? — я видела красивую девушку модельной

внешности.
— Да! И наш лошарик Миша.
Давно мы никого не обсуждали. От тарелки супа идет

дым, приятно пахнет, сверху насыпана зелень и заботливо
выложены сухарики. Тарелка теплая, суп горячий. Все любят
обед, в офисе.

Я открыла соцсети. Первая картинка — фотография Кла-
вы в театре. Когда она успела сходить? И почему не позвала?
Что за пьеса? Мы вроде вместе хотели на нее сходить. Даже
не сказала, что ходила.

Меня укололо чувство ревности или зависти. Мне вообще
пойти не с кем, она же знает. Хоть фотку бы не выставляла.
Ей совсем на меня плевать? Почему все так? Почему я вечно
одна? Чем я так отпугиваю людей?

Чем больше у меня становилось работы, тем дальше мы
становились. Когда я только пришла в компанию, выполняла
роль организации выставок и семинаров. И, наверно, зани-
малась бы этим до сих пор, если бы мне не поручили одна-
жды тестирование функционала приложения. Разработчики
много внимания уделяют красоте кода, но далеко не все лю-
бят нажимать на запрограммированные ими кнопки. Плюс,
у меня не техническое образование, и моя проверка перед
запуском максимально приближена к рядовому пользовате-
лю. В те далекие и светлые времена у меня хватило заря-



 
 
 

да не только на тесты, но и на инициативу: контроль по ис-
правлению багов. Запуск проекта был гладким, и мне реши-
ли доверить небольшой проект. Проекты становились боль-
ше, функционал — сложнее. Но последние пару лет… Всё
одно и то же. Большинство проектов заворачивали на сере-
дине. Какие-то уходили в запуск, но я к ним уже не имела
отношения.

Рабочий день закончился. Опять дождь, сейчас все будут
тупить на дорогах, пробки, проклятые пробки. В машине хо-
лодно. В душе холодно. Мама… как у нее дела? Она мне вро-
де бы снилась сегодня. Молодая еще.

— Что это?! — Я выезжала с парковки. Из куста мне под
машину бросилась девушка. Я затормозила в самый послед-
ний момент. Она обернулась на меня, сказала какие-то руга-
тельства и пошла дальше. Руки трясутся, ноги трясутся. Еще
не хватало сбить кого-нибудь. Надо быть внимательнее.

Как все медленно: время, люди вокруг. Все как резина, тя-
нется и тянется. Скорей бы доехать. Может, набрать в ПНИ
маме?

— (Долгие гудки, один длиннее предыдущего) Алло! —
кто-то резко и звонко произнес.

— Я хотела спросить, как дела у пациентки В.И.?
— А, это вы. Да, у вашей мамы все хорошо, она поела,

сейчас смотрит со всеми сериал.
— Хорошо, спасибо, отлично. До свидания.
— До свидания!



 
 
 

Мама, надо к ней съездить все-таки, хотя бы посмотреть
на нее. Я же ее помню. Руки все еще трясутся после этой
ненормальной.

Дома тихо, привычно, можно выдохнуть до завтрашнего
утра. Я наконец одна. Можно снять деловую одежду и дело-
вое лицо. Не хочется готовить, пусть опять будет фунчоза.
Это же не совсем фастфуд, даже немного полезно. Я вскипя-
тила чайник, чтобы залить лапшу быстрого приготовления.
Он вскипел и выключился. Не знаю как, но упаковка с зали-
тым кипятком опрокинулась и обдала горячей лапшой внут-
реннюю часть запястья. Я сразу засунула руку под холодную
воду, но она все горела и горела. Это была последняя фун-
чоза, почему из рук все валится? Почему я не могу ничего
сделать нормально? Рука болит, как хочется просто свалить
от всего этого.

Некоторое время спустя я иду к своему туалетному столи-
ку, заросшему пылью. Там аптечка. Найдя что-то от ожогов,
я подняла взгляд на безмерное количество спящих сном Бе-
лоснежки баночек. Половину из них, наверное, пора выки-
нуть — они просрочены. Не знаю, когда я начала их коллек-
ционировать. Мало просто купить, нужно же еще этим поль-
зоваться, но утром нет времени, вечером сил. И они просто
ждут меня, как своего принца. Боль в руке утихла и стала
скорее приятной, чем жгучей.

Ложась спать, я все еще ощущала ожог на руке приятно
пульсирующим. Возможно, ко мне тоже придет принц, как к



 
 
 

Белоснежке, и поцелует на ночь? Мне что-то такое снилось:
жгучее и пульсирующее, как поцелуй. Что такое… я сползаю
с кровати… падаю…



 
 
 

 
Глава 3. Вернулась в 2004 год

 
Звонок моего старого телефона. Я резко села.
Опять этот сон? Я в нем! Я вернулась! Какое число? 3 сен-

тября? Опять? Смотрю внимательнее на телефон. А, на год
раньше, 2004-й. Странно, почему именно сюда?.. Тихо… ма-
мы нет? Скорее всего, в командировке, она раньше часто ез-
дила по работе. Что мне делать?… Ах, как хорошо, светло,
солнце. Так, надо вставать!

Я закружилась по комнате, чуть не врезавшись в свой
старый туалетный столик. Тело было легким, подвижным,
слишком… как будто не мое… оно и не мое… Надо потише
радоваться.

Я такая молодая! Надо накраситься, пока… не важно. Так,
что тут у меня есть? Куча какого-то дешевого барахла: де-
шевые тени, отечественная тоналка. Я этим красилась?

Так, как накраситься? Поярче? Не стоит, все-таки в уни-
вер иду. Ммм… а если загадочная незнакомка? Как образ?
И прическу по-другому сделаю! Может, мне волосы покра-
сить? Но я тут ненадолго… Ладно, просто макияж и причес-
ка в загадочном стиле!

Выпорхнув из дома, я помчалась в универ. Осеннее солн-
це мягко грело руки и лицо, пока я ехала в автобусе. Вспом-
нила, что было в тамбуре, и прикусила губу. Что на меня на-
шло тогда? Так давно не была влюблена… Я влюблена? По-



 
 
 

сле одного поцелуя? Нет, не может быть… Но что это тогда
было? Но он пока ничего не знает, сейчас, в 2004-м. «Снова»
— эти слова вызывали непонятное чувство. Эта тайна толь-
ко моя, никто ничего не знает, она только моя. Я расплылась
в хитрой улыбке, как кот из «Алисы в стране чудес».

— Оо, с чего вдруг такие перемены?
— Привет, ты о чем? — Я поцеловала Надю в щеку в знак

приветствия.
— Макияж, наряд, прическа, кого собралась соблазнить?

— она хитро прищурилась.
— Тебя, но не вышло. — Моя тайна, только моя, не знаю,

почему я ее скрываю даже от лучшей подруги.
Надя взглянула на верхние ряды лекционного зала с тос-

кой в глазах. Там сидела веселая компания.
— Пойдем сядем наверх, ко всем, там и Аня всегда сидит,

— как-то тягуче и нараспев произнесла она.
Мы сели рядом с ребятами наверху.
— Я уверена, Леше перед сном не сказки читали, а учеб-

ник по высшей математике, — сплетничала Яна.
— Ну, это хорошо усыпляет, — отвечала Олеся.
— Девчонки, вы тоже с нами! Сегодня всех попросили

остаться, помочь с подготовкой к празднику, вы как? — Яна
смотрела на нас с Надей.

Точно, была подготовка к празднику «День первокурсни-
ка», нас оставили всей группой подготовить плакаты и объ-
явления. Помню, мы с Надей сбежали от этой повинности.



 
 
 

— Давай потихоньку уйдем? — шепнула она. В этот раз
все также, она хочет уйти. Но мне хочется остаться, подоль-
ше побыть со всеми.

— Я останусь, но ты можешь сбежать, я прикрою, — озор-
но шепнула я в ответ.

— Нет, тогда я тоже останусь, — моя верная и преданная
Надя. Мы почти всегда были вместе, как сиамские близнецы:
куда она — туда и я, и наоборот. Это так приятно, жалко,
что всему придет конец.

— Больше двух — говорят вслух, — громким, почти те-
атральным шепотом сказала Яна.

— Мы останемся, все равно заданий пока нет, — ответила
я.

Все весело болтали, а я ждала Лешу, думая о своем сек-
рете. Думать ведь можно, от этого никому вреда не будет.
Он вошел и своей обычной спокойной походкой сел на свой
любимый ряд в середине аудитории. Пришел писать лекцию.
Вслед за ним появилась Аня. Девочки начали ей махать, она
их поприветствовала, но села тоже в середину, рядом с Ле-
шей, в соседний ряд.

— Аня… — выдохнула я…
Когда я впервые увидела Аню — отдельная история. Был

наш первый день занятий, лето еще не кончилось, и было
очень жарко. Солнце было ярким и слепило глаза. Двери в
здание были почему-то закрыты, или я приехала очень рано.
Подошла пара ребят и начали весело разговаривать и знако-



 
 
 

миться друг с другом.
С солнечной стороны не спеша появилась фигура девуш-

ки со светлыми распущенными волосами и легким шарфи-
ком вокруг шеи, которые мягко плыли вместе с ней на ветру.
Из-за света ей в спину казалось, ее изящная и тонкая фигура
рисовалась четким силуэтом, а свет делал одежду воздуш-
ной, почти нереальной, балетной, с кинематографическим
эффектом.

Она была нашей главной отличницей на курсе. У нее во-
обще не было четверок. Только пятерки. Любого была гото-
ва выручить лекциями, помочь разобраться в сложной теме,
делилась домашкой к семинару со всеми, кто попросит. За-
учивала страницу текста наизусть, просто прочитав ее один
раз. У нее был красивый почерк, конспекты Ани пользова-
лись популярностью. Хоть я и прилежно вела записи, мой
почерк оставался «курица лапой», их редко кто брал.

Однажды меня прилюдно начала отчитывать преподава-
тельница за неправильно написанный реферат, в конце ее за-
мечаний Аня вставила фразу: «Зато как красиво, это твор-
ческий подход!»

Наша звездочка учила несколько языков и неплохо уже го-
ворила на них к моменту поступления. Это тот тип хороших
девочек, которые еще и успешны во всем, за что берутся. На
нее мне хотелось походить хоть чуточку. Была какая-то сес-
сия, где я закончила с одними пятерками. На лист зачетки
так приятно было смотреть. А у нее вся зачетка состояла из



 
 
 

пятерок.
С Аней хотелось дружить всем девочкам, даже моей луч-

шей подруге больше нравилась она, чем я. Их искренней
дружбе мешала Анина популярность и вечный рой людей во-
круг, поэтому Надя довольствовалась мной. Мы были реаль-
ностью, в то время как она оставалась кинематографическим
силуэтом на солнце.

Думая об этом, я смотрела на Аню: она постоянно повора-
чивалась к Леше, что-то говорила. А он нагибался к ней, за-
глядывая в тетрадку. Я что, ревную? Они никогда не встре-
чались, и инициативы Ани бесполезны. Или нет?

Лекции закончились, и далее у нас был семинар по фило-
софии.

— Нет, ну когда ты умудрился взять доклад? Это наш пер-
вый семинар в этом семестре! — Леша шел по коридору, а
Аня не отставала от него.

— Лекции-то были, — он был спокойный и невозмути-
мый.

— Вы слышали? Он уже с докладом! Хочешь побить ре-
корд по количеству? — Аня светилась от счастья и горела
желанием общаться.

— Нет, мне просто интересна была эта тема, — он это
произнес немного сдавленным голосом.

Пришел преподаватель и открыл аудиторию.
— Ребята, проходите, давайте пораньше начнем, я вас по-

раньше отпущу. Алексей вызвался подготовить доклад. Про-



 
 
 

шу.
Доклад был про биографию какого-то философа. Роль

оратора ему шла. Он как будто каждый день выступает. Ли-
сты с докладом были больше для антуража, он в них не за-
глядывал. Уверенность позы, граничащая с надменностью,
спокойный тон речи, динамика повествования. Сухие факты
были разбавлены интересными моментами. Он действитель-
но постарался над тем, чтобы доклад было интересно слу-
шать.

Там был момент, связанный с изменой. Чья-то жена за-
вела любовника, а ее муж общался с ним с интересом. Ле-
ша добавил свой комментарий: «Что было странно». И при-
стально посмотрел прямо на меня. Я невольно съежилась. На
моих губах запульсировал ожог от поцелуя. Хотя этого еще
не могло быть. Вдруг, он просто смотрел на всех по очереди,
а если… между нами уже и здесь что-то есть?

Мне захотелось понять, но как? По мимике? По жестам?
Я не столько слушала доклад, сколько начала сканировать
каждый его жест. Вот он переминается с ноги на ногу, смот-
рит вдаль сквозь ряды, заглядывает в листы доклада, словно
проверяя, ничего ли он не забыл. Не понимаю. Доклад за-
кончен, он сел на место, оставляя меня без подсказок.

После пар мы, как и обещали, помогали с подготовкой к
празднику. Я кистью рисовала силуэты девушек в народных
платьях, Аня и Надя выводили красивые каллиграфические
буквы. Я неплохо рисовала, не шедевры, конечно, но для на-



 
 
 

ших плакатов пойдет. Мы были в большом лекционном зале
внизу. Сдвинув парты к середине, получился большой стол,
вокруг которого мы и расположились.

Плакаты были закончены, и, пока они сохли, кто-то пред-
ложил поиграть в прятки. Разделились на две группы: услов-
но, искатели и прячущиеся. Искатели должны были найти
хотя бы кого — то одного, а прячущиеся — не попасться.
Проигравшие убирают зал.

Прячущиеся шмыгнули из зала, я была среди них. Там
оказался и Леша. Искатели остались в зале и должны были
подождать 10 минут. Мы бегали, как дети, туда-сюда, скры-
ваясь от посторонних глаз.

Я укрылась в темном коридоре, присев за бетонным по-
ручнем лестницы. Долго сидела так и услышала шаги. Было
очень тихо, и все звуки отскакивали от стен и с грохотом
проносились по бесконечному коридору. Я вжалась спиной
в холодный бетон, ожидая, что меня найдут, но меня нашел
Леша!

Он подошел и сказал: «Плохо прячешься. Уходим, быст-
ро». Он взял меня за руку, и мы побежали. «Сюда», — забе-
жав в пустую темную аудиторию, освещенную холодным све-
том уличного фонаря, мы спрятались за приоткрытой две-
рью.

Мы стояли между дверью и стеной, лицом друг к другу,
очень близко. Стук сердца заглушал все. Я старалась тише
и плавнее дышать, но у меня ничего не получалось. От него



 
 
 

пахло каким-то мускусным, еле уловимым ароматом. Про-
шла целая вечность или несколько минут. Издалека нача-
ли приближаться шаги, и с их приближением становилось и
страшно, и смешно. Одной рукой я схватилась за его пред-
плечье и сильно сжала.

Шаги приблизились максимально, кто-то был прямо око-
ло нас, судя по звуку, он зашел в аудиторию, осмотрелся и
вышел. Я смотрела в щель двери, но видела только тени. Зву-
ки шагов начали удаляться, пока полностью не растворились
в тишине.

— Отпустишь меня? — я подняла взгляд. Леша смотрел
прямо в глаза, сверху вниз. Не похоже, что между нами что-
то уже было.

— Ой, да, прости, — меня пробило на тихий смех от си-
туации. Ровно через год ты будешь страстно меня целовать,
а сейчас даже не притрагиваешься.

— Чуть не попались, — он выглянул из аудитории и
осмотрелся. — Это явно был кто — то из наших.

— Ну да, не очень хочется проиграть спор, — выйдя из
нашего тайного места, я прислонилась к ближайшей парте,
опираясь на нее руками сзади. Колени у меня подкашива-
лись.

— Сидим тут? Если здесь проверили, то пока тут безопас-
но. Ты хорошо рисуешь. Училась где-то? — он озорно на ме-
ня смотрел, изучая, стоя в паре шагов.

— Да, ходила в художку, так и знала, что в жизни приго-



 
 
 

дится, — как можно непринужденнее сказала я, не отрывая
от него глаз и кое-как разумом противостоя его магнетизму
к моему юному телу.

Разрывая тишину, заиграла чуть слышная музыка отку-
да-то. Леша, словно бросая мне вызов, забавно улыбаясь и
тоже еще не успев отдышаться, взмахнул рукой, приглашая
меня.

— Откуда музыка? — словами пытаясь создать дистан-
цию, так как сама я подала ему руку и сделала шаг вперед.

— Не знаю, забавно же, — дистанция испарилась, он под-
хватил меня, и мы закружились, как в вихре ветра. Его ла-
донь на моей спине была обжигающей. Было, невыносимо,
хорошо.

— Это что? Вальс? — истерически хохоча, сказала я. —
Ой, слишком громко, бежим! — люблю убегать…

Мы помчались в обратную сторону, держась за руки. До-
бежав до конца коридора, услышали как кто-то кричал: «Ну
все, выходите, время вышло, слышите, все сюда».

— Мы, похоже, победили! — сказала я, радостно под-
прыгнув и рукоплескнув. Мне давно не было так весело.

— Тогда идем в зал, — запыхавшись, как и я, он с ка-
ким-то детско-игривым взглядом смотрел на меня. Как ма-
ленький мальчик в магазине с кучей конфет.

Надя никого не смогла найти. Аня нашла сразу трех че-
ловек. Она сияла:

— Это было легко!



 
 
 

— Ты же останешься со мной прибираться? — спроси-
ла Надя. Я кивнула. Мы с ней и еще несколькими ребятами
принялись за уборку.

— Я тебя искала, где ты прятался? — Аня победно под-
хватила Лешу под руку, и они вышли из зала. Они идеально
смотрелись вместе. Только что был так близко, мы танцева-
ли, а теперь… Этот танец ничего не значит? Ему все равно?
С одной потанцевал, с другой ушел под руку? Он даже не
обернулся, не сказал «Пока», даже из вежливости. Это же
банальная вежливость! Маленький, заносчивый и какой над-
менный… Я сжала челюсти, плечи напряглись, а руки боль-
но сжали кулаки, врезаясь ногтями в ладони.

— Что с тобой? Почему такая красная? — Надя смотрела
на меня усталыми глазами и говорила раздраженным тоном.

— Да нет, наверно, от беготни.
— Слушай, я осталась только ради тебя, ты будешь помо-

гать? — Надя, ну только не сейчас. Вдох, выдох, вдох, выдох.
— Ну вот я и отдышалась, — сквозь зубы сказала я, —

давай прибирать.



 
 
 

 
Глава 4. Не только зумеры

не любят работать
 

Тихий вечер, теплый и свежий. Улица была молчаливой
и сонной. Только стук моих каблуков нарушал спокойствие
фонарей. Надя уехала домой намного раньше меня, а мой
автобус все никак не приходил. Отчаявшись, решила прока-
тится на любом другом попутном, но до дома нужно теперь
прогуляться. Ко мне вернулось спокойствие и мысли выстро-
ились. Теперь я вспомнила: Леша мне когда-то нравился, но
я решила отступить, видя симпатии Ани. Не знаю что это
было, женская солидарность или страх неравной конкурен-
ции. Наверно, поэтому я так сегодня разозлилась. Вспомни-
ла старые раны. Но я почувствовала себя такой живой, и наш
танец, и тот поцелуй. Мне так не хочется уступать, теперь, не
хочется его отпускать. Теплота разлилась по венам от воспо-
минаний, в груди затрепетало и стало так радостно.

Вот и мой дом. А в доме мама. Точно! Мама! Кружится
голова… что с полом… падаю…

***

Я резко села. Темно. Почему так страшно? Почему я
проснулась?



 
 
 

6:59. Опять до будильника. Надо вставать. Тело сопротив-
лялось, ноги привычно нашли тапочки.

Холодно. Когда уже включат отопление? Рука ноет. Как я
вчера умудрилась… Мое отражение, это я? Подхожу к зер-
калу. Я как будто помолодела, или отеков поменьше стало…
Нужно заклеить руку пластырем.

Включаю свет. А, нет, показалось. Отеки на месте. Но что-
то поменялось. Глаза все те же, как и раньше, да и волосы,
хоть и с сединой, но так даже лучше.

Ладно, самолюбование оставим на потом. У меня столь-
ко косметики… Может, с парочки стряхнуть пыль? Хотя бы
тоник и крем нанесу.

Я вдруг вспомнила, как одна ездила в парк, после оконча-
ния университета. Мне хотелось воздуха и развеяться. Я по-
лучила свой долгожданный красный диплом, но на душе бы-
ло так тоскливо почему-то. Бродила там одна, между фонта-
нов и разных арт объектов. Вокруг было много народу, но я
никого не знала, была одна. Почему я поехала туда одна? И
сейчас похожая тоска. Мои руки потянулись к пудре.

Я не влюблена, и нет болезненной привязанности, кото-
рую стоило бы забыть, но в душе, как в мелодраме, я кого-то
или что-то забыла, но кого и за что — не знаю или не пом-
ню. Люблю, но не пойму, кого. Сдуваю пыль с палетки теней,
купленной по рекомендации именитого блогера. А возмож-
но, это просто желание любить, заполнить дыру никомуне-
нужности. Не понимаю, что со мной, в кого я так судорожно



 
 
 

пытаюсь влюбиться или забыть, или еще что-то.
Окончательно запутавшись в своих чувствах, мне не хо-

чется продолжать. Эмоциональный тупик. Не знаю, что
дальше, куда идти, что искать. Где-то внутри чувствую дро-
жащий, сжатый комок, который боюсь отпустить. В фонтане
парка плавала уточка, и она была одна. Обычно они плавают
парами, а эта тоже была одна. Тогда я подумала: мне и прав-
да лучше одной. Я тогда приняла такое решение? Тушь еще
не засохла окончательно, я ею пользовалась пару раз. Поэто-
му в моей жизни никого больше нет: ни подруг, ни мужа,
ни мамы… Как она там?.. Она тоже чувствует одиночество?
Или уже нет?

От усилий навести марафет в зеркале появилась размале-
ванная тетка. Я как отчаявшаяся кассирша в ночном супер-
маркете. Мне такое внимание не нужно. Взяла ватный диск
и смыла всю красоту молочком. Да, так лучше. Мне, по-мое-
му, что-то такое снилось, что я красилась, но в старой квар-
тире, не тут.

Почему мой шкаф — это полная коллекция всех оттен-
ков серого? Причем в самом скучном смысле. Серо-зеленый,
серо-синий. О! Светло-серый! Это было смело. О чем я ду-
мала, когда покупала такое безумие? Когда я начала носить
сплошные водолазки и брюки? У меня где-то была юбка…
И блузка даже есть. Был ли в этом смысл, если только для
меня? Ладно, пора на работу.

— Доброе утро. Оо, вы что, ботокс вкололи? — громким



 
 
 

шепотом спросила секретарь. Зря я юбку надела.
— Нет — я смутилась.
— У вас межбровка меньше стала — значит не в юбке

дело.
— Наверное, просто выспалась.
В конце коридора заметила Ольгу. Она громко ругалась

с кем-то по телефону. Типичная хищница: хороший специ-
алист, профессионал высокого уровня, уверенная, стройная
и высокая. Но есть один фатальный недостаток. Она посто-
янно выбирает жертву и доводит ее или до ручки, или до
увольнения. Недавно ее выбор пал на меня.

— Сегодня будет тот еще денек, судя по настроению неко-
торых, — секретарь кивнула головой в ее сторону.

— Не берите в голову эти глупости.
— Да нет, серьезно, мне кажется, это у нее гормональное

что-то, она всегда была конфликтной, но в последнее вре-
мя…

— Слушай, пока не забыла, напомни всем о планерке в
11, пожалуйста, — хорошая девочка, но границы путает, нет
сил и ее воспитывать.

— Да, хорошо.
Я оставила пальто и сумку в кабинете и вышла из него, на-

правившись в кухню, чтобы сделать себе кофе перед собра-
нием, которое я и возглавляю, как менеджер проекта. Под-
ходя к комнате, я услышала разговоры, доносящиеся из-за
двери, но как только я толкнула дверь, все притихли. Внутри



 
 
 

была Наталья и ещё две сотрудницы. Одна из них с рыжими
прямыми волосами и круглым лицом растянула, как ниточ-
ку, тонкую улыбку от уха до уха и покосилась взглядом на
Наталью.

— Доброе утро.
— Доброе, доброе.
Я подошла к чайнику, он был горячим, но пустым. Налила

воды и поставила кипятиться. Достала растворимый кофе с
полки, чашку из сушки и положила две ложки. Они продол-
жали молчать. Чайник начал шуметь. Я смотрела на него. Он
наконец вскипел и я залила себе в чашку кипятка.

Идя по коридору, я помешивала кофе. Стук ложечки раз-
давался эхом. Так, нужно сосредоточиться, сегодня прокля-
тая планерка, мы не укладываемся в сроки, нужно понять, на
сколько и как это все исправить. По коридору прошел Олег
Петрович. Мне была видна только его спина в костюме. Пар-
фюм залил собой весь коридор и немного затек в мой каби-
нет. Тяжелый мускусный аромат. Всегда, когда вижу его, не
могу отделаться от мысли, что он похож на одного аргентин-
ского актера из сериала.

Мне что-то такое снилось, начальник? Нет, я с кем-то
танцевала… с одногруппником, мне приснился университет.
Как его звали? Он же еще был сыном ректора, один из луч-
ших на курсе. Почему он вдруг приснился?

Тепло рук, помню как сейчас, и его объятия, нежные, но
решительные. Я смотрела вниз на свой стол и ладони, щеки



 
 
 

вспыхнули. И это мой не первый сон о нем. О Боже, мы це-
ловались. Такой реальный сон, как будто все было на самом
деле. Как же его звали? А, вспомнила! Леша!

— Эй, вас все ждут в переговорке, — меня вернул шепот
секретаря.

— А, да, спасибо, иду, — взгляд упал на файл с докумен-
тами и желтый стикер с буквой «М»… точно, мамины доку-
менты, нужно ими заняться, но сначала планерка. Я реши-
тельно направилась ко всем.

— Итак, давайте начнем. У нас поджимают сроки, прошу
всех сосредоточиться. Кто первый? Давайте, как всегда, с бэ-
кенда начнем. Удалось отладить? — мой голос с металличе-
скими нотками произнес это.

— Да, был реализован функционал…
Слушая и фиксируя все, понимаю, что сроки будут нару-

шены и нужно сокращать объем задач, чтобы закрыть спринт
вовремя. Меня ждал неприятный разговор с Олегом Петро-
вичем. Нужно будет согласовать упрощение функционала в
первой реализации проекта. Представляю как он обрадует-
ся. Я тяжело вздохнула.

Вхожу в кабинет, вижу нависшую над моим столом Ольгу.
Коллега по соседнему столу посмотрела на меня быстрым
взглядом и отвернулась в монитор, делая вид что у неё много
работы. Другие делали тоже самое.

— Вы что-то хотели? — пытаясь сохранить мертвенное
спокойствие, спросила я.



 
 
 

— Да, хочу понять, чем вы тут занимаетесь, когда проект
вообще не готов к запуску? — она выпрямилась. На её бело-
снежной блузке была маленькая золотая брошь.

— Поняли? — мой голос предательски дрогнул.
— Уж поверьте, я все поняла! Что это за личные докумен-

ты у вас на столе? — она достала из кипы бумаг те самые
документы для оформления пенсии маме по инвалидности.
— Объясните. Все вокруг работают, стараются… — тон ее
становился все громче и громче, лицо наливалось багровой
краской. Мама, я совсем о ней забыла, и про бумаги забыла,
все нет времени. На маму нет времени, что я за дочь такая.
— … Я все донесу до руководства! — она подняруку, как
будто замахиваясь и кинула на стол бумаги с желтым стике-
ром. Также яростно она покинула помещение, а я испытала
опустошение.

Мне захотелось выйти и побыть одной, чтобы прийти в се-
бя перед разговором с начальством. Она побежала доносить,
ждать не будет, может, еще что наковыряла в моих бумагах,
хоть в сейф все убирай. И как назло, нужно либо сроки про-
длить либо функционал резать.

Я бродила по коридору. Вокруг были другие работники,
которые странно на меня смотрели. Или мне так казалось. Я
закрылась в туалете. Абсолютно нечем дышать. Я как будто
тону. Руки дрожат. Что со мной? И эта лампа светит прямо
в глаза. Виски сейчас лопнут. Я обхватила голову руками и
сделала глубокий шумный вздох… проваливаюсь… вниз…



 
 
 

 
Глава 5. В первый раз?

 
Что такое? Такая слабость? Ноги и руки ватные. Звенит

будильник старого телефона. Значит, я опять вернулась. Но
почему такая слабость? Заболела, что ли? Лоб пылает. Но я
не хочу просто весь день лежать в постели, пока я тут.

На улице шел дождь. Посмотрела на дату на телефоне: 12
октября 2005 года.

Так, что сегодня по расписанию? Доклад. На столе диск и
листочки в папочке. Видимо, мой доклад. Да, тему я знаю, и
тут все подготовлено, можно просто зачитать с листа. Всегда
тщательно готовилась. Закинусь лекарством, и должно про-
катить. Ой, какие глаза и нос красные. Наверняка, в аптечке
есть и от этого скорая помощь.

Нади нет на нашем обычном месте, наверное, она уже
внутри. Нет, и около аудитории ее нет. Может, тоже болеет.
Голова кружится. Лоб вроде бы остыл, и нос уже не такой
красный. Я посмотрела в карманное зеркальце. Сегодня не
красилась, наверное, я совсем как моль.

— Где ты Надю потеряла? — подошел Леша! Так внезап-
но! Я застыла в ужасе. Так, мы танцевали, целовались, о Бо-
же, это уже было, наш поцелуй, как мне себя вести? Что он
спросил?

— Что, прости? — я набралась смелости или наглости и
решила атаковать, посмотрев ему в глаза самым равнодуш-



 
 
 

ным взглядом.
Он переменился в лице, что-то вроде удивления или изум-

ления. Он догадался?
— Всем привет! Я вам что, помешала?
Яна и ее проницательность. Как она все поняла?
— Привет. Я болею, не подходи близко, — я немного

шмыгнула для вида, но все что хотела на самом деле — это
переключить ее внимание.

— Привет, ты не заметила пропажи?
Леша решил пошутить? Не помню, чтобы он шутил хоть

когда-нибудь.
— Ой, точно, Нади нет. Она что, тоже болеет? — она вос-

кликнула это с удивлением в тоне.
— Видимо, я с ней еще не созванивалась сегодня, — мой

голос стал сиплым. Видимо, простуда прогрессирует.
Началась пара, не особо помня без Нади, где наша парта,

я села на последнюю.
— Самоизолируешься? — Яне все нужно знать. Почему

всем так интересно, что я делаю? Я веду себя странно? По-
этому.

— Пытаюсь, — я улыбнулась и хотела казаться дружелюб-
ной.

Леша сел на соседний ряд, но тоже в конце. Он всегда тут
сидит? Или специально сел? Он посмотрел на меня каким-то
тяжелым, оценивающим взглядом. До мурашек… Я открыла
свою тетрадку и уткнулась в нее, решив сосредоточиться на



 
 
 

теме семинара. Меня не покидало ощущение, что я прови-
нилась. Стоило мне оторваться от тетрадки, как я видела его
взгляд на мне. Старалась вообще не смотреть.

Перерыв. Я собралась и направилась на следующую па-
ру. Леша шел за мной. Ничего странного, ему нужно бы-
ло на ту же пару. Почему тогда я чувствовала даже спиной
его взгляд? Напишу Наде. Не хочу поднимать глаза. Пишу:
«Привет, ты где сегодня? Болеешь?» Отправила. Ответа нет.
Где она, когда нужна? Я часто ею прикрывалась. Подняла
глаза — Леша! И опять его взгляд. Куда мне скрыться?

Единственное место, куда он не проникнет: дамская ком-
ната. Я забежала в туалет, закрыла за собой дверь кабинки.
Запиликал телефон. Я чуть его не выронила в унитаз! Надя!
SMS: «Болею, а ты все-таки пошла?». Отвечаю: «Да, доклад
у меня. Выздоравливай!». До конца перерыва сидела в своем
укрытии. Это моя паранойя или он действительно следит?
Почему я убегаю от него? Если бы хотел что-то рассказать,
уже бы сказал.

На паре опять сидела в конце ряда, он тоже, но в соседнем.
И опять я как на ладони, и не скрыться. Может, и не надо?
Надо просто успокоиться. Доклад! На следующей паре мне
нужно выступить.

На очередном перерыве решила прикрыться от него до-
кладом. Мне действительно его нужно было повторить. Лоб
опять горячий. Меня знобило, хотя я была в огромном сви-
тере. Преподаватель задерживался, и мы стояли все вместе



 
 
 

перед закрытой аудиторией. От ребят чувствовалась забота
обо мне. Девочки из группы столпились вокруг меня, замы-
кая плотный круг.

— Почему ты пришла, тебе бы отлежаться?
— Хотела сделать доклад, так много готовилась, обидно

будет не выступить.
— Ну да, мне бы тоже было бы обидно, — Аня всегда

была фанаткой учебы.
— Ты совсем разболелась, выглядишь плохо, — в голосе

Яны была нежность, похоже она тоже искренне за меня пе-
реживала, это было давно забытое чувство теплоты. Обо мне
давно так никто не переживал.

— Да со мной все нормально, просто грипп или простуда,
завтра буду отлеживаться.

Леша стоял, прислонившись спиной к стене, его руки бы-
ли скрещены на груди. Он внимательно смотрел на наш кру-
жок, особо не проявляя эмоций. Пару раз я невольно взгля-
нула на него. Мелькнуло воспоминание о поцелуе, после ко-
торого он разозлился. Он все еще злится? Ждет объяснений?
Но что мне ему объяснить? И сколько прошло с момента то-
го поцелуя для него? Месяц. Он еще помнит его? Может, я
молодая что-то ему сделала? Но что, что я могла сделать?

Мое выступление прошло гладко. Я смотрела на слайды
моей презентации, которые были на диске, и прикрывалась
листочками. Только один раз я взглянула на Лешу. Он сидел
смотря на парту, и о чем-то думал. Преподаватель похвалил



 
 
 

мою подготовку. Даже спросил, кто мне помогал.
После доклада решила отправиться домой, не досиживая

последнюю пару, так как стало намного хуже. И еще мне хо-
телось скрыться от тяжелого взгляда Леши. В общем, я ушла
по-английски, не прощаясь.

На остановке было пустынно и холодно. Жду автобус, но
его нет. Открыла телефон. Может, поговорить с ним, позво-
нить? Но он же на паре. Тогда после. Подъезжает машина,
за рулем — Леша.

— Садись, я подкину тебя до дома, мне по пути.
— Ты знаешь, где я живу? — он уже меня подвозил? Чему

я удивляюсь, скорее всего. Что за отношения у нас?
— Садись, холодно, еще больше простынешь.
Немного подумав, я повиновалась и села. Мы поехали. В

полном молчании. Хорошо, что он смотрит на дорогу, а не
на меня. Не знаю, как себя вести, я как школьница. Вспом-
нилось как мы танцевали, а потом он ушел под руку с Аней.
Но они не вместе и вроде бы он расстался с девушкой недав-
но. Голова сейчас взорвется от мыслей. Я посмотрела на его
лицо в надежде разобраться. Он очень сосредоточен, но спо-
коен. Для него наш танец был больше года назад. Интересно,
он его помнит?

— Как ты себя чувствуешь?
— Нормально, вроде бы разошлась.
Повисла пауза. Мы ехали, мимо проносились здания. По-

чти подъехали к моему дому. Не хотелось с ним прощаться.



 
 
 

— Давай поговорим? — он произнес мягким и бархати-
стым голосом, почти шепотом.

— Давай, — тихим голосом ответила я.
(«Может, все ему объяснить, рассказать как есть? Поймет

ли он меня?»)
— Но не в машине, — его голос был такой спокойный. Из-

за болезни я плохо соображала и была немного как пьяна.
Все, что мне сейчас хотелось, это продолжать.

Здания закончились, мы выехали на трассу. Солнце начи-
нало садиться, и все залило желтым цветом.

— Куда мы едим?
— В тихое место, — я продолжала смотреть на него. —

Не съем я тебя, привезу домой к двенадцати.
Моя мама всегда требовала, чтобы я возвращалась к две-

надцати, не позднее. Так странно, что он это упомянул. Мы
мчались по трассе, было уже темно, хотя и не так поздно.
Рано темнело.

— Как Золушку? — мне просто хотелось еще послушать
его спокойный голос.

— Не понял?
— Привезешь к двендацати как Золушку, если опозда-

ешь, то я стану тыквой. — не знаю почему этот бред с тык-
вой пришел мне в голову.

Он только ухмыльнулся и нажал на газ, не отрывая глаз
от дороги. Мы молчали, но рядом с ним было тепло, безмя-
тежно.



 
 
 

Наверное, это из-за вчерашних пряток я так к нему про-
никлась. Только я никак не могу вспомнить наверняка,
встречались мы в прошлом или нет. У нас что-то было, но
это было так давно… или не было. Мой пас перед Аней…
Я посмотрела на Лешу и пыталась в его чертах разглядеть
ответ на мои вопросы, возможно, вспомнить что-то.

— Ты опять так смотришь, — он немного поерзал, как
будто ему неуютно.

— Как так?
— Вот так, как сейчас.
Повисло молчание, он посмотрел на меня, а потом опять

быстро перевел взгляд на дорогу. С какой скоростью мы
мчимся?

Мы свернули с шоссе в какой-то городок или поселок. По-
том пошли дачные домики. Он привез меня на свою дачу?

Он вышел и долго открывал ворота. Мы заехали и оказа-
лись в приятном ухоженном дворике. Это была явно дача его
родителей. Перед нами оказался двухэтажный коттеджный
дом из красного кирпича.

— Пойдем, — он направился к крыльцу и открыл дверь.
Внутри было прохладно и темно.
— Сейчас я все включу, снимай куртку, я принесу тебе

плед, тут холодно, — он забрал мою мокрую куртку и куда-то
ушел. Я осталась одна в большой пустой комнате. Слева бы-
ла кухня. Что-то щелкнуло, и зажегся свет. Я увидела пару
кресел и телевизор, в углу — камин.



 
 
 

— Чай будешь? — крикнул он издалека, деловито и по-
хозяйски.

— Да, — крикнула я в ответ.
Он вернулся с пледом в руках, накинул его на меня. Мы

оказались очень близко, как тогда, когда прятались за две-
рью. Я посмотрела на него, также снизу вверх. Он прибли-
зился, не очень решительно, как будто спрашивая: «Мож-
но?» Его взгляд скользнул на мои губы.

— Заразишься, — прошептала я.
— Я рискну, — он поцеловал меня. Наши губы сплелись

в чувственном поцелуе, немного робком, но продолжитель-
ном, постепенно переходя в более зрелый, страстный и неце-
ломудренный. Он прижал меня к себе, плед соскользнул с
моих плеч. Мои ноги стали подкашиваться, такое впечатле-
ние, что я на секунду отключилась. Меня подхватили и уса-
дили на кресло.

— Вот твой плед, — Леша укрыл меня им. — Прости, ты
же болеешь, — он сел около кресла на пол и взял мою ладонь.

— Ничего, это пройдет. Просто голова закружилась, —
давно никто не держал меня за руку так нежно.

— Как ты себя чувствуешь? Может, зря я тебя сюда при-
тащил?

— Нет, все хорошо. Мне не хотелось домой, — («хотелось
побыть с тобой»), добавила я про себя и тут же пресекла эту
мысль. Не нужно терять голову, пока не пойму, что проис-
ходит. Это сон или реальность?



 
 
 

— Ты бываешь такой предельно честной. Другая бы на
твоем месте заявила, что ей надо домой или еще что-то, что-
бы набить себе цену, — на кухне закипал чайник.

— Мне надо домой, но попозже, — тихо сказала я. Пере-
ключатель чайника щелкнул и он затих.

— Я сделаю чай, — он встал и спокойно пошел на кухню.
Оттуда начали доноситься звуки открывающихся шкафчи-
ков, шелест пакетиков и звук льющегося из чайника кипят-
ка. Вспомнила, как обожгла руку недавно, но ожога нет, он
уже зажил? А, да, точно, его еще нет.

Он вернулся и протянул мне кружку, рукава его рубашки
были закатаны. И он опять сел на пол около кресла.

— Спасибо, — я взяла чай и продолжила смотреть на
него.

— Мне казалось, если привезу тебя сюда, на свою терри-
торию, я лучше смогу понять тебя.

— Что ты хочешь понять?
— Ты всегда такая… тебе как будто пофиг, просто учишь-

ся ради учебы. Я знаю, что ты тоже переживаешь из-за оце-
нок, но только из — за своих. Конкурсы тебя тоже не волну-
ют…

— Может, я не участвовала в конкурсах, потому что зна-
ла, что мне не победить?

— Может, но что тебе важно? Хочешь, я помогу тебе с
подготовкой к конкурсу? Я уже предлагал тебе это на днях,
если помнишь, ты сказала «не надо», а я выглядел как дурак.



 
 
 

— Я просто объективно оцениваю свои силы, с такими,
как Аня, мне не тягаться. А вот ты можешь. Ты же у нас луч-
ший на потоке.

— После Ани, — он ухмыльнулся и отвернулся в сторону,
— Я всегда был на первом месте в лицее, на олимпиадах,
почти всегда. А теперь всегда второе место. Я так устал от
этого, — процедил он еле слышно.

— Ну, не всегда, иногда и ты первый. Мне кажется, вы
наравне. Один балл больше, один меньше. Это не считается.

— Да, только не у меня в семье. Мне нужно быть пример-
ным во всем, держать лицо, репутацию, не говорить лишне-
го, не делать лишнего и быть везде первым. Я должен быть
лучшим.

Видя его переживания, его сломленного славой и давле-
нием окружающих, мне хотелось утешить его, обнять и ото-
гнать эти глупые мысли. Я спустилась с кресла к нему на пол,
поставила чай и обняла его.

— Ты же золотой мальчик, лучший на курсе, с блестящим
будущим, с кучей поклонниц. Твоя семья вероятно и давит
на тебя, но, наверно, потому что видит твой потенциал. Что
тебе еще нужно для счастья?

Он издал нервный смешок и отстранился.
— Мне ты нужна, — очень тихо и смотря прямо на меня,

сказал он.
— Я с тобой сейчас, — тихо произнесла я, все так же си-

дя на полу. Выражение его лица стало странным, взрослым,



 
 
 

взгляд стал тяжелым, пронизывающим: оно и пугало меня,
и притягивало.

— Тогда иди ко мне…
…
Мой чай остыл, я к нему не притронулась.
Наверное, я сделала глупость, и мне стоило устоять, но он

так хорошо знал мое тело. Это не в первый раз? Надеюсь, это
все просто сон или мое безумие.

Он вез меня обратно, держа за руку. Как и обещал, доста-
вил домой до двенадцати.

Остановившись перед моим подъездом, он смотрел впе-
ред вдаль.

— Каждый раз, отпуская тебя, думаю: это все или нет?
Что скажешь?

Как мне ему все объяснить?
— Я постараюсь вернуться. Но… — он сжал мою руку, —

ты не должен меня ждать. У меня может не получиться.
Он ухмыльнулся и отвернулся. Да что я несу!
— Я не то хотела сказать, я не бросаю тебя. Не помню все

наши встречи. Что я тебе уже рассказывала? — я полностью
повернулась к нему сев боком на сиденье.

Он повернулся, смотря на меня непонимающим взглядом.
— Ты не любишь объясняться, — тон был спокойный и

ровный. Он казался опять таким взрослым.
— Как давно мы стали… — я искала нужное слово, чтобы

не задеть его.



 
 
 

— Ты не помнишь? — немного дрогнули только его бро-
ви, но больше ни в лице ни в голосе не было перемен.

— Нет… — я сдалась. Скажи мне, что происходит?!
— А что ты помнишь? — он не отрываясь смотрел на ме-

ня.
— Помню наш поцелуй в тамбуре, когда ты подкараулил

меня.
— Раньше ты помнила больше, — он опустил глаза, смот-

ря на мою руку, которую он так и не отпустил. Он водил
большим пальцем по моей ладони.

— Что еще было? — да что такое, Леша, я все выложила,
скажи хоть что-то!

— Когда вспомнишь или вернешься, не важно, напиши
мне сразу, как обещала, тогда и расскажу, — он расплылся
в саркастической улыбке. — Поцелуешь меня на прощанье,
как в последний раз? — он посмотрел на меня уставшим,
грустным взглядом. Внутри у меня все сжалось. Я ринулась
в эти глаза, в эту пропасть. Мне захотелось раствориться, за-
быть про все, что было, что будет, даря себя моменту и чув-
ствуя живой.

Кто-то посигналил сзади, мы перекрыли проезд. Я выско-
чила из машины и убежала в подъезд без оглядки.



 
 
 

 
Глава 6. Жалость

аргентинского актера и ролики
 

Я спиной подперла железную дверь подъезда, словно ста-
раясь закрыть ее еще плотнее. Свист колес. Надеюсь, он не
попадет в аварию. Почти ночь, мое время на исходе. Я по-
смотрела вверх на лестницу. Всегда все заканчивается при-
мерно в это время. Я вызвала лифт. Что я наделала… Но
я пока здесь, все еще. Когда все закончится? Когда я вер-
нусь? Всегда возвращалась, когда попадала домой… Вроде
бы… От чего это зависит? Может, когда я засыпаю? Откры-
ваю дверь. Дома была мама.

— Почему так поздно? Ты же болеешь, — мама, моя ма-
ма… Она, наверно, грустит одна… Опять это чувство… Как
будто я…

***

Так, где это я? Пол холодный, щека замерзла, плечо болит,
будет синяк. Что я делаю на полу? Я отключилась? Офис,
туалет офиса. Сколько я здесь? Посмотрела на часы. 11:55.
Планерка закончилась где-то полчаса назад. Что это было?

Я вышла из кабинки. В зеркале меня ждала женщина
средних лет с очумевшим взглядом. Я поправила одежду и



 
 
 

волосы. Юбка мне идет. Надо ее чаще носить. Свою бело-
снежную блузку вроде бы даже не испачкала, у нас тут чисто.
Можно валяться в обмороке хоть весь день. Я повернулась
боком, чтобы посмотреть и спину. Нет, вроде все в порядке.
Помыла руки. Ворвалась Ольга, посмотрела с ненавистью на
меня через зеркало и ушла в кабинку. Настучала. Но почему
тогда такая злая? Ладно, пойду доложу, что сроки мы про-
валим.

Олег Петрович стоял у своего панорамного окна и гово-
рил по телефону. Рукой указал мне на кресло и жестом по-
казал, что ему нужна еще минута.

— Да, хорошо, я вас услышал, хорошо, … Все, до связи,
— он был хмурый, продолжал рыться в телефоне, не отры-
ваясь от него. — Так что там у вас с Ольгой?

— Я хотела сначала про проект поговорить? — Ну, если
он меня сейчас уволит, мне даже легче станет. Я воинствен-
но на него посмотрела. Терять мне было уже нечего.

— С проектом… — Он посмотрел на меня, его глаза мне
показались, не знаю, странными, — Да, у нас изменения:
один акционер нас покинул, финансирование будем урезать,
нужно запустить то, что есть, побыстрее и подготовить пре-
зентацию. Займетесь? — он зафиксировал свои глаза на мне.

Я никогда не видела такой его взгляд. Если честно, он во-
обще никогда на меня не смотрел, не больше чем на фикус
при входе.

— Но нужно будет существенно функционал порезать…



 
 
 

— Почему он так внимательно на меня смотрит?
— Да, понимаю, нужно подготовить промоверсию прило-

жения и урезанный функционал добавить в презентацию, —
глаза продолжали смотреть на меня.

— Хорошо, можем тогда на неделю раньше уложиться. —
Почему я вечно вспоминаю сцены из сериала, глядя на него?
У него аргентинские корни?

— Это было бы отлично, — он улыбнулся, глядя своими
угольками. Да, блин, я краснею?

— Что у вас с рукой? — он склонил голову на бок и глаза
опустил на моё запястье.

— С рукой? — Я посмотрела на нее, там был пластырь,
выглядывающий из под браслета. — А, обожглась вчера.

— Нужно быть осторожнее, может остаться шрам, — на
этом он как будто опомнился, взмахнул головой, повернулся
и направился к своему столу, а я пошла на рабочее место.

Выйдя из кабинета, я была немного в шоке. Почему так
мягко со мной разговаривал? Ольга же должна была что-то
рассказать. А-а-а… Я выдохнула, наверное, она рассказала
про мою маму… И он, видимо, меня пожалел? М-да… Рань-
ше со мной разговаривали ласково, когда я вызывала симпа-
тию, а теперь, когда вызываю жалость. Такой мужчина даже
не будет рассматривать меня как что-то женственное.

Я дошла до своего кабинета. А что, если пройтись по ма-
газинам после работы? Так, мне нужно сделать много звон-
ков, чтобы согласовать функционал и новые сроки. Ладно,



 
 
 

приступим. Я прокашлялась, настраиваясь на деловой тембр
голоса.

После работы решила пойти в ближайший торговый
центр. Пробки пережду и, может, что — то новое куплю се-
бе, не серое. Бродя между витринами, вспомнила как с На-
дей мы ходили шопиться. Было весело. Сейчас что, опять в
моде бохо? Все в рюшах, воланах, кружевах. Интересно, в
таком можно в офис прийти? Что скажет Олег Петрович?
Сомневаюсь, что он заметит разницу, что кто-либо заметит.
Ой, есть хочу. Сегодня без обеда. И дома есть нечего. Фаст-
фуд? Я и так в этой юбке кое-как помещаюсь. Надо заказать
еды, пока еду уже привезут. Померяю вот эту блузу, если по-
дойдет, беру и домой.

Курьер оставил продукты около двери. Забрала их и во-
шла в дом. Приготовлю побольше, чтобы завтра не готовить.
Обморок в туалете — это не шутки. Хотя, вроде-бы, я просто
уснула, мне даже сон снился. Такой приятный, о Боже! Он
был… Поцелуями там не обошлось. Но Леша, почему он?
Почему мне снятся такие сны с ним? Как он сейчас выгля-
дит, интересно…

Я нашла его соцсети достаточно быстро. Они были забро-
шены уже много лет, но он женился и стал отцом большого
семейства, судя по последним фото. Как он выглядит сейчас,
непонятно. Узнала бы я его? А он меня? Есть шансы, что он
преподает в нашем ВУЗе? Да, его фамилия есть среди пре-
подавателей, но фото нет, у него есть ученая степень. Его се-



 
 
 

мья, наверно, горда за него…
Моя семья, мама… Она не помнит меня, не узнает, кри-

чит и срывается. Говорят, что это нормально при ее диа-
гнозе. Альцгеймер. Врачи говорят, что вроде замедлили бо-
лезнь, но что разрушено, уже не поправить. Она меня за-
была. Меня больше никто не любит, даже она. Помешивая
гречку в кастрюле, понимаю, что не хочу есть. И к лучшему,
похудею. Пройдут отеки.

Я убрала еду в холодильник до лучших времен. Пошла в
душ. Долго текла ржавая вода. Что за район? За окном бом-
жи на каждой лавке, в доме текут помои вместо нормальной
воды. Почему все наваливается на меня, не давая передох-
нуть? Почти уснув от ожидания, я все-таки помылась.

Открыла соцсети — опять этот Леша, не закрыла страни-
цу. Уйди уже с глаз со своей идеальной жизнью! Я бы все
равно в нее не вписалась. Была бы паршивой овцой, пятном
на репутации. Даже если была симпатичной в юности, сейчас
и этого нет. Все, что могу вызывать, — это жалость. Вот есть
же люди: у них все по полочкам, и образование лучше всех,
и карьера выше всех, и дома ждет тебя любящая семья…

А что есть у меня? Дрянная работа, коллеги — враги, по-
друга — предательница и мама, которая меня не помнит.
Она не специально, конечно, но так это все… Хочется к… в
свой сон, пусть мне приснится мой любимый сон… опять…
любимый… сон…



 
 
 

***

Открываю глаза — лето. Такое свежее утро. Мой старый
телефон. 10 сентября 2004 года. Встаю, тянусь за тетрадкой
с расписанием. Мне сегодня ко второй паре. Так, у нас ан-
глийский сегодня. Давно им не занималась. Может, вспомню
что-то. Мама уже ушла. Когда я выходила, то споткнулась о
сумку с роликами. Я раньше каталась… от дома до парка, а
потом к набережной — мой любимый маршрут. Повторить
бы как-нибудь.

В автобусе все было залито солнечным светом, город был
еще сонный и неспешный. Сейчас бы кофе с собой.

Нади почему-то не было. Обычно мы встречались на оста-
новке перед универом. SMS от нее тоже нет. Странно. Я по-
брела одна ко входу. Мне было не по себе без Нади в про-
шлом. Хотя я беспокоилась за подругу, но случись что-то се-
рьезное с ней, я бы запомнила.

На английском нам раздали текст, и мы начали его разби-
рать. После его нужно было кратко пересказать. Так как На-
ди не было — ее место пустовало. Ко мне сел Леша. Обычно
он сидел со своим другом, но его тоже не было.

Леша спрашивает у меня слова, которые он забыл, я под-
сказываю. Когда нужно отвечать мне, он делает то же самое.
Мы как будто стали союзниками. Он очень удивлялся и ра-
довался тому, как я выкручивалась, когда слов не знала: при-
думывала, как сказать по-другому, но сохранить смысл. Аня



 
 
 

выступила идеально, без ошибок, без запинок. Ко мне про-
кралось смутное сомнение: Леша мне подыгрывал?

— Что это было на английском? Ты забыл язык? — Яна,
прищурив глаза, смотрела на Лешу.

— Текст был трудный, — Леша придерживался своей ле-
генды.

— Ну-ну, — Яна перевела взгляд с Леши на меня и об-
ратно.

— Я могу помочь с текстом, если кому-то нужно, — Аня
смотрела на Лешу. Да, он магнит для девчонок, когда улы-
бается.

— Да чего тут помогать, его просто нужно выучить, — он
перевел взгляд с Ани на меня, и мне опять показалось, что
он — мальчик в магазине с кучей конфет: глаза разбегаются,
не может выбрать. Меня так тянуло к нему, к его юности,
легкости.

Больше чем уверена, что это не сон и не безумие. Все
слишком реально. Вчера мы были так близки, он обещал все
рассказать мне, если я вернусь, и был таким грустным. А
теперь он стоит передо мной, улыбается, и кажется, что он
счастлив. Я его несчастье? А этот монолог вчера — пустые
домыслы? Ему лучше без меня…

Я отвела взгляд, навернулись слезы. Только не плачь,
только не плачь…

Я схватила телефон и вышла из аудитории. Решила на-
брать Наде. Она не берет. Дошла до туалета. Слезы полились



 
 
 

сами.
— Алло… Алло… Ты что там плачешь?
— Ой, да, привет, уже не думала, что ты возьмешь.
— Ты плачешь? С чего вдруг?
— Да, так, не знаю даже. Хотела узнать, где ты?
— У меня дома траблы с младшей сестрой, она ушла из

дома, но мы ее уже нашли. Всю ночь ходили искать, а она у
подруги была. Мелочь пузатая. Поэтому… — Надя зевнула,
— …я дрыхну. Ты из-за английского что ли?

— Да, нет, хотя да, из-за него. Надо будет огромный текст
учить. Я взяла тебе копию.

— Понятно. Ну ты не реви, выучишь свой страшный
текст. Я — спать, пока.

Она повесила трубку. Беседа меня успокоила. Ненадолго.
Я умылась и попыталась скрыть следы слез. Вздохнула. На-
деюсь, никто не заметит. Вернулась в аудиторию. Все весело
болтали. Значит, не заметили.
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