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Аннотация
Полвека за рулём пролетели незаметно. Но есть, что вспомнить

и поделиться с неравнодушными читателями. Но не только всё
происходило за рулём…
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Едем по живописным местам. Скоро нам будет не до кра-
сот. До Ялты обошлось без происшествий. Проехали Ялту,
переходим на верхнюю дорогу. Так её ялтинцы называют. В
этих местах, от Ялты до Севастополя горных дорог здесь три.
Не знаю кто как, а я их разделяю по степени опасности.

Дорога Ялта — Севастополь «Южнобережное шоссе» са-
мая безопасная, без крутых поворотов и прочих серпанти-
нов, ну разве что каменюка какая сверху слетит. В 1970 году
там был мощный обвал в районе Фороса, я там как раз пре-
бывал недолго, движение было долгое время перекрыто, но
подробности стёрты из памяти. Впрочем, зимой 1972 года
я вёз тоже на автобусе группу литовцев — экскурсантов по
тем местам, проезд там уже был открыт.

Верхняя, Севастопольское шоссе. Раньше была основная,
до постройки Южнобережного шоссе. Здесь уже не так ком-
фортно, повороты, подъёмы, спуски.

Нижняя, Алупкинское шоссе. А вот тут имеются сюрпри-
зы, но тоже в меру терпимые. Самое неприятное — (это мои
личные заключения, с позиции водителя автобуса) переход
с Верхней дороги на Нижнюю. Здесь, в случае чего, нет воз-
можности притереться к бетонной стене (притирались, зна-
ем) по причине её отсутствия (через 30 лет начали таки воз-



 
 
 

водить). Четыре «тёщиных языка» — поворота на 180 гра-
дусов. Ну, на легковой машине это преодолеть проще, если
конечно новичку перед этим не перегреть тормоза на спус-
ке с Ангарского перевала в Алушту с закипанием тормозной
жидкости.

Вот мы подъезжаем к перекрёстку — переход на Нижнюю
дорогу, нам налево, брызнул дождь, а вот это покруче голо-
лёда! Включаю третью передачу — это самое то, и «на тор-
мозе нога» — (1966 год инструктор вождения Люлин, авто-
техникум), да, нога на тормозной педали, но тормозить на-
до нежно, точнее притормаживать, прислушиваясь к работе
двигателя, если тахометра нет, потому как — дашь «лишку»,
мотор глохнет, а это «лыжи» — машина идёт юзом, тормоза
не действуют, а ещё если и давишь на них, то и рулить бес-
полезно, передние колёса не вращаются, заблокированы.

Повернули мы одновременно с жигулёнком, ВАЗ 2101,
он едет впереди нас, до первого поворота метров сто, вот в
него входит ЛАЗ 699 Турист, повернулся к нам левым боком,
видно — полный, а это 40 пассажиров, экскурсия. «Копей-
ка» мне не нужна, её ремонт мне обойдётся дороже, чем ре-
монт «Туриста». Нажимаю воздушный сигнал и успеваю сде-
лать обгон до поворота. Теперь мы идём с «Туристом» парой,
я стараюсь увеличить дистанцию, а это нелегко, — скольз-
ко. Проходим предпоследний крутой поворот — начинается



 
 
 

прямой, затяжной спуск. Дистанция небольшая, и тут как в
замедленной съёмке, этого «Туриста» медленно так, не торо-
пясь, начинает заносить на встречную полосу. Ну, не иначе,
двигатель заглох! И вот этот автобус уже поперёк дороги, а
вот уже и нет. Но едет, точнее скользит, он задом наперёд! И
скорость не маленькая! Перед нами, метрах в двадцати лица
водителя и экскурсовода, но какие — то застывшие, может
мне и показалось, но никто из пассажиров не вскочил, хотя
мне, скорее всего и видно то было плохо. Мои пассажиры
никак себя не проявили, во всяком случае истошных криков
не издавали.

Некоторое время мы таким образом проехали какое — то
расстояние, но вот, вероятно включились высшие силы. Ав-
тобус начинает уходить левее, с грохотом переваливается че-
рез бетонный водосток и задней частью буквально насажи-
вается на громадную кучу камней. При этом его передние
колёса остались на проезжей части, и мы проезжаем мимо
буквально в двух метрах от водительской кабины.

Вижу, его водитель разводит руками — мол, ничего не мог
поделать, развожу руками и я, мол — извини, ничем помочь
не смогу.

А вот и реакция моих пассажиров — впереди сидевший
пожилой мужчина кричит



 
 
 

— Да что это такое! Гололёд, что ли?
А я, высовываясь из-за загородки, полу — язвительно так

(наивный)
— У нас летом не бывает гололёда, приезжайте зимой к

нам на гололёд!
Мы едем дальше, проехали полтора километра, а вот и

санаторий «Золотой пляж», останавливаемся, но как — то
уж слишком неторопливо, хочу открыть переднюю дверь, не
слушается. У нас пневнопривод дверей, взгляд на манометр
— 2 атмосферы, практически 0! А надо 7! Открываю вруч-
ную переднюю дверь, лезу под капот — опа! На компрессо-
ре раскрутились гайки «солдатика» — регулировочного кла-
пана давления воздуха, вот и причина низкого давления в
пневмосистеме.

А вот теперь поразмыслим
Мне, нам, всем нам! «Хватило давления» в 2 атмосферы,

чтобы безопасно спуститься с этой горы!

Так же всем нам (мы в одной «лодке» находились!) «не
хватило давления» в 7 атм, чтобы бы у нашего автобуса тоже
заблокировались колёса, соответственно заглох двигатель,
повторили бы судьбу экскурсионного автобуса. А ведь мог-
ли бы сообща, после столкновения, пойти не влево, а прямо,
до моря оставалось 400 метров. Ещё и кувыркаться бы при-
шлось, впереди скальный обрыв.



 
 
 

Автобус пошёл влево, а если вправо — глубокий откос —
и не приведи господь!

Остановила его куча камней — строители совсем недав-
но насыпали — делали бетонный водосток. Стояла эта куча
одиноко, вблизи подобных ей не было.

Вот и будем гадать, высшие силы или нет. Относи-
тельно удачно (хотя, почему относительно!) закончи-
лась эта история, ну и ладно.

КРЫМ
Место событий — п. Гаспра. Санаторий «Украина».
Осень 1986 год.
Эвакоприёмник №9 военных санаториев Южного берега

Крыма
Город Симферополь Ж. Д. вокзал
Прибыл поезд Москва — Симферополь. Отдыхающие

заполнили автобус — пора отправляться. Маршрут — от
Алуштинского военного санатория до Алупкинского тоже
военного. Время в пути часа четыре, бывает меньше, бывает
больше. Зимой, если «Ангарский» перевал приходится пре-
одолевать на цепях, дольше, летом меньше. Если отдыхаю-
щих много, тогда и автобусов выделяется в каждый санато-
рий. Ночевать приходится в Гаспре, санаторий «Жемчужи-
на», утром надо вывозить уже отдохнувших отдыхающих.
Ночует два автобуса, интервал движения 2 часа.



 
 
 

Вот выехали, едем, миновали Ангарский перевал, Алуш-
ту, Гурзуф, Ялту, подъезжаем к «Жемчужине», санаторию
Киевского военного округа, отдыхающие вышли, теперь
осталась Алупка. В автобус заходит Саня Бородин, он уже
пару часов мается в одиночку, приехал раньше, мой старо-
давний напарник по рыбалкам. Поеду, говорит с тобой в
Алупку, за компанию. Проезжаем санаторий «Днепр», ско-
ро будет санаторий «Украина», в начале 70 х он входил в со-
став «Интуриста», на крыше главного корпуса стоят несколь-
ко немаленьких скульптур, за эти проделки Хрущёв лишил
архитектора работы с формулировкой «за архитектурные из-
лишества». Это я наслушался экскурсоводов, когда экскур-
сии возил.

Но идиллия обрывается внезапно! Из-за крутого поворо-
та слева вылетает самосвал КАМАЗ — прямо мне в лоб, я
начинаю тормозить, принимаю вправо, мало! Надо бы ещё,
притираюсь к бетонной стене, мало! КАМАЗ бьёт правым
углом своей кабины точно по центру моего левого лобово-
го стекла, хрясь! Перебита ось левого стеклоочистителя. Вы-
ходим. Лобовое стекло целое, под ним приличная вмятина,
дворник стеклоочистителя умер смертью храбрых. Правое
зеркало заднего вида не пострадало от касания со стеной, хо-
тя было в опасности. Кстати, месячный оклад водителя ЛАЗ
695 в то время был 125 рублей.

Вот из КАМАЗа вываливается какое — то коротконогое
недоразумение приметной наружности, ещё и кричит на ме-



 
 
 

ня — Ти чиво мине удалил? — ещё и с матерком. Я, при-
знаться, опешил. Правда опыт подобных ситуаций у меня
был обширный. Ну, думаю, сейчас можно и поразвлечься!
Говорю ему,

— Ты мол, поостынь, а то я могу и в голову зарядить. А
если имеешь ко мне претензии, сейчас мы сообщим в ГАИ,
они и разберутся, что и как.

— Не надо!
Видать рыльце — то в пуху!
— Тогда давай 200!
— Ты сто, окуел? (ну вы понимаете).
Ага!
— Тогда 300!
— У меня нету.
— Документы дай!
Беру его водительское удостоверение и в карман.
— Езжай, говорю, домой или ещё куда за деньгами.
Он хотел на своём тарантасе,
— Нет уж, давай лучше на такси или как там получится.
Машины не трогаем, место узкое, но рейсовый ИКАРУС

протиснулся. Долго ждали, нам уже не обедать, ужинать по-
ра, а ведь ещё и протрезветь надо успеть, Бороде в 5.30 от-
правляться, мне в 7.30. Говорю ему

— Во я цену заломил, хватило бы и тридцатки.
Саня парень мастеровитый и не лентяй, снял разбитый

моторчик дворника, потом неразбитый с правой стороны и



 
 
 

лежит на полу, устанавливает, они одинаковы. Подъезжает
такси, выходит наш джигит и,

— Ой, мало привёз, больше нету.
Кричу,
— Саня, он мало привёз!
— Сколько?
— 110!
— Да хватит!
Забираю деньги, отдаю права. _
— Дай 5 лублей, кусать нечего.
— Вот я дал тебе 190, с них и кушай!
Вот так — то. Язык мой — враг мой!

ПАРТЕНИТ. 1986 год
Проходит буквально неделя. Опять приключение. Еду по

посёлку Партенит из санатория «КРЫМ» в Симферополь.
Полный автобус «старших офицеров и членов их семей.» До-
рога узкая, слева скала. Крутой спуск — внизу перекрёсток
с правым примыканием и сразу подъём — разогнаться на-
до бы. Но тут с перекрёстка, так, довольно резко вырулива-
ет ЛАЗ 695 и перегораживает нам дорогу! Сигналю! У меня
воздушный, слышно хорошо и даже очень. Останавливается
— я сколько могу отворачиваю левее, скала рядышком, тор-
мозить поздно. Страшный грохот! Я-то привычный, к тому
времени лет 20 на пассажирских перевозках, кстати, ранее
ни одной царапины мои пассажиры не получили, да и меня



 
 
 

господь миловал. А вот каково людям, моим пассажирам —
отдохнули, поправили здоровье, а тут на тебе! Да ещё и нерв-
ничают — все с билетами на поезда, на самолёты.

Останавливаемся. Выхожу, со мной отдыхающий, пасса-
жир мой, впереди бежит, кричит, ругает виновника. У него,
виноватого, там знак был «уступи дорогу». У меня соответ-
ственно «главная дорога». Смотрю на его автобус — снёс ему
всю «морду» вместе с фарами и бампером, разве что лобо-
вые стёкла целы. Когда глядь — на боку автобуса надпись
крупная «ТЮМЕНЬНЕФТЕГАЗ».

Эге, думаю, попался, нарушитель правил дорожного дви-
жения! А на срочной службе довелось мне пару месяцев по-
быть инспектором ВАИ. Ну, это фигня, так к слову. Обора-
чиваюсь к своему автобусу, однако! Стёкла боковые, как и
правое зеркало заднего вида целые. Обшивка кузова примя-
та, но это такие мелочи. Можно ехать. Выходит, водитель
молодой, как и я, хотя, мне 38. Выражение лица испуганное.
Говорю,

— Хочешь через 5 минут забыть меня и больше никогда
не увидеть?

Он отвечает,
— Да.
— Тогда 200.
Вынимает, отдаёт.
— А всё нормально будет?
— Не беспокойся.



 
 
 

Приезжаем в Симферополь, на вокзале — стоит мой Саня
Борода, тоже из рейса. Подзываю его,

— Оцени, сколько я за это получил?
Подошёл, рассмотрел
— Да, я тебя знаю, 30?
Показываю новенькие сторублёвку, полтинник и два чет-

вертака.
— Ну, ты, ваще, — говорит
А ударил я этого «нефтяника» диском переднего правого

колёса, а ещё — он стоял на очень крутом подъёме, подстав-
ляя мне только «морду», потому стёкла у нас остались целё-
хонькие.

Ну, что это, как не потустороннее нечто, или высшие си-
лы? Такое везение! 30 человек — ни царапин, ни капельки
крови. Ещё и людей вовремя доставил в Симферополь, не
испоганил им впечатления от отдыха.

Крым. Автобус долбанул «скорую».
Бывает, что «закон что дышло куда повернёт туда и вы-

шло».
А ведь вышло с точностью до наоборот. Это я про «сотни»

и «полтинники.»
Наверно, приятно бахвалиться своим «героизмом» и «на-

ходчивостью» на грани хамства.

Снова мелкое ДТП. Времени, правда, было в обрез. Вроде



 
 
 

не виноват, но размышлять было себе в убыток.
1989 год. Зима, снежок. Симферополь. Еду за рулём ав-

тобуса на ж. д. вокзал — мой будущий маршрут до п. Алуп-
ка, отправление в 9.30. В течении часа прибывают несколько
поездов, и из Харькова, в том числе, а это курортники поедут
на Южный берег Крыма.

До прибытия «Харьковского» остаётся 20 минут, опазды-
вать чревато, там таких как я и мой автобус хоть пруд пру-
ди. Немного припоздал или «моргал часто», поедешь порож-
няком. Конечно, моя зарплата неплохая, от 120 рублей до
150, но всё же неплохо бы ещё подзаработать. Цена проезда
до Ялты пара рублей, можно завлечь двух пассажиров, мож-
но и 20. А будешь стоять возле автобуса по стойке «смир-
но», можешь не дождаться, проверено! Рядом кассы рейсо-
вых троллейбусов и автобусов, пассажиры стремятся туда,
но наш едет вдоль всех санаториев до самой Алупки. И без
всяких пересадок в Ялте можно добраться к дверям места
отдыха! Кто уже знает нашу «фирму», тех зазывать не надо,
а вот с остальными, тут надо постараться!

На улице Киевской, возле троллейбусного парка меня об-
ходит Волга «Скорая помощь», и резко останавливается. Я,
чтобы не долбануть её в зад, выруливаю вправо, перевалива-
юсь через бордюр и останавливаюсь на травяном газоне, при
этом зацепил «скорую» и разбил ей задний фонарь. Моей
вины может и нет, но, если вызывать ГАИ или БД, — «служ-
бу безопасности движения» гаража скорой помощи, то уйдёт



 
 
 

время, а вместе с ним и мой рейс. Ведь в нашем парке все-
гда наготове резервный автобус. Вынимаю 100 рублей и без
всяких стонов и рассусолеваний говорю водителю: «Волги,»

— Получи и ты меня не видел.
Приезжаю на вокзал, а там уже стоит резервный автобус,

пронюхали, гады, но я поехал своим рейсом и не пожалел!
Хоть однажды в жизни сразу сообразил, а не полгода спу-

стя!

Неловко и вспоминать.
А вот есть такой случай, что мне не по себе, и стыдно до

сих пор, хотя почти 40 лет прошло.
Получил наш Эвакоприёмник 5 новых автобусов ЛАЗ 699

Турист — 42 места, с мягкими откидными сиденьями. Мне
не досталось, может рожей не вышел, может ещё что. Полу-
чил один из них наш председатель месткома профсоюза Го-
воруха, по кличке Шкура (за глаза, конечно, такой дородный
мужчина, не злобный, не вредный. Фотографию нам показы-
вал, рядом с Юрием Гагариным стоит). А прозвали почему
— ехал по маршруту, одна из пассажирок забыла или выро-
нила кошелёк, который люди обнаружили в салоне и пере-
дали водителю. Женщина хватилась, берёт такси, из Парте-
нита приезжает в наш гараж, в Симферополь, а Говоруха не
знал, что та нашла отдыхающих, с которыми ехала в санато-
рий, они — то и сказали, что отдали кошелёк водителю, и
потому отказался наотрез. Когда узнал, что кошелёк у него



 
 
 

должен быть, вальяжно так прошёлся по салону автобуса и
…. Нашёл этот «кошель»!! Правда, злые языки утверждали,
что там в добавку к обручальному кольцу не хватало 30 руб-
лей. Так что второе прозвище у него было двойное «касылёк,
касылёк».

Вот его то автобус, старый, хотя тот на фоне моего смот-
релся как почти новый, мне и доверили. И тут же, (лето, —
а это «сенокос!»), посылают меня в рейс до Алушты. Иду
обратно, гружённый, полный народу, точнее ползу, подъёмы
крутые, перед Ангарским перевалом меня начинает обго-
нять «Запорожец», красного цвета (!), впереди сплошная,
начинается сужение, он подрезает меня! Правда, звука я не
услышал, по ушам музыка бьёт. На ходу открываю води-
тельскую дверь, выглядываю — точно! Притёр! На закругле-
нии бампера вмятина! Нажал воздушный сигнал, какой —
там, не остановился! Я жму на газ и вдогонку, он скрылся,
не видать, повороты сплошные, перед Ангарским перевалом
смотрю на приборы вот — вот закипим, температура — под
сотню! Но перевалили, разгоняюсь кое где до 100 км. час.
Настигаю его в районе «Партизанской шапки», поравнялся,
начинаю затирать. Остановились, вылетаю

— Ты что творишь!
Он —Что?
Показываю ему ногу в ботинке (у меня 45 размер). — Да-

вай четвертак! Иначе сначала левое крыло, затем прыгну на
багажник! Он молча отдаёт, смотрю, на заднем сиденье де-



 
 
 

вушка молоденькая, как и он.
Заезжаю в автопарк, идёт Говоруха. Я ему —
— Алексеич, твоя машина несчастливая, — я в аварию

попал! Он подходит, показываю вмятину.
— А, это меня два года назад в Жемчужине «Москвич»

долбанул, я с него червонец получил, а закрасить руки не
дошли.

— Как Москвич? Запорожец, красный.
— Белый был Москвич, видишь, вмятина белая.
Тогда, вроде можно было потешаться, га га га!

А сейчас задуматься впору, не иначе девушка была бере-
менна, так он безропотно отдал деньги.

ОСОБЕННОСТИ ЗИМНЕГО ВОЖДЕНИЯ.
1990 год. Крым. Я за рулём ЛАЗа, спускаюсь к посёлку

Гурзуф. Ночью был снежок, недавно начал подтаивать.
В Гурзуфе снежок большая редкость.
Вот первая остановка, дорога широченная, что площадь,

посередине кипарисы, двух не хватает, они лежат поперёк
дороги, слева автобус, тоже ЛАЗ, правая передняя дверь
наполовину вывалилась, торчит наружу, левой стороной
он притёрся к бетонно — каменной высоченной стене на
встречной полосе движения.

Остановился, стоим, слышу на остановке женщина рас-
сказывает подошедшим зевакам, мол,



 
 
 

— Хорошо, что водитель опытный оказался, направил ав-
тобус на стену и деревья.

Плавали, знаем, на таком спуске, на такой махине, чуть
больше чем надо притормозил, мотор заглох, всё, лыжи!!!
Рулить бесполезно, тормозить тоже.. но, при наличии вре-
мени (бывало и такое) — выжимаешь сцепление, заводишь
двигатель, включаешь соответствующую своей скорости пе-
редачу (не угадал —порвал коробку или вообще не вклю-
чишь!), плавно отпускаешь педаль сцепления и прибавля-
ешь газку, если машина выравнивается и начинает слушать-
ся руля, вот только тогда можешь легонько притормаживать,
при этом следить по тахометру либо на слух за оборотами
мотора (в то время на Лазах не было тахометра, мотор сза-
ди, попробуй услышь), если заглохнет, начинай медленно и
плавно всё по новой…

Да плять! Когда оно есть, это время! Тем паче, ко-
гда у тебя 7 тонн, а с людьми ещё три!!! Так что, то
что мы валим на искусство вождения, скорее личное
везение, две макушки на башке, или вмешательство
высших сил, хотя, всякое в нашей жизни бывает.

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОГО ВОЖДЕ-
НИЯ В ЗИМНИЙ ПЕРИОД

Воспоминания — 1975 год. Рейс Харьков — Красноград
— Севастополь дорога, не трасса. Какая трасса, даже столби-
ки не сбивали (не было их), когда слетали под Красноградом



 
 
 

(откос метра 2 — 3) в лесопосадку на Икарусе 55 люкс, как
лазили вокруг автобуса чуть ли не пояс в снегу в туфельках
и без шапок. Напарничек, Гришаня Шабров, в полной мере
познал особенности национального вождения в зимний пе-
риод в 20 лет с небольшим.

1975 год ноябрь, мне 26 лет, я водитель Симферопольско-
го автобусного парка общий стаж 8 лет, 2 года можно выбро-
сить, в армии в основном боролся с гайками, болтами и рес-
сорами, и не только. Работаю на автобусе Икарус 55 люкс.
Начинал на пригороде на Лазах, затем на городских марш-
рутах на Икарусе 556, мы их называли МАНами (поговорка
у нас была «машина ман, шофёр иван, начальник юра аптер-
ман»).

Ю. А. Аптерман. Это был начальник эксплуатации пас-
сажирского транспорта Симферопольского АТП 11121, от
него многое зависело в нашей работе. А «МАН» — немец-
кие моторы, вообще не припомню, чтоб ломались.

В экипаже нас трое, если рейс дальше 200 км, то едут
двое, меньше — едет один. Вот я вдруг остался один, «со-
блазны» нас окружают, со всех сторон. Иной раз лучше не
ждать, когда уволят по статье.

Рейс Симферополь — Донецк, дали мне подменного во-
дителя и стажёра, будет говорят твоим напарником. Гриша
пару месяцев как отслужил срочную службу, в нашей колон-
не на ЛАЗе уже поработал. Прогресс, однако, я три года ка-
рабкался до Икаруса.



 
 
 

Говорит мне второй водитель, ну чего ехать втроём, мёрт-
вый сезон, себе на обед не заработаем, а тут нас трое. Пообе-
щал, что в следующий рейс он пойдёт, на том и порешили.
Меня и самого так стажировали. Вот и поехали вдвоём.

Мне приходится не спать, Гриня новичок, маршрут не
знает, а ещё имеются ямы, объезды и прочие засады. Ну и
тонкости вождения, отличается оно от управления ЛАЗом.
У Икаруса 55 люкс мотор слабый — Чепель, венгерский, на
Ялту идёшь на подъём, передача — вторая! запорожцы те-
бя обгоняют, по ровному сотня не предел, а вот в натяжку
— нельзя. Меня самого так же стажировали, второй остался
дома, едем днём на Одессу, слышу Миша Манько, основной
в том рейсе водитель, я то стажёр

— Володя, щас по рукам получишь, — значит иду вна-
тяжку, включать надо пониженную, мне стыдно, ведь полно
пассажиров, а он только на год меня старше был.

Вот я Грише и объясняю
— Идёшь на 4 ой или 5 ой, услышишь «НОУ СМО-

КИНГ» (моё ноу — хау), значит натяжка, переключайся. Ты
же ночью не увидишь засаду — темно, а я знаю дорогу, как
скажу: «НОУ…». Сбавляй скорость, опять же переключайся
на пониженную передачу.

Рейс ночной, утром в 4.00 мы в Донецке. На автовокза-
ле комнаты отдыха для нас водителей, путевой лист показал,
иди подремать до 16.00. Спать не получится — моторы ре-
вут, машины бибикают и т. д.



 
 
 

Подремали, продрали глаза, опа! Снег выпал, ну это не
впервой. Гришин черёд за руль, у нас расписано — перегоны
от автостанции до автостанции. Напомнил про ноу — хау,
на скользкой дороге никаких 4—5 ых передач, только 3! Вы-
ехали в 16.00, всё в порядке, а вот и Селидово. Уже темно,
перед нами — крутой в меру спуск, слева пост ГАИ, прямо
и направо через мостик автостанция. Я стою на ступеньке,
возле двери. Вдруг нас начинает заносить прямо на пост. Но
кто — то заботился, видать, о нас грешных, и мы так эле-
гантно въехали на автостанцию. Шёл он на 4 — прямой пе-
редаче, я ноу даже не успел включить, пожурил я его немно-
го, напомнил про цифру 3.

Рассказал ему, как я год назад, под Кишинёвом почти по-
ложил автобус, тоже Икарус 55, на бок, двери и багажники
уже не открывались, пришлось вылезти в окно, как я цеплял
трос к бензовозу, как потом, когда продолжили движение,
стоял возле двери грязный по локоть и по колено, как мне
было стыдно обернуться, — был полный автобус людей. Ни-
кто из них мне, правда и слова не сказал.

Перегон короткий, я буду заступать в Красноармейске.
Едем, дорога прямая, но идёт через балки — то спуск, то
подъём. Обычно в самой низине сильно встряхивает. Вторые
сутки практически не спал, сижу впереди, эти два места для
отдыха водителей, Снег не идёт, дорога чёрная, но есть про-
блески — значит корка ледяная, слышу по звуку — 5 пере-
дача, эта повышенная! Вскакиваю,



 
 
 

— Ноу!
Гриша — уже опытным водителем стал, — кричит в ответ,
— Что ты всё ноу да ноу!
Тут он увидел засаду — включает 4, но уже поздно, с маху

бьёмся в колдобины, нас подбрасывает, с верхних полок ле-
тят какие подушки, книжки, приземлились — начался подъ-
ём — значит не перевернёмся. Выходим на ровный участок,
прошу остановиться, обошёл автобус вокруг, подхожу к ка-
бине, машу ему — выйди. Выходит, я ему,

— Попробуй ногой дорогу — скользко? Вот то то!
Всё спокойно, без истерик и лишних слов. В Красноар-

мейске я за руль, дорога уже сухая.
Заехали в парк, мы уже в Симферополе. Надо «прича-

ститься», первый рейс никак. Гришаня мне,
— Володя, мы не сработаемся, тебе, — говорит, — надо

на стажировочном автобусе работать.
Я обещаю больше ничего вроде «смокингов» не говорить,

но прошу помнить этот рейс.
На следующий день у нас рейс Севастополь — Харьков.

Мы снова вдвоём, стажировка продолжается. Проехали Чон-
гар, — опять снег, мороз. перед Новомосковском, Днепро-
петровской области, я за рулём — час ночи, Гриша спит,
вдруг «фррр», свет почти гаснет, взгляд на приборы, — ки-
пим. Значит генератор, от него привод на водяной насос, за-
кипели, раз зарядки нет — генератор!



 
 
 

В багажнике запасной, вытаскиваю — мы его поросёнком
называли — размеры похожи, снимаю, ставлю в момент —
темно, холодина — но в армии два года за бесплатно неве-
домо кому ещё не то проделывал, а тут себе! На стартер —
ноль! Не крутит! За компрессор — плять! Компрессор за-
клинил! А запасной как раз перед рейсом на переборку от-
дал.

Разбудил напарника. Ночь продолжается. Стёкла уже за-
мёрзли, идёт какой-то ПАЗик, пересадили пассажиров до ав-
тостанции Новомосковска. Я в туфельках, шапки нет. Хоро-
шо, что деньги всегда беру в рейс. Даю Грише 300 рублей,
он одет по сезону. —

— Езжай, говорю, — в Новомосковск, там автобусы идут
со всех сторон, вроде узловой станции, за любые деньги, при-
вези компрессор.

Сам лезу в салон — холодина! Откидываю спинки двух
сидений собираю чехлы делаю вигвам, куда там — минус
20! Мотор остыл, сажусь за руль, еду, температура полезла
вверх, останавливаюсь, стою. Упала, еду. Доезжаю до строй-
ки, дорогу строят Днепропетровск — Донецк. Стоит в сто-
ронке вагончик строительный. Из трубы дымок, я туда со
всех ног, там дедуля, сторож, древний такой, как я сейчас,
попили чайку, рассказывает, — я — говорит в Севастополе
служил, русалку видел, сидела возле воды. Это всё, что я за-



 
 
 

помнил. Рассвело, солнце выглянуло, смотрю с крыши капа-
ет. Может и мороза не было, как и той русалки, хотя…

Привёз Гриша компрессор, поставили. 50 лет прошло,
вот те крест, вот только сейчас осенило! Зачем попёрли в
Харьков? Идём вне графика, пассажиров не будет, рейсовые
идут полупустые! Автобусов море на всех маршрутах, вон
на Крым идут со всех концов! Но нет, знаю, утром можно в
Харькове загрузиться на Красноград цена билета 2.30 х 30 =
70! Надо же потери компенсировать. У нас хозрасчёт, прав-
да, негласный. Так мы, точнее я, под моим руководством и
сделали, я был за рулём. В Краснограде за руль уселся Гри-
ша, ко всем моим советам и наставлениям с прошлого рей-
са не прислушался. Я помалкиваю, а зря. У нас две девчон-
ки, пассажирки, сидят за водительской перегородкой, им не
видно, что сейчас на дороге произойдёт. Парень сидит спра-
ва на передних сиденьях, ему как раз всё видно и есть за
что держаться, перед ним поручень горизонтальный. Время
10 утра, пригревает солнце и начинает растапливать снеж-
ную корку, которая была накатана ночью во время снегопа-
да. Гриша уже опытный водитель, он всё знает, где на какой
передаче надо управлять автобусом. А я места не нахожу, сел
на третьем ряду сидений, как-то не по себе, откинул спин-
ки сидений, лежу, в потолок смотрю, чтобы не видеть рычаг
переключения передач, на пятой (!) же гад идёт! Вдруг чув-
ствую, занос! Вскакиваю, вижу, Гриша начал обгонять трак-
тор Беларусь, навстречу едет МАЗ 200. Тот увидел, что нас



 
 
 

заносит, остановился.
Трасса Москва — Симферополь (!), дорога насыпная вы-

сотой метра три, даже столбиков нет! Поручней в салоне нет,
схватился за спинки сидений, кричу,

— Девочки, держитесь!
Вижу, как мелькают Гришины руки, это он рулить пытает-

ся, но бесполезно, когда автобус идёт юзом с заглохшим дви-
гателем он неуправляем. Трактор тоже остановился, а мой
Григорий, молодой, красивый и мужественный парень вне-
запно издаёт неподобающий мужчине крик, так заяц кричит,
когда его лиса схватила. А мы, мы уже в свободном полёте,
вот приземляемся, трещат деревца недавно посаженной ле-
сопосадки, вот уже добрались до стародавней, здесь акации
крупные. И нам повезло, не перевернулся автобус, даже на
бок не лёг. Всё же Гришаня не зря руль крутил в разные сто-
роны — слетели мы с дороги вправо, а передние колёса бы-
ли вывернуты полностью влево, одно из деревьев застряло
между кузовом и колесом, и не дало нам лечь на бок.

Если короче, когда мы свалились с дороги, бульдозер нас
с трудом вытащил, сначала надо было липку вытащить, ниж-
ний патрубок радиатора слетел, надели, воды залили — 40
литров всегда с собой возили, передний номерной знак сня-
ли — под бампером здоровенная вмятина, аварийная маши-
на, какие контролёры — мы после аварии! Надо же денег на
рихтовку добыть, пока доехали, ещё 200 руб. заготовили, вот
и Симферополь. Куда ехать рихтоваться — на Кубанку? В



 
 
 

наш гараж, не с руки, слесаря сытые — 300 автобусов и все
при деле межгород, пригород, где билеты, там и злоупотреб-
ления. А вот в городском парке картина другая. Я и там всех
ребят знаю, работал 2 года на городе. Уже ночь, заезжаем,
позвали слесарей, показали вмятины,

— Сколько?
Те переглянулись так важно,
— Четвертак кидаешь?
Всю ночь громыхали, там под обшивкой фермы погнуло.

Спать не давали.

На днях встретил бывшего коллегу по дальнобою, Вита-
лика Седова. Рассказал мне грустную историю про Гришу.
После автобусного парка он работал в Ялте таксистом, чудом
выжил, когда в пригороде Симферополя его же пассажиры
ударили ночью по голове и уже загружали в багажник, но
их спугнул другой таксист, знакомый нашего Седова. Но до
пенсии Грише всё равно дожить не довелось.

НАПАРНИКИ. ВИТЯ ШВАРЦ.
Послал его господь в трудную минуту.
1971 год. Город Севастополь. Панорама Обороны Сева-

стополя.
Я водитель автобуса ЛАЗ 695, работаю в АТП 11121 г.

Симферополя на пригороде. Лето, туристы вовсю посещают
Крым, наша автоколонна по экскурсионному обслуживанию



 
 
 

не справляется, поэтому привлекаются автобусы с городских
и пригородных маршрутов. Подъезжаем с группой туристов
к Панораме Обороны Севастополя. В стороне вижу наш ав-
тобус с городского маршрута, тоже ЛАЗ стоит, но с него ви-
ден подозрительный дымок. Подхожу, вижу водитель толь-
ко что потушил возгорание в моторном отсеке своего авто-
буса Лаз. Руки и лицо закоптил, но улыбка белозубая, не за-
грустил, хотя поводов хоть отбавляй. В 1974 году испытать
пришлось и мне такое неудовольствие, хотя мне было про-
ще, правда в парк я заехал в час ночи на горящем автобусе,
понимая, что останешься на дороге, дела будут совсем пло-
хи. Тем более, что ранее пожар я один пережил, автомобиль-
ный, когда в Кировоградской области работал. А и у нас был
случай — возле Новомосковска в 1975 году, наш Икарус 55
рейс Севастополь — Харьков, сгорел дотла на дороге, хоро-
шо людей успели вывести и чемоданы из багажников повы-
брасывать.

Так я познакомился с Витей Шварцем, работали мы в раз-
ных колоннах, но постоянно, конечно встречались. То в де-
журном автобусе, что подвозил и развозил нас на работу и
по домам, то в очереди за путёвками в диспетчерской, то в
очереди в медпункт на предмет отсутствий или наличия ал-
когольных излишеств.

На тот, новый автобус ЛАЗ 695 я попал, правда, по слу-
чаю. В стольном граде Киеве была массовая забастовка води-
телей городских маршрутов туда и чуть не со всей, наверно,



 
 
 

Украины, посылали водителей вместе с автобусами. О том,
что происходило в Киеве администрация стыдливо умолча-
ла. Сняли с консервации 3 новых автобуса, установили нам
кассовые аппараты, но тут же нам сыграли «отбой», и в Ки-
ев отправили другие автобусы, а наша автоколонна как ока-
залось, на случай войны будет раненых возить, а мы так и
остались на новых машинах, кассы ведь есть, вот на городе
и работайте. Вскоре вернули на пригород, ЛАЗ 695 слиш-
ком малой вместимости, на городе не годятся. Вон Икарусы
битком ходят так, что пассажиры двери выламывают. В 70х
годах пробки были только на бутылках шампанского, а лег-
ковых иномарок практически не видно, чтобы купить отече-
ственную новую можно было и очереди не дождаться, уме-
реть от старости.

Не прошло и года, подвело меня здоровье, а пока не рабо-
тал, на «мой» практически новый автобус, нашёлся другой,
наверно более, смышлёный в «подогреве» начальства чело-
век. Вернулся я через три месяца с больничного на работу,
а начальник колонны Корчагин, весьма несимпатичная лич-
ность, презентует какую — то развалину, к которой и подой-
ти то страшно, оторопь берёт. А заводить Лаза рукояткой?
Такой кошмар пережить нелегко будет, да и зима на дворе. А
у меня лёгкий труд прописан, на пузе шрам 20 см. Загрустил
я и отказался, пошёл дежурным водителем, ночным. Сижу
как — то у механика в каморке, ночь, заезжает на Икарусе
556 Витя Шварц, улыбка с ним белозубая. Спрашивает,



 
 
 

— Ты что, на постоянке тут собрался сидеть ночами?
Я пролепетал что — то про рукоятку, про 20 см, про лёг-

кий труд.
— Так иди ко мне в напарники, на Икарусах рукояток нет

и вставлять их некуда! Да и рулить легко, гидроусилитель
есть.

Так и стали мы с ним работать на городских маршрутах
Симферополя. Работал я всё время во вторую смену, Ви-
тя учился на шофёра 1 класса на вечернем отделении авто-
школы. А 1 класс — это прибавка 25% к месячному окла-
ду, оклад 125 рублей, так что стоило и подучиться! Я, на
него глядя, тоже пошёл было в отдел кадров за направлени-
ем, но отставной подполковник мне тут же довольно доход-
чиво объяснил, что невыгодно платить за такие штучки, да
ещё и каждый месяц. Правда, не уточнил, кому не выгодно,
государству или нашему предприятию. Ну, я, сгоряча, и на-
помнил ему о последних решениях партии и правительства
об интенсификации производства, о повышении квалифика-
ции кадров, производства и чего — то там ещё. И тут же по-
лучил направление, правда, устроился на заочное обучение
и благополучно повысил квалификацию, спасибо Вите, при-
мер показал!

В нашей городской колонне были самые большие заработ-
ки, и у нас предпенсионеры зарабатывали максималки. Спе-
циально за год, может за два до выхода на пенсию устраива-
лись водителями. Но работали что звери, чуть ли не на одном



 
 
 

колесе людей возили. Прихожу как — то на вторую смену, на
чужую машину, наша в ремонте, на Центральный рынок, там
была пересменка. Подъехал предпенсионер, которого я сме-
нить должен. Гляжу, а у автобуса кузов лёг на задние колё-
са, лопнула резиновая пневматическая «подушка» подвески,
автобус сильно накренился на одну сторону и шины будут
тереться о кузов. Сказал ему, а он, — Так, что, не поедешь?
Прыг за руль и покатил дальше, пенсию зарабатывать. Ви-
тя очень подружился с одним таким дедушкой, который ока-
зался зубным техником, тоже прерывал свои «проделки» с
зубами. И Витя украсил свою белоснежную улыбку золотой
фиксой (на здоровый зуб!), такая вот мода была.

Вот у нас медкомиссия в парке, стоим с Витей в очереди,
в руках военные билеты. От нечего делать вопросы, где слу-
жил, когда день рождения? У меня двадцатого, о, и у меня!
А кто же будет 20 июля работать? Да никто! Делается очень
просто. 19 июля после второй смены заезжаешь на яму, от-
ворачиваешь два болта, стартер в мешок и в укромное ме-
сто. Воровство в парке процветало, обыденная вещь, — по-
хитили стартер неустановленные лица, будем искать, а как
откисли после гулянки, — вот нашли стартер, купили.

И вот я сбиваю нашим Икарусом на ж.-д вокзале дедулю
76 летнего, до часу ночи мусолят меня в ГАИ и на медэкс-
пертизе, как отпустили, сразу к Вите, чтоб зря не попёрся
на работу в 4 утра, автобус — то в ГАИ загнали. Стучу, вы-
скакивает, — Вова, я не сплю, плохое предчувствие, не мог



 
 
 

заснуть!
Два года проработали с Витей, он на 5 лет старше, холо-

стяк, снимал времянку, сам готовил. Но вот женился, дев-
чонка в столовой работала на Центральном рынке, мы все
её знали, там питались, тоже улыбчивая такая. Спрашиваю у
Вити, — Ну, как, хорошо, небось готовит, вкусненько?

— Да, нет, — отвечает, — привыкла на работе туфту ле-
пить и здесь пытается!

Вот подоспела цивилизация, дошла и к нам. Автомотоло-
терея ДОСААФ называется. Приезжаю к ним, мотоцикл у
меня был, ЯВА. Рано утром, 7 утра.

— Володя, поедь, купи газету с таблицей, билеты прове-
рить надо!

А глаза горят, золотой зуб тоже.
Поехал, на Кирова, в киоске нашёл, привёз.
Ложатся на пол вдвоём, груда билетов, 200 штук. 200 руб-

лей.
Вот и последний билет. Не выиграл.
Ах, ты, лядь! Ты виновата! Залезла, посмотрела, сглазила!

Я же говорил, не лазь!
Мне, с горечью, — Я хотел хотя бы мотоцикл с коляской

выиграть!
Вот такие мы наивные люди, как только выживаем, барах-

таясь во всём этом!
Вот 1 мая. Пришли с женой к ним в гости. Они купили

кооперативную квартиру в новом доме на Залесской. Когда



 
 
 

выходила моя сестричка замуж, Звонимир, зятёк был в тем-
но — синей тройке, красный галстук на белом фоне, это вам
не тили — тили. Тут же сын моего шефа женится. Звонко
и ему такой костюм раздобыл в Югославии. Едем с папой в
Югославию, я как раз втюрился в очкастую дуру из Росто-
ва, сестру сына шефа. В голове только свадьба и я в трой-
ке и красный галстух. Всю свою югославскую валюту вбухал
в эту тройку! Можно было чемодан батников на эти деньги
купить, наверно. Провалялся у меня этот костюм три года,
хорошо давал товарищу жениться, хотя тот и двух лет и не
прожил, развёлся.

В гости к Вите я нацепил «свадебную» тройку, белая ру-
башка, алый галстук. Женился, правда через 11 лет, да и на
другой. У них в гостях паренёк какой — то. Сосед, наверно.
Витя начал дурачиться, представил меня как югослава. И я
пьяный дурак, подыграл, давай по не — русски разговари-
вать. Витёк потом рассказывал, как паренёк с ним делился
впечатлениями. Сразу, — говорит. — видно, не наш, ино-
странец!

Надо было видеть выражение лица этого парня, когда
вскорости он меня встретил в городе без тройки и без ино-
странного языка!

Видать, провинился я в тот раз перед небесами. Через 24
часа в Гвардейском, в моё такси врезается мопед, Волга в
кювете, мужик в луже крови и не дрыгается. Но обошлось,
дедушка выжил.



 
 
 

Два мы с Витей проработали на городских маршрутах
Симферополя, но вот настиг нас прогресс. Кассы полуавто-
матические, что только на медяках работали сменили компо-
стеры настенные, билеты катушечные — талоны абонемен-
ты. Сразу работы лишилось много народа. Одних только тё-
тушек, что выручку считали было 3 смены, а они неплохих
заработков, не все же пассажиры бросали в кассы пуговицы,
шайбы. и старые, до 1961г. выпуска монеты. Не знаю, конеч-
но, подробностей, но недостачу вешали на нас, да мы и не
роптали. Премудрости мог бы объяснить, но это уже нико-
му не пригодится. Но ведь не зря сразу появились желающие
перейти на междугородние перевозки и не только туда. Че-
рез пять лет поступаю на работу в таксомоторный парк, —
Ба, знакомые всё лица. — Половина с городских маршрутов,
половина с междугородних, как и я. За эти годы я успел и в
межгороде разочароваться, если точнее, вернуть на город хо-
тели, проштрафился и неоднократно, соблазнов было много,
а билеты и тут тоже отменили, которые можно было в случае
«пожара» выписать.

Попал в желающие бросить оскудевшую «кормушку» и я.
Так мы и расстались с хорошим парнем, Виктором Швар-
цем! Он остался, долго ещё работал, потом ушёл, на мясо-
комбинат.

На обложке этой книжки наше с ним фото на фоне
нашего автобуса.



 
 
 

ПОЖАРЫ.
Бывали в жизни и неприятности..
1984 год. Еду домой, в Крым, на КАМАЗе с Западной

Украины. Прошёл Кировоград, заедь, блин!! Здесь друган
живёт, Володя Лева, гостил у него, а ещё мы с ним в том
же 1967 году работали в селе Кетрисановка Кировоградской
области, он электриком, был в командировке, а я автомеха-
ником гаража сельхозтехники. (это в 18 то лет, АУ, мои и не
только мои, внуки, правнуки). А с Вовой у меня воспомина-
ния связаны особенные. ЭКСТРИМ!!! Он уже армию отслу-
жил, в ГДР, моя, кстати, родина, не родина, в г. Стендале
родились мы с сестричкой Валюшей.

Сельхозтехника наша стояла, да и сейчас стоит на дороге
Кировоград — Николаев. Через дорогу АЗС, но без СТО,
без шиномонтажа, без минимаркета, без туалета, хотя, может
какая будка и была. Да что это я, грязь чуть не по колено, но
в тот раз дождя не было. У меня свободное «окно», выпуск
машин закончился, мне в окошко видна заправка, там стоит
дорожный каток, тракторист залез наверх, бачок там у него,
и тычет туда заправочный пистолет. Он, как оказалось, был
в дымину, эка невидаль, в то время и в тех краях. Вдруг, этот
каток вспыхивает, как свечка!! Тракторист даже не пикнул,
не то что не заорал, скромно где — то в сторонке пребывал,
так я его и не видел, может не помню, вон сколько лет уже
минуло. Я выбежал, дорогу перебежал, но дальше ноги по-



 
 
 

чему — то не несут, одеревенели. Какие — то люди мечутся
вокруг, полыхает уже не сильно, но рядом колонка заправоч-
ная, а поодаль цистерны. Принесли наши мужички с гаража
огнетушители и ну их бить об дорогу. А надо было сначала
перекинуть рычажную рукоятку в верхней части огнетуши-
теля, перевернуть его кверху дном, так держать и встряхи-
вать, чтоб ускорить химическую реакцию. Вся беда была в
том, что в то время были огнетушители ещё одной, другой
конструкции, ударного типа. Там было проще, снял колпа-
чок, под ним гайка не гайка, болт не болт, а дальше, внут-
ри, колба. Долбанул об дорогу, держи перевёрнутым и опять
же трусить, чего там думать, трусить надо. анекдот есть про
пальму. Так что перебили мужики все эти не тушители. А в
это время, глядь — мой Вова в канаве, в кювете дорожном
лежит. вот что значит армейская реакция ли, закалка ли, ли-
бо ещё нечто. Вот и увидел, как по-разному люди реагируют
на опасность, одни цепенеют, одни ищут укрытие, а другие
бьются до последнего… огнетушителя.

У этой истории «хэппи энд». Проснулся наконец, «опера-
тор — заправщик» Репкин, фамилия, как забыть, выскочил
из своей каморки и потушил трактор своей старой ватной
фуфайкой.

Этот случай не иначе мне спущен был с небес. Потому как
через 7 лет в зиму 1974 года заехал я ночью на горевшем
автобусе в гараж на улице Кубанской в Симферополе.



 
 
 

Работал я на Лазе, и вдруг меня повысили, — перевели на
Люкса! Это Икарус 55, но уже поживший и многое повидав-
ший. Напарник мой, точнее я у него, Гриша Клим. Интерес-
ная личность, улыбка, как визитная карточка, подвижный,
45 лет, непоседа одним словом, не унывает никогда.

Вот надо ехать в рейс, на Одессу, подали автобус на по-
садку,

Только вышел из автобуса, заглянул под кузов,
— О, масло потекло!
Лезет под автобус, вылез, — рубашка на спине стала чёр-

ная, снял, до Джанкоя сидит в камарлюке, это в салоне в
конце, комнатка, сами переделывали, для отдыха водителя.
В Джанкое сбегал в универмаг, купил рубашку, бежит, —
смотри новая!

— О, масло потекло!
Вылез — опять пятно, но уже поменьше. Терпимо. Но му-

жик в общем, хороший, бойкий такой, на месте не сидится
ему. Вот только жил он далеко, как поздно, не добраться.
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