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Аннотация
Что происходит с забытыми мечтами? Куда улетают детские

тревоги? Оказывается, на окраине неба работает Облачная
мастерская, где чинят испорченные сны. По крышам ночного
города ходит кот, собирающий тревоги детей. «Фонарщик
забытых желаний» — это сборник современных терапевтических
сказок для детей и взрослых. Каждая история напоминает о
важных вещах о доброте, надежде, принятии себя, смелости
мечтать и умении замечать маленькие чудеса, из которых
складывается счастье.
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Предисловие

 
Дорогой читатель!
Когда мы были детьми, нам казалось, что чудеса живут со-

всем рядом. Они прятались в старых чердаках, за калитками
заброшенных садов, в шелесте листвы и в облаках, похожих
на сказочных существ.

Потом мы выросли. Научились смотреть на часы. Строить
планы. Спешить. Беспокоиться. И постепенно начали забы-
вать, что чудеса никуда не исчезли. Они просто стали тише.

Эта книга родилась из желания снова их услышать. Здесь
нет могущественных волшебников и великих битв. Нет
драконов, которых нужно победить, и королевств, которые
необходимо спасти. Зато здесь есть маленькие чудеса, кото-
рые происходят каждый день.

Фонарщик, бережно хранящий забытые мечты. Почтовый
ящик для слов, которые мы не успели сказать. Лифт между
вчера и завтра. Чайная, где заваривают воспоминания. Кот,
который собирает тревоги.

Все эти истории рассказывают об одном: наши чувства
важны. Наши мечты важны. Наши страхи важны. И даже те
дни, которые кажутся потерянными, на самом деле остаются
частью нас.

Мне хочется верить, что эти сказки помогут кому-то
улыбнуться, кому-то успокоиться после трудного дня, а ко-



 
 
 

му-то — вспомнить свою собственную забытую мечту.
Если хотя бы одна история согреет ваше сердце, значит,

эта книга появилась на свет не зря. Добро пожаловать в Го-
род забытых желаний. Открывайте любую дверь. Сегодня
для вас обязательно найдётся своя сказка.



 
 
 

 
Фонарщик забытых желаний

 
В одном старом городе, где по вечерам пахло липами и

свежим хлебом из круглосуточной пекарни, жила девочка по
имени Соня. Днем город был самым обычным. Люди спеши-
ли на работу, дети ходили в школу, автобусы вздыхали на
остановках, а голуби важно расхаживали по площадям. Но
ночью происходило нечто удивительное. Правда, почти ни-
кто об этом не знал. Кроме одного старого фонарщика.

Соня познакомилась с ним случайно. Той осенью ей ча-
сто не спалось. Она лежала под одеялом, смотрела в окно
и думала о том, как быстро меняется жизнь. Еще недавно
она мечтала научиться играть на скрипке. Потом мечтала ри-
совать комиксы. Потом — стать путешественницей. Но все
эти желания постепенно исчезли под грудой уроков, круж-
ков, забот и бесконечного «потом». Иногда ей казалось, что
она сама не знает, чего хочет. И от этого становилось немно-
го грустно.

В одну из таких ночей Соня заметила за окном необычный
свет. Не яркий. Не резкий. Скорее похожий на золотистое
дыхание. Она выглянула во двор. По пустой улице шел ста-
рик в длинном сером пальто. В руках он нес лестницу. Оста-
новившись возле фонаря, старик поднялся наверх и что-то
сделал внутри стеклянного плафона. Фонарь вспыхнул мяг-
ким медовым светом. Потом другой. Третий. Четвертый.



 
 
 

Соня не удержалась. Натянула куртку поверх пижамы и
тихонько выскользнула из дома. Старик как раз устанавли-
вал лестницу возле следующего фонаря.

— Простите, — робко сказала девочка. — Вы кто?
Старик обернулся. У него были добрые глаза и седая бо-

рода, похожая на облако.
— Я фонарщик, — ответил он.
— Но фонари давно включаются сами.
— Эти — нет.
Он загадочно улыбнулся. Соня подошла ближе. И вдруг

заметила, что внутри стеклянного фонаря плавает малень-
кий золотой огонек. Будто крошечная звезда.

— Что это?
— Желание.
— Чьё?
— Чьё-то забытое.
Соня решила, что ослышалась.
— Разве желания можно забыть?
— Конечно. — Старик вздохнул. — Люди забывают уди-

вительно много вещей. Детские мечты. Обещания самим
себе. Любимые занятия. Места, куда хотели поехать. Кни-
ги, которые собирались написать. Песни, которые мечтали
спеть.

Он осторожно открыл дверцу фонаря. Золотой огонек
внутри чуть дрогнул.

— Когда человек перестает помнить свое желание, оно не



 
 
 

исчезает. Оно становится светом. И попадает ко мне.
Соня смотрела во все глаза.
— И что вы с ними делаете?
— Берегу. — Старик посмотрел на бесконечную улицу

фонарей. — Пока хозяин снова не будет готов.
Они пошли дальше вместе. Фонарщик зажигал фонарь за

фонарем. А Соня помогала переносить маленькую лестницу.
В каждом фонаре жил свой огонек. Некоторые были яркими
и веселыми. Другие мерцали едва заметно.

— А почему они разные?
— Потому что желания разные. — Старик указал на один

особенно яркий свет. — Этот принадлежит женщине, кото-
рая в детстве мечтала стать художницей. Сейчас она бухгал-
тер. Очень хороший бухгалтер. Но иногда всё ещё рисует на
полях блокнотов.

Огонек вспыхнул чуть сильнее.
— Видишь? Он чувствует, что она вспоминает о нем.
Чуть дальше горел голубоватый свет.
— А это?
— Мужчина хотел научиться играть на пианино. Уже со-

рок лет собирается начать.
— И начнет?
Фонарщик улыбнулся.
— Кто знает. Желания терпеливее людей.
Они шли почти до полуночи. И вдруг Соня заметила ма-

ленький фонарь в переулке. Он почти погас. Внутри едва



 
 
 

теплился серебристый огонек.
— Почему он такой слабый?
Старик долго молчал.
— Это желание женщины, которая мечтала открыть при-

ют для животных.
— И забыла?
— Нет. Она решила, что уже слишком поздно.
Соня нахмурилась.
— Но ведь если человек помнит желание, почему оно

здесь?
Фонарщик посмотрел на нее внимательно.
— Иногда люди путают слова «забыл» и «не верю».
Девочка задумалась. Эта мысль показалась ей очень важ-

ной.
Они дошли до городской площади. Там стоял самый боль-

шой фонарь. Настоящий великан. Его свет был теплым и
удивительно спокойным.

— А здесь чье желание?
— Здесь живут все желания, которые исполнились.
— Все?
— Все.
Соня замерла. Внутри огромного фонаря переливались

тысячи огоньков. Золотые. Серебряные. Голубые. Розовые.
Зеленые. Они сияли так красиво, что у девочки защемило
сердце.

— Значит, желания всё-таки находят дорогу домой?



 
 
 

— Почти всегда.
— А если нет?
Фонарщик посмотрел на небо.
— Тогда они становятся надеждой для кого-нибудь дру-

гого.
Ночь была тихой. Где-то далеко прошел последний трам-

вай. На деревьях шелестели листья. И вдруг старик остано-
вился.

— Кажется, пришло время.
— Для чего?
Он достал из кармана маленький стеклянный шарик.

Внутри мерцал теплый янтарный огонек.
— Это твое.
Соня удивленно моргнула.
— Моё?
— Да.
— Но я не помню такого желания.
— Именно.
Девочка осторожно взяла шарик. И в ту же секунду вспом-

нила. Лето. Ей семь лет. Она сидит на берегу реки с блок-
нотом. Рисует деревья, облака и людей. И мечтает однажды
создать целую книгу собственных историй. Не ради славы.
Не ради денег. Просто потому, что ей нравится придумывать
миры.

Соня даже остановилась от неожиданности. Она действи-
тельно когда-то мечтала об этом. А потом перестала. Не по-



 
 
 

тому что расхотела. Просто решила, что это несерьезно. Что
есть дела важнее. Что можно заняться позже. Когда-нибудь.

— Видишь? — тихо сказал фонарщик. — Огонек в шари-
ке стал ярче. Оно никуда не делось. Оно просто ждало.

Соня долго смотрела на маленький свет. Потом крепко
сжала его в ладонях.

— А если я снова забуду?
Старик улыбнулся. Очень тепло. Очень по-доброму.
— Тогда оно снова подождет. Настоящие желания умеют

ждать. Иногда год. Иногда десять лет. Иногда целую жизнь.
Но если они действительно твои, они всегда узнают тебя, ко-
гда ты вернешься.

Соня подняла голову. Фонарщик уже шел дальше по ули-
це. С лестницей на плече. От фонаря к фонарю. От огонька
к огоньку. Будто хранитель маленьких человеческих чудес.

— Я еще увижу вас? — крикнула она.
Старик обернулся.
— Конечно. Когда тебе покажется, что ты потеряла дорогу

к своей мечте, просто посмотри на вечерние фонари. Иди на
их свет. Остальное они подскажут сами.

А потом он свернул за угол и исчез. Словно его никогда
и не было. Только фонари по всему городу светили этой но-
чью особенно тепло. И Соня, засыпая под тихий шорох дере-
вьев за окном, впервые за долгое время чувствовала стран-
ное спокойствие. Потому что теперь она знала один важный
секрет. Не все потерянное потеряно навсегда. Некоторые ве-



 
 
 

щи просто терпеливо ждут момента, когда мы снова будем
готовы их найти.



 
 
 

 
Почта для несказанных слов

 
В городе, где жил двенадцатилетний Артём, было много

почтовых ящиков. Красные, синие, современные металличе-
ские и старые, оставшиеся ещё с тех времён, когда люди ча-
ще писали письма от руки. Но один почтовый ящик был осо-
бенным. Потому что существовал только ночью. И появлял-
ся далеко не каждому.

Всё началось осенью. В тот год Артём впервые по-насто-
ящему поссорился со своим лучшим другом Егором. Из-за
чего именно — он уже и сам толком не помнил. Кажется, из-
за какой-то глупости. Из-за обидного слова. Из-за того, кто
кого не дождался после уроков. Теперь они сидели за разны-
ми партами и делали вид, что друг друга не замечают. Иногда
Артём хотел подойти и сказать: «Прости». Но каждый раз
что-то мешало. Гордость. Смущение. Страх услышать в от-
вет что-нибудь неприятное. Поэтому слово так и оставалось
внутри. Тяжёлое и неудобное. Словно камешек в кармане.

Однажды вечером Артём возвращался домой через ста-
рый сквер. Солнце уже село. Фонари только начинали зажи-
гаться. И вдруг он заметил возле большой липы странный
почтовый ящик. Он был совсем маленьким. Тёмно-зелёным.
С золотой надписью: «Для несказанных слов». Артём оста-
новился. Он был уверен, что утром этого ящика здесь не бы-
ло. Мальчик подошёл ближе. На дверце висела ещё одна таб-



 
 
 

личка: «Если есть слова, которые не получилось сказать —
напишите их».

— Странно, — пробормотал Артём.
Но почему-то достал из рюкзака тетрадный лист. Немно-

го подумал. И написал: «Егор, прости меня. Я скучаю по на-
шей дружбе». Он сложил записку и опустил внутрь. Ящик
тихо звякнул. Будто где-то глубоко внутри зазвенел малень-
кий колокольчик. А потом произошло что-то совсем удиви-
тельное. Из щели вылетел крошечный серебристый огонёк.
Он покружился вокруг Артёма и растворился в ночном воз-
духе.

Утром Егор выглядел необычно задумчивым. На первой
перемене он несколько раз посмотрел в сторону Артёма. А
после уроков неожиданно подошёл сам.

— Слушай…
— Что?
— Странный сон приснился.
Артём замер.
— Какой?
— Будто мы снова гуляли вместе возле реки. И ты сказал,

что скучаешь. — Егор неловко улыбнулся. — Наверное, глу-
пость.

Артём почувствовал, как внутри становится тепло. Очень
тепло. Словно кто-то зажёг маленький фонарик.

— Вообще-то… я правда скучаю.
Через минуту они уже шли домой вместе. Будто никакой



 
 
 

ссоры никогда не было.
На следующий вечер Артём снова пришёл в сквер. Ящик

стоял на прежнем месте. Словно ждал его. На этот раз маль-
чик решил проверить свою догадку. Он написал ещё одно
письмо. Бабушке. Той самой, которая жила далеко и каж-
дую неделю звонила ему. Артём всегда отвечал коротко. То-
ропливо. Но никогда не говорил главного. Того, что чувство-
вал. «Бабушка, спасибо за все сказки, которые ты рассказы-
вала мне в детстве. Я их помню». Он бросил письмо в ящик.
Снова прозвенел колокольчик. Снова появился серебристый
огонёк. И снова улетел в темноту.

На следующий день зазвонил телефон. Бабушка смеялась
в трубку.

— Представляешь, какой сон мне приснился?
— Какой?
— Будто ты сидишь рядом и говоришь спасибо за мои

сказки. — Она ненадолго замолчала. — А знаешь… мне так
приятно стало. Очень.

Артём улыбнулся. Потому что теперь понимал: письмо
дошло.

Шли недели. Постепенно он узнал, что люди постоянно
носят в себе несказанные слова. Гораздо чаще, чем кажет-
ся. Кто-то не успел поблагодарить учителя. Кто-то давно хо-
тел признаться в любви. Кто-то мечтал помириться с братом.
Кто-то хотел сказать отцу, что гордится им. Но почему-то
откладывал. До завтра. До выходных. До удобного момента.



 
 
 

Который всё не наступал.
Каждый вечер Артём относил в ящик новые письма. И го-

род постепенно менялся. Совсем немного. Почти незамет-
но. Но всё-таки менялся. Соседи чаще улыбались друг другу.
Старые друзья неожиданно встречались после долгой разлу-
ки. Люди чаще звонили родным. Меньше сердились. Больше
благодарили. Словно кто-то осторожно распутывал невиди-
мые узелки между человеческими сердцами.

Однажды зимой Артём пришёл к почтовому ящику и уви-
дел возле него старика. Тот сидел на скамейке и кормил сне-
гирей.

— Это ваш ящик? — спросил мальчик.
Старик улыбнулся.
— Нет. Он принадлежит словам.
— А кто их доставляет?
Старик посмотрел на вечернее небо.
— Люди думают, что самые важные письма идут через по-

чту. Но самые важные письма всегда доставляют сны.
Артём задумался.
— Почему?
— Потому что во сне сердце слушает внимательнее, чем

днём.
Некоторое время они молчали. Потом старик спросил:
— А ты сам все свои слова уже отправил?
Мальчик хотел ответить сразу. Но вдруг понял, что нет.

Не все. Совсем не все. Есть ещё мама, которой он редко го-



 
 
 

ворит, как сильно её любит. Есть учитель музыки, которому
он так и не сказал спасибо. Есть даже он сам. Потому что
иногда человеку очень важно сказать что-то доброе самому
себе.

— А если не успеть? — тихо спросил Артём.
Старик посмотрел на него очень внимательно.
— Именно поэтому и существует этот ящик. Но знаешь

секрет?
— Какой?
— Он нужен не для того, чтобы люди писали письма всю

жизнь. Он нужен для того, чтобы однажды они набрались
смелости сказать эти слова вслух.

Артём поднял глаза всего на секунду. А когда снова по-
смотрел на скамейку, старика уже не было. Словно тот рас-
творился в падающем снеге. А рядом стоял маленький зе-
лёный почтовый ящик. Тихий. Терпеливый. Полный благо-
дарностей, извинений, признаний и добрых слов. И над ним
золотыми буквами светилась надпись: «Никогда не поздно
сказать то, что важно».

А много лет спустя Артём заметил удивительную вещь.
После того вечера почтовый ящик больше ни разу не появил-
ся. Наверное, потому что стал не нужен. Ведь самые важные
слова он научился доставлять сам. И каждый раз, когда го-
ворил кому-то «спасибо», «прости», «я скучал» или «я те-
бя люблю», ему казалось, что где-то далеко в ночи тихонько
звенит маленький серебряный колокольчик. Будто мир ста-



 
 
 

новится чуточку добрее.



 
 
 

 
Облачная мастерская

 
Когда Аня переехала в новый город, все вокруг стало чу-

жим. Чужой дом. Чужой двор. Чужая школа. Даже ветер
здесь шумел как-то иначе. По вечерам девочка долго стояла
у окна своей новой комнаты и смотрела на огни домов, кото-
рые пока ничего для неё не значили. Она скучала по старому
двору. По качелям возле подъезда. По соседскому рыжему
коту. По подруге Лере, которая осталась за тысячу километ-
ров отсюда. Но больше всего Аня скучала по ощущению, что
мир знакомый и понятный. Теперь всё было другим.

И однажды это начало приходить к ней во сне. Сначала
ей приснилось, что она потерялась в бесконечных школьных
коридорах. Потом — что не может найти свой дом среди оди-
наковых улиц. Потом — что стоит перед классом, а все во-
круг смеются. Каждое утро Аня просыпалась уставшей. Ино-
гда даже боялась засыпать. Ведь ночью её снова ждали тре-
вожные сны.

Так продолжалось несколько недель. А потом произошло
странное. Однажды ночью Аня проснулась от лёгкого посту-
кивания. Тук. Тук-тук. Тук. Она открыла глаза. За окном
кто-то сидел на облаке. Маленький человечек в синем ком-
бинезоне и круглых защитных очках. За спиной у него висел
ящик с инструментами. На голове красовалась белая шапка,
похожая на взбитые сливки. Человечек дружелюбно помахал



 
 
 

рукой. Аня решила, что всё ещё спит. Поэтому спокойно от-
крыла окно.

— Привет, — сказал незнакомец. — Я мастер третьего
облачного участка.

— Кто?
— Ремонтник снов. — Он протянул руку. — Тим.
— Аня.
— Очень приятно.
После чего человечек деловито заглянул в комнату.
— Так-так-так… Понятно.
— Что понятно?
— Серьёзный случай. — Он достал из кармана маленький

блокнот. — Тревожные сны после переезда. Страх неизвест-
ности. Повышенная ночная фантазия.

Аня моргнула.
— Вы серьёзно?
— Конечно. — Тим посмотрел на неё поверх очков. —

Думаешь, хорошие сны появляются сами собой?
Через минуту они уже летели на облаке. Точнее, Аня си-

дела на мягком белом краю, а Тим уверенно управлял полё-
том при помощи серебряного зонтика. Ветер пах дождём и
звёздами. Город остался далеко внизу. Облака становились
всё гуще. А потом впереди появились огни. Сотни огней. Ты-
сячи. Словно в небе вырос целый город.

— Добро пожаловать в Облачную мастерскую, — объявил
Тим.



 
 
 

Аня ахнула. Повсюду возвышались башни из тумана. Мо-
сты из лунного света. Воздушные мельницы. Огромные анга-
ры из облаков. Внутри кипела работа. Мастера в белых ком-
бинезонах чинили сны. Кто-то зашивал дырку в ночном кош-
маре. Кто-то перекрашивал слишком мрачный сон в более
светлые цвета. Кто-то осторожно вынимал из детского сна
лишних чудовищ.

— Они что, настоящие? — прошептала Аня.
— Конечно. — Тим пожал плечами. — Страхи иногда за-

путываются в снах. Приходится распутывать.
Они вошли в большой зал. Посреди него висел стран-

ный предмет. Похожий одновременно на облако и воздуш-
ный шар. Внутри клубился серый дым. Изредка вспыхива-
ли тревожные картинки. Школьный класс. Тёмный коридор.
Незнакомые лица. Пустые улицы. Аня узнала свои сны.

— Это мои?
— Да. — Тим кивнул. — Доставлены сегодня утром.
— Они выглядят ужасно.
— Не ужасно. Просто испуганно. — Он подошёл ближе.

— Знаешь, люди часто думают, что страх — это враг. Но
обычно это просто чувство, которое потеряло дорогу.

Тим открыл ящик с инструментами. Там лежали совер-
шенно невероятные вещи. Катушка лунной нити. Кисточ-
ка из звёздного света. Маленький серебряный молоточек. И
огромный моток радужной ткани.

— С чего начнём?



 
 
 

— Не знаю.
— Тогда с самого большого страха.
Он осторожно коснулся дымного облака. Из него выполз-

ло маленькое серое существо. Похожее на нахохлившегося
воробья.

— Это что?
— Страх не найти друзей.
Аня удивилась. Существо выглядело совсем не страш-

ным. Скорее растерянным. Оно дрожало и всё время огля-
дывалось. Будто само боялось окружающего мира.

— Такое маленькое?
— Большинство страхов такие. Издалека кажутся гораздо

больше.
Тим посадил серого воробья на стол. Затем взял золотую

нить. Что-то аккуратно подправил. Подклеил. Подшил. До-
бавил несколько сияющих перьев. И вдруг существо распра-
вило крылья. Серость исчезла. На её месте появились яркие
голубые и жёлтые цвета.

— Готово.
— Что вы сделали?
— Напомнил ему, что новые друзья тоже иногда боятся

знакомиться первыми.
Следующий страх оказался похож на спутанный клубок.
— А это?
— Боязнь ошибиться. — Тим усмехнулся. — Очень рас-

пространённая модель.



 
 
 

Он долго распутывал серебристые нити. И наконец клу-
бок превратился в красивого воздушного змея. Лёгкого и яр-
кого.

— Почему змея?
— Потому что ошибки помогают учиться летать выше.
Постепенно они разбирали один страх за другим. Страх

одиночества. Страх быть непонятой. Страх потерять старых
друзей. Страх не справиться. Каждый после ремонта превра-
щался во что-то удивительное. В птицу. В фонарик. В кораб-
лик. В воздушного змея. В сияющую звезду.

К рассвету весь огромный зал заполнился цветными зме-
ями. Они мягко покачивались под потолком. Словно ждали
ветра. Тим довольно потёр руки.

— Ну вот. Почти закончили.
— Почти?
— Остался последний. Самый важный.
Из глубины облака появилась маленькая серая фигурка.

Она была похожа на саму Аню. Сидела, обняв колени. И
грустно смотрела вниз.

— Что это?
Тим вдруг стал очень серьёзным.
— Твоя тоска.
Аня молчала. Потому что сразу узнала её. Да. Она дей-

ствительно скучала. Очень. По прежней жизни. По людям,
которых любила. По местам, где была счастлива.

— Её тоже можно починить?



 
 
 

— Нет.
— Почему?
Тим мягко улыбнулся.
— Потому что она не сломана. Некоторые чувства не нуж-

но исправлять. Их нужно просто прожить.
Он осторожно посадил фигурку на ладонь. И та неожи-

данно превратилась в маленькое белое облако. Тёплое и пу-
шистое.

— Видишь? Тоска появляется там, где было что-то доро-
гое. Она напоминает нам о любви.

Когда первые лучи солнца коснулись мастерской, цвет-
ные воздушные змеи взмыли в небо. Тысячи. Десятки тысяч.
Они поднимались всё выше. Унося с собой ночные тревоги
детей со всего мира.

— Куда они летят? — спросила Аня.
— Становиться мечтами.
Проснулась она у себя в комнате. За окном занимался рас-

свет. На подоконнике лежало белое перо. Совсем настоящее.
А рядом — маленький бумажный воздушный змей. На его
хвосте было написано: «Страхи не исчезают. Они учатся ле-
тать».

Аня улыбнулась. Впервые за долгое время ей хотелось не
спрятаться под одеяло, а скорее начать новый день. Конечно,
новый город ещё оставался незнакомым. Конечно, впереди
были трудности. Но теперь она знала важный секрет. На са-
мой окраине неба существует Облачная мастерская. И если



 
 
 

какой-нибудь сон вдруг сломается, там обязательно найдёт-
ся мастер, который поможет превратить страх в воздушного
змея. Нужно только дождаться попутного ветра.



 
 
 

 
Чайная для уставших сердец

 
В большом городе, где люди всё время куда-то спешили,

был один переулок, которого не было ни на одной карте. Он
появлялся не каждую ночь. И не каждому человеку. Иногда
переулок возникал между аптекой и книжным магазином.
Иногда — между двумя домами на тихой улице. А иногда от-
крывался прямо посреди знакомого двора, где ещё утром ни-
чего подобного не было. Но увидеть его могли только очень
уставшие люди. Те, у кого сердце становилось тяжёлым. Те,
кто давно не отдыхал душой. Те, кто слишком долго нёс свои
заботы в одиночку.

В конце переулка горел тёплый янтарный фонарь. Под
ним висела скромная деревянная вывеска: «Чайная для
уставших сердец».

Однажды такую вывеску увидела женщина по имени Ма-
рина. День у неё выдался особенно трудным. На работе всё
шло наперекосяк. Дома ждали незаконченные дела. Теле-
фон весь день звонил без остановки. А внутри поселилось
странное чувство, будто она бежит уже очень давно и ни-
как не может остановиться. Был поздний вечер. Шёл мелкий
дождь. Марина свернула за угол и вдруг увидела переулок.
Странный. Тихий. Словно укрытый от всего остального го-
рода невидимым зонтом. А в конце переулка светилось ок-
но чайной. Оттуда лился такой уютный свет, что ноги сами



 
 
 

понесли её вперёд.
Колокольчик над дверью тихо звякнул. Марина вошла

внутрь. И сразу почувствовала удивительный запах. Не один.
Множество запахов одновременно. Трава после дождя. Све-
жий хлеб. Яблоки. Лесные ягоды. Морозный воздух. Сол-
нечное лето. Домашний пирог. Старые книги. Тёплый плед.
Все самые добрые воспоминания мира будто собрались здесь
вместе. За стойкой стояла пожилая женщина в длинном зе-
лёном платье. Её волосы были серебристыми, словно лунный
свет.

— Добрый вечер, — сказала хозяйка.
— Здравствуйте.
— Вы очень устали.
Марина хотела возразить. Но почему-то только кивнула.
— Тогда присаживайтесь. Сегодня вам нужен чай.
Чайная оказалась небольшой. Несколько столиков. Пол-

ки с банками. Старинные часы. Тихая музыка. И удивитель-
ное ощущение покоя. Такого покоя, которого Марина не чув-
ствовала уже много месяцев. Хозяйка подошла к огромному
шкафу. В нём стояли сотни стеклянных банок. На каждой
была табличка. Марина прищурилась. И не поверила своим
глазам. На одной банке было написано: «Летние каникулы
у бабушки». На другой: «Первый снег». На третьей: «Запах
школьных тетрадей первого сентября». На четвёртой: «Ве-
черний дождь по крыше». На пятой: «Объятия после долгой
разлуки».



 
 
 

— Что это такое? — спросила Марина.
— Чай.
— Но это же не сорта чая.
Хозяйка улыбнулась.
— Конечно нет. Это воспоминания. Самые хорошие вос-

поминания людей.
Марина решила, что ослышалась.
— Вы завариваете воспоминания?
— Иногда. Если человеку нужно вспомнить, что мир всё

ещё полон добрых вещей.
Хозяйка долго выбирала банку. Потом осторожно сняла

её с полки. На этикетке значилось: «Летний дождь и запах
мокрой земли». Она засыпала несколько щепоток в чайник.
Залила горячей водой. И по комнате сразу поплыл удиви-
тельный аромат. Марина закрыла глаза. И вдруг увидела се-
бя маленькой девочкой. Лето. Дача. Тёплый дождь. Лужи.
Смех. Босые ноги. Мама зовёт домой пить чай. Никаких за-
бот. Никакой спешки. Только счастье. Простое и настоящее.
По щекам Марины неожиданно покатились слёзы. Не горь-
кие. Светлые. Такие бывают, когда долго носишь внутри тя-
жёлый груз и вдруг разрешаешь себе его отпустить.

В тот вечер в чайную пришли и другие посетители. Пожи-
лой мужчина, который скучал по своей молодости. Студент-
ка, уставшая от экзаменов. Молодой отец, который давно не
находил времени для отдыха. Каждому хозяйка подбирала
особый чай. Мужчине достался чай «Первый пойманный ка-



 
 
 

рась». Студентке — «Запах новой книги». Отцу — «Смех
ребёнка за стеной». И каждый раз происходило одно и то же.
Лица людей постепенно светлели. Плечи расправлялись. А
глаза начинали блестеть теплом.

Когда последний посетитель ушёл, Марина спросила:
— Откуда вы берёте эти воспоминания?
Хозяйка посмотрела в окно. За стеклом тихо кружились

капли дождя.
— Они сами приходят.
— Кто?
— Воспоминания. Когда человек счастлив, маленькая ча-

стичка его радости поднимается в небо. Там её собирают об-
лака. Потом ветер приносит их сюда. А я храню. На случай,
если кому-то понадобится немного света.

Марина долго молчала. Потом спросила:
— А если хорошие воспоминания закончатся?
Хозяйка рассмеялась. Тихо и ласково.
— Они никогда не заканчиваются. Люди просто переста-

ют их замечать.
Часы пробили полночь. Пора было уходить. Марина под-

нялась из-за стола. И вдруг поняла, что внутри стало легче.
Проблемы никуда не исчезли. Работа осталась работой. Зав-
трашний день не стал проще. Но сердце почему-то переста-
ло быть таким тяжёлым. Словно кто-то помог ему немного
отдохнуть.

У двери хозяйка протянула ей маленький бумажный па-



 
 
 

кетик.
— Что это?
— Чай.
— Из чего?
Старушка загадочно улыбнулась.
— Из сегодняшнего вечера. Берегите его. Когда станет

трудно, заварите.
Марина вышла на улицу. Обернулась. Но чайной уже не

было. Ни вывески. Ни фонаря. Ни переулка. Только обычная
городская улица. Будто всё приснилось.

Прошло много лет. Иногда жизнь снова становилась слож-
ной. Иногда наваливалась усталость. Иногда казалось, что
хорошего вокруг слишком мало. И тогда Марина доставала
старый бумажный пакетик. Тот самый. Он почему-то нико-
гда не пустел. Заваривала чай. Закрывала глаза. И вспоми-
нала тёплый свет чайной для уставших сердец. А ещё слова
хозяйки: «Не забывайте, что счастье редко бывает громким.
Чаще всего оно пахнет дождём, свежим хлебом, первым сне-
гом или чаем, который кто-то приготовил специально для
вас». И каждый раз после этого мир становился немного доб-
рее. А сердце — немного легче. Именно для этого чайная и
существовала.



 
 
 

 
Лифт между вчера и завтра

 
В десятиэтажном доме на улице Кленовой жил мальчик

по имени Миша. С виду он был самым обычным. Ходил в
школу. Играл в футбол во дворе. Любил мороженое с шоко-
ладной крошкой. Но была одна вещь, о которой почти никто
не знал. Миша очень боялся будущего.

Иногда вечером он лежал в кровати и думал:
«А вдруг я не справлюсь с контрольной?»
Потом:
«А вдруг не найду друзей в новом классе?»
Потом:
«А вдруг не смогу стать тем, кем мечтаю?»
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