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Пролог

 
 

Один знакомый
 

Семен Карлович Егоза был веселым человеком. Насмеш-
ником таким. Дураком, в общем.

Однажды, захлебываясь от смеха на похоронах родного
брата, он заметил в толпе одного знакомого ему человека.
Неприметного сутулого человечка с большими ушами. Чем
ближе тот подходил, тем яснее Семен Карлович осознавал,
что давно знает этого человека. И вот они поздоровались,
обнялись, называя друг друга по именам. Потом как-то по-
спешно этот самый знакомый заторопился уходить, посколь-
ку разговаривать-то им было особо не о чем. Он ушел, по-
путно поздоровавшись со всеми присутствующими. Как ока-
залось, его знали и все родственники покойного. Вообще все
собравшиеся. Даже музыканты похоронного оркестра и во-
дитель грузовика.

Семен Карлович прыснул со смеху, переваривая это зани-
мательное обстоятельство. И пошел следом, едва сдерживая
хохот. Сначала по кладбищу, затем и по улицам города. А
потом следил за этим человеком еще три дня, настолько это
оказалось увлекательным занятием. Потому что вышло так,
что все в городе, так или иначе, знали этого общего знако-



 
 
 

мого. Этот человек тоже всех знал. Такая вот у него была су-
перспособность. Странный знакомый здоровался с бомжами
и дворниками, трепался на ходу с полицейскими и разнос-
чиками пиццы, обнимался с бандитами и адвокатами, и даже
успел перекинуться парой словечек с заезжей негритянской
делегацией из Ганы. Одним словом, его узнавали все встреч-
ные. Это обстоятельство страшно веселило Семена Карлови-
ча, а должно было бы насторожить. Он все ходил следом за
тем знакомым человеком, тихонько ржал в кулачок и утирал
веселые слезы.

А потом ему стало не до смеха.
Одним солнечным утром общий знакомый заглянул в го-

сти к Семену Карловичу и без разговоров всадил ему нож в
сердце. Потому что странный человек давно заметил слеж-
ку. Ему это сильно не понравилось. И еще потому, что убий-
ства для него были любимым занятием. Семен Карлович
стал лишь очередной жертвой в списке маньяка. Список этот
был длинным, так как странный человек без особых усилий
настигал свои жертвы. Поскольку шансов предугадать, спа-
стись, не было ни у кого.

Ведь мы все, так легко и не задумываясь, открываем двери
знакомому человеку.

[рассказ из цикла «Кое-что о маньяках»]



 
 
 

 
Часть первая

Острый приступ воли
 
 

Бестолочь
 

Даже когда отец уходил из квартиры, с металлическим
грохотом захлопывая за собой дверь, от чего вздрагивали
оконные стекла на всех этажах панельной «хрущебки», маль-
чик долго не мог заставить себя обернуться, убедить себя,
что никого рядом нет. Еще полчаса он сидел с прямой, как
доска спиною (ведь важно соблюдать осанку!), не смея под-
нять глаза и прекратить чтение очередного учебника. Уши
все еще пылали от цепких отцовских пальцев и очередной
порции ругани и нравоучений на тему того, что ничего пут-
ного из сына не выйдет, потому что он — неисправимый ло-
дырь, лентяй и тупица. Одним словом, бестолочь, позорящая
своих родителей. И пока ребенок перелистывал страницу за
страницей, пытаясь вникнуть во все эти законы и формулы,
обидные слова отца крутились у него в голове, словно заез-
женная пластинка, дополняя еще один не стихающий, впив-
шийся в кости звук — протяжный звон захлопнутой в яро-
сти двери.

Мальчик сидел на табурете неподвижно, сам больше похо-



 
 
 

дя на предмет мебели, и продолжал кропотливо делать уро-
ки. Поставленная в угол тишина нарушалась лишь шорохом
бумажных листов и едва слышным поскрипыванием шари-
ковой ручки, испещряющей толстые тетради. Но, постепен-
но, звуки мира, внешнего мира, который всё же существо-
вал за окном, проникали в комнату, ненавязчиво напоми-
ная, что в этой жизни существует что-то кроме отпечатанной
мудрости заумных учебников. Веселые голоса пробегающей
во дворе ребятни, рычание машин, пронзительный девчачий
писк, звонкие удары по футбольному мячу долетали сквозь
неприкрытую форточку, и, в конце концов, заставляли от-
влечься от учебы. Ведь он был обычным мальчишкой. Ему
хотелось веселиться и играть наравне с другими детьми.

И вот — уже забыты учебники, на ноги натянуты старые
китайские кроссовки, и паренек выбежал во двор, окунув-
шись в беззаботное ребяческое веселье. Казавшееся несбы-
точным счастье — звонко подпрыгивающий футбольный
мяч — теперь совсем рядом. Мальчишка бросился к мячу,
в гущу ребятни. Из груди вырвался веселый детский смех.
Как это, оказывается, здорово — быть простым ребенком,
играть, озорничать наравне со всеми…

— Ах ты, бестолочь! Ну-ка марш домой! — раздался от-
куда-то ненормально резкий, парализующий вопль.

Парнишка замер, как вкопанный, задрожал крупной дро-
жью. Голос отца он узнал моментально. Только в этом оглу-



 
 
 

шающем, срывающемся на фальцет крике было столько
нескрываемого раздражения и злости.

— Пап, извини, я выбежал только что! На секундочку все-
го! Я уже все выучил! — заверещал ребенок, уже понимая,
что никакие объяснения не помогут, и прощения ему нет.

Фигура отца неожиданно выросла рядом, заслонив собой
небо. Холодные костлявые пальцы вцепились в детское ухо,
безжалостно его выворачивая.

— Малолетний обманщик! Лодырь! Да тебя и на минуту
оставить нельзя!

На глазах всего двора строгий отец выволок нерадивого
сына с детской площадки. Ни слезы, ни вопли сына не заста-
вил его ослабить хватку. Только вернувшись в квартиру и
наглухо захлопнув входную дверь, мужчина отпустил поси-
невшее измочаленное ухо. Но, только для того, чтобы потя-
нуться за ремнем…

Когда экзекуция закончилась, заплаканный ребенок был
силой усажен обратно на табурет. Под нос брошены новые
учебники.

— Надо же! — продолжал разоряться отец, который все
никак не мог успокоиться. — Вы только посмотрите на него!
Неблагодарный! Я создал ему все условия, чтобы учился.
Дал шанс выбиться в люди. А что же получил в ответ? Бес-
просветную лень и разгильдяйство! Уже и уроки ему сложно
выучить! Что за лентяя мы растим?



 
 
 

Мальчик и не думал возражать. Он торопливо перелисты-
вал страницы учебников, глотая льющие ручьем слезы.

— Учись! Учись! — отец схватил сына сзади за шею и
ткнул лицом в разворот толстой книги. — Иначе так и оста-
нешься бездарным неучем! Ты ничего из себя не представ-
ляешь! Кому нужен такой безграмотный дурак! Ты — ник-
чемный тупица! Ничего из тебя не выйдет! Неуч! Лентяй!
Бестолочь! Попробуй только еще раз провали вступительные
экзамены в институт!

Шестилетний паренек застонал сквозь стиснутые зубы и
продолжил чтение «Квантовой механики», пытаясь разо-
браться в точных решениях одномерного стационарного
уравнения Шрёдингера для различных потенциалов…

Много лет спустя, пожиная плоды сотворенного им тех-
ногенного апокалипсиса, преступный гений вернулся в род-
ной городок. Пока шестиногие дроиды-сортировщики отби-
рали из выжившего населения биоматериал, пригодный для
нейронного зомбирования и хирургических экспериментов,
отсеивая прочее в утиль, он телепортировался на знакомый
с детства двор. После атаки заслонившего солнце многомил-
лиардного роя самокопирующихся нанороботов, от панель-
ных многоэтажек остались разве что обглоданные фундамен-
ты. Но, это было то самое место.

Настало время совершить то, к чему он так долго шел,
сокрушая цивилизацию на пути к мировому господству. Ис-



 
 
 

кривив пространство, преступный гений торжественно из-
влек из переносного хранилища футбольный мяч, ухмыль-
нулся какой-то совсем детской улыбкой и принялся гонять
его по двору.

Он заслужил право немного поиграть, ведь он прилежно
учился и многого достиг. Даже отец не стал бы с этим спо-



 
 
 

рить.

[рассказ из цикла «Человек-самое опасное животное»]



 
 
 

 
Не верю!

 
— Не нужно, право, на меня так смотреть. Я не кусаюсь.

Хоть мой седовласый облик и достаточно известен, я все же
представлюсь. Зовут меня Джузеппе Пьетто. Да, я тот самый
знаменитый театральный режиссер и критик. Работал с раз-
ными труппами, а также преподавал в школе актерского ма-
стерства. Даже натаскивал в свое время звезд Голливуда. Од-
ним словом, у меня, ребята, большой опыт.

Меня пригласили поработать с вами. Так и сказали, ма-
стер Джузеппе, надежда только на вас, вы — большой до-
ка по актерской игре, а вот наша игра оставляет желать луч-
шего. Я был свидетелем вчерашнего представления, тайно
сидел среди прочей публики и наблюдал ваше лицедейство.
Скажу откровенно, худшего спектакля в жизни не видел.
Большинство зрителей вы также оставили равнодушными.
Так и хотелось крикнуть во все горло: «Не верю!» Кто тут из
вас играет первую скрипку? Жерар Протасевич? Ведь у тебя
же первая партия, Жерар! Ну что ты вчера изображал! Те-
бе даже роль деда мороза на утреннике нельзя доверить! Я с
трудом досидел до конца. Мне хотелось уйти и потребовать
вернуть деньги за билет. И не нужно сверлить меня гневны-
ми взглядами. Признайте, вы были не на высоте.

Но, готов вас обрадовать! Я согласился поработать с вами.
В течении следующих трех месяцев мы будем часто встре-



 
 
 

чаться с целью развития вашего актерского мастерства. У вас
есть потенциал, я уверен. Нужно просто раскрыть его. Все
по системе Станиславского. Поверите в себя и увидите ре-
зультат. Может, начнем прямо сейчас? Ок!

Итак, дорогие мои, нужно вжиться в роль по-настояще-
му, заставить зрителя поверить в то, что вы изображаете. Вы
здесь все не новички, но послушайте, что вам скажет ста-
рый театрал. Актёр должен переживать то, что происходит с
персонажем. Эмоции, испытываемые актёром, должны быть
подлинными. Актёр должен верить в «правду» того, что он
делает, не должен изображать что-то, но должен проживать
на сцене что-то. Если актёр сможет что-то прожить, макси-
мально в это уверовав, он сможет максимально правильно
сыграть роль. Его игра будет максимально приближена к ре-
альности, и зритель ему тоже поверит. Станиславский пи-
сал, что каждый момент вашего пребывания на сцене должен
быть санкционирован верой в правду переживаемого чув-
ства и в правду производимых действий…

Минуло три месяца. И зрители, пришедшие на открытие
сезона, не пожалели об этом. В своем выступлении Протасе-
вич был великолепен. Все по Станиславскому. Ему искрен-
не сопереживали. В его глазах блестели настоящие слезы, и
боль. Каждый зритель прочувствовал это. Это была актер-
ская игра, достойная лучших театров мира. Ему поверили
все. В том числе и главный зритель со свистком в руке. Не



 
 
 

зря Протасевич в слезах и соплях катался по траве в штраф-
ной. Спектакль удался. Пенальти был назначен.

[рассказ вне циклов]



 
 
 

 
Цель оправдывает средства

 
Миссис Китлер яростно кухарничала. Разрывалась между

холодильником, мойкой и пышущей жаром плитой. Непро-
стое это дело — накормить шесть голодных ртов, пятеро из
которых — дети, требовательно колотящие ложками по сто-
лу, а шестой — инфантильный мистер Китлер, спрятавший-
ся от глаз жены за утренней газетой. На раскаленной сково-
роде шкворчали и плевались жиром котлеты, распространяя
по всей кухне ароматный запах жареной курятины, а также
масляные пятна, которые кому-то еще придется оттирать.
Впрочем, можно было догадаться, кому сегодня выпадет сча-
стье драить плиту и столы. Ежедневная уборка на кухне, ра-
зумеется, входила в святые обязанности миссис Китлер. Ни-
каких автоматизированных механизмов для наведения по-
рядка человечество к 2080 году так и не создало, как и не
были придуманы самоочищающиеся тарелки и анти грязе-
вые покрытия для столешницы и плиты. Это и напрягало.



 
 
 

— Как все достало! — не выдержала миссис Китлер, при-
вычно-нервными движениями очищая картофелину от ко-
журы.

— Извини, дорогая? Что-то произошло? — соизволил по-
интересоваться мистер Китлер, не отрываясь от периодики.

— Ничего, дорогой. Ничего не произошло! — домохозяй-
ка сердито всадила нож в очередной клубень. — В этом все и



 
 
 

дело! Ничего не происходит, ничего не меняется! Этот мир
летит в тартарары, а ты сидишь тут, спокойный, словно…
словно… ничего не происходит.

Мистер Китлер, наконец, соизволил отложить газету и
обозначил свое мнение:

— Позволю себе не согласиться, дорогая. Этот мир в по-
рядке. В порядке, как никогда раньше. Все мы — двадцати-
миллиардное население единого земного государства с оди-
наковыми правами и обязанностями — живем в гармонии с
друг другом под сенью общего планетарного закона.

— Лекции по праву ты своим студентам будешь зачиты-
вать в аудитории, — повернулась миссис Китлер, демонстри-
руя налипшую на руки картофельную кожуру. — Это все пу-
стая демагогия. Для меня сейчас имеет значение только од-
но. Только одно объективно — я стою здесь и чищу картош-
ку. Точно так же, как это делала моя мать, ее мать и все наши
прабабки до семидесятого колена.

— И что с того?
— Иди, милый мой, и почисти. Почисти, чтоб понять, что

с того. Я за сорок лет вот этими руками, наверное, целые ва-
гоны картошки перечистила. Через эту кухню целый карто-
фельный поезд прошел, а ты и не заметил.

Мистер Китлер не нашелся, что ответить и его благовер-
ная перешла в наступление:

— Скажи, ну неужели так сложно было придумать аг-
регат, который бы сам чистил картошку? Только представь



 
 
 

— засыпаешь туда пакетик клубней и получаешь на выходе
уже почищенную, нарезанную соломкой картошку — хоть во
фритюр кидай!

— По-моему мы уже покупали тебе электрическую карто-
фелечистку, — заметил супруг. — Только вот не припомню,
что бы ты ею пользовалась.

— Один раз попробовала и хватит! Для этой пластмассо-
вой электротерки подходила только идеально круглая моло-
дая картошка одного размера, старую и дефективную она чи-
стить отказывалась. И за ней еще полчаса приходилось глаз-
ки выковыривать и клубни дочищать. Так что я хочу другую
машину, универсальную, чтобы сама со всем справлялась!

— Я уверен, дорогая, рано или поздно такую машину
изобретут. Скорее всего, какой-нибудь профессор уже испы-
тывает первый образец.

— Да ни черта не изобретут! — вдруг повысила голос
миссис Китлер и пугающе громко швырнула нож в металли-
ческую раковину. Остальные члены семейства моментально
притихли, позабыв про чувство голода. — Когда в послед-
ний раз изобретали что-то новое? Ну-ну, вспомни-ка!

— Не понимаю, к чему ты клонишь. Массу вещей изобре-
ли. Постоянно что-нибудь новое выпускают, — недоуменно
улыбнулся ее супруг и с торжествующим видом выложил на
стол недавно приобретенный телефон. — Вот, пожалуйста!
Свежая модель — IPhone 48! Как видишь, прогресс не стоит
на месте.



 
 
 

— Неужели? И что же изменилось по сравнению с преды-
дущей моделью? Иконки обновили? И так везде и во всем.
Меняют только фасад, внешний вид. Но, ничего, по сути.
Никаких коренных изменений, новых идей, впечатляющих
открытий. В начале века все по-другому было — мне моя
бабка рассказывала. Технический прогресс даже не шел, он
мчался такими темпами, что не успевали удивляться. За од-
но десятилетие стационарные телефоны и пейджеры смени-
ли на сотовые, потом на смартфоны, а затем и твой хва-
леный IPhone появился. Беспроводной интернет буквально
вломился в каждый дом, а с ним и цифровое HD-телевиде-
ние. По телевизору каждый день объявляли о свежих изоб-
ретениях, научных открытиях и грандиозных достижениях
науки. В атомной и нетрадиционной энергетике, нанотехно-
логиях, медицине и робототехнике рапортовали об успехах
и предвкушали новые победы. На орбите собрали между-
народную космическую станцию и собирались шагнуть на
Марс! С тех пор прошло семьдесят лет. И что мы получили
в результате? Ничего! Пшик! Никаких изобретений и меж-
планетных перелетов. На орбите ржавеет уже четвертая по
счету МКС — один в один — копия первой. Наш мир словно
замер, увяз в сонном болоте сытости да благости.

— Разве это так плохо? Разве ни к этому стремилось че-
ловечество всю свою историю? — попытался вступиться за
земную цивилизацию мистер Китлер. — Войны, беженцы,
голод и эпидемии — все это осталось в далеком прошлом.



 
 
 

— Да уж. Просто всем стало всего хватать. Ресурсов те-
перь достаточно. Мы набили закрома и едим от пуза. Но,
пойми, это же застой! Мы живем в сонном мире. Прогресс
остановился. Когда-то люди рождались для того, чтобы что-
то свершить, теперь же мы существуем только ради удовле-
творения своих примитивных насущных потребностей. Ни-
какого развития, продвижения вперед. Где все эти великие
открытия, что были обещаны? Где изобретения? Где Марс?
Где моя машина для чистки картофеля, наконец?

Во время этой тирады женщина приняла весьма грозный
вид и неотвратимо надвигалась на своего благоверного.

— Хорошо. Пусть так, — пришлось сдаться мистеру Кит-
леру. — Ну что ты на меня-то взъелась? Я тут при чем?

— При том, что все вы, мужики, обленились и сидите, сло-
жа руки. Могли бы уже давно пошевелить мозгами и что-то
предпринять.

— Что предпринять? Я тебе не физик-ядерщик. Мое при-
звание — политология.

— Все это привычные отговорки, — отмахнулась жена.
— Вы просто обленились и перестали выполнять мужскую
работу. Но за вас ее никто не сделает.

— О чем это ты?
— Ты прекрасно понял, о чем я говорю. Вы должны засу-

чить рукава и дружно потрудиться, как в прежние времена.
Ты и все твои дружки по гольф-клубу. И остальных мужиков
с собой заберите и заставьте действовать.



 
 
 

— Не перегибай палку, дорогая! — не выдержал мистер
Китлер, рассерженно вскочил на ноги и прошмыгнул мимо
разгневанной супруги к выходу. — Я, пожалуй, пойду. На
самом деле тороплюсь. В институте настоящий завал. Пере-
хвачу где-нибудь фастфуда, ведь, как я понял, кормить ты
меня не собираешься!

— Иди—иди! Перекуси хот-догом по рецепту столетней
давности! — напутствовала рассерженная женщина. — По-
ка идешь, подумай, как исправить ситуацию. Вечером еще
поговорим. Не надейся, что я об этом забуду!

Весьма раздосадованный непонятными нападками супру-
ги, а также тем фактом, что его совершенно незаконно ли-
шили традиционного утреннего пюре, мистер Китлер семе-
нил на работу по опрятным улочкам родного города. Ну, как
прикажите понимать эту женщину? Какая муха ее укусила?
Да, мимо проносились привычные такси и трамваи, а не ка-
кие-нибудь там летающие автомобили. Что с того? Ведь сто-
ял прекрасный солнечный день, кругом было чисто и опрят-
но, люди искренне улыбались друг другу. Все было замеча-
тельно. Чего еще желать-то? Но жене ведь не угодишь! По-
давай ей технический прогресс!

Понадеявшись, что взбалмошная женщина отвлечется и
к вечеру выбросит эти фантасмагорические идеи из головы,
мистер Китлер поправил галстук и скрылся за дверьми гу-
манитарного института.



 
 
 

Но то были напрасные надежды, потому что претензии
миссис Китлер возникли не вдруг и не сразу. Долгие годы
она вынашивала свое недовольство, внимательно посматри-
вала по сторонам, вглядываясь в лица обленившихся муж-
чин, которых все устраивало. Сильная половина человече-
ства всегда кичилась своим физическим и умственным пре-
восходством. В прежние времена именно мужчины совер-
шали громкие победы, становились первооткрывателями но-
вых земель и авторами великих изобретений. Но теперь все
переменилось. Они перестали выполнять свою главную муж-
скую работу, прекратили двигать цивилизацию к светлому
будущему. И человечество замерло, словно в летаргическом
сне. Мужчины нацепили галстуки и теперь все, как один, за-
нимались перекладыванием бумаг в пыльных офисах. Они
убедили себя, что все цели достигнуты. Что это и есть вер-
шина цивилизации, и больше не к чему стремиться.



 
 
 

Миссис Китлер никак не могла смириться с таким поло-
жением дел. И она решила все изменить. Разумеется, она —
простая слабая женщина — не могла выполнить мужскую ра-
боту. Но повлиять на мужчин она, как и другие женщины,
могла. Еще как могла.

Поэтому, как только за ее благоверным захлопнулась
дверь, разгневанная супруга схватила телефонную трубку и



 
 
 

набрала номер подруги. Потом позвонила еще одной знако-
мой и еще одной. Она не успокоилась, пока не переговори-
ла со всей округой. Все ее подруги также позвонили сво-
им родственницам и знакомым. К концу дня благодаря са-
рафанному радио план миссис Китлер стал воплощаться в
жизнь, принимая поистине планетарные масштабы. Беспо-
койство этой сердобольной домохозяйки накрепко засело в
голове каждой брюнетки, шатенки и рыженькой. Даже блон-
динок зацепило. Женское общество сплотилось для реше-
ния поднятой проблемы. Для мужчин это обстоятельство не
предвещало ничего хорошего.

Возвратившись вечером домой, мистер Китлер очень
быстро осознал, что никто не забыт и ничто не забыто.
Утренний вопрос был поднят женой с удвоенной громкостью
и яростной жестикуляцией. Весь вечер прошел на повышен-
ных тонах. Где бы ни пытался скрыться мистер Китлер — в
туалете, ванной и даже подвале — супруга неизменно насти-
гала его, стояла над душой, не прекращая истеричный поток
упреков и обвинений. В результате бедняга был вынужден
ночевать на разбитом диване в гараже.

— Ты же мужчина! Возьми и что-нибудь сделай! — на-
путствовала женщина своего супруга.

Направляясь к своему гаражу в пижаме и тапочках, ми-
стер Китлер был окончательно измотан, смертельно хотел
спать, поэтому не обратил внимания, что в столь поздний



 
 
 

час в соседних домах тоже никто не спит — в окнах го-
рит свет и раздаются женские выкрики. Это живущая справа
миссис Рембарк читала мужу лекции о пользе технического
прогресса, а соседка слева — миссис Штамб — очень гром-
ко и эффективно пилила своего благоверного. Миссис Кар-
башьян, что обитала в домике напротив, профессионально
выносила мозг своему спутнику жизни, а миссис Штрафф-
баттен со знанием дела завершала распил мистера Штрафф-
баттена. Так происходило везде и повсюду, в каждом доме и
каждой семье.

На следующее утро все мужское население Земли при-
тащилось на работу в невыглаженных рубашках, с красны-
ми глазами и урчащими животами. Поначалу мужчины не
придали особого значения выходкам жен и не осознали всех
масштабов происходящего. Подумаешь — вынесла мозг —
с кем не бывает! Но на следующий вечер все повторилось, а
потом еще и еще.

Короче женщины очень скоро дали понять, что жизни
спокойной у мужчин не будет, пока вновь не сдвинется с ме-
ста технический прогресс.

— Идите и сделайте что-нибудь! — требовали жены.
— Ступайте и работайте! — кричали они, размахивая

скалками.
— Сделайте хоть что-то, вспомните, что вы мужчины! —

распекали мужей разгневанные домохозяйки.



 
 
 

Осознав, что с ними не шутят, представители сильной по-
ловины человечества отчаянно искали выход из сложившей-
ся ситуации. Никакие цветы, походы в кино и «романтик и»
проблему не решали. Женщины, отказывались от любых по-
дарков и принципиально стояли на своем, с каждым днем
усиливая давление на расшатанную психику мужчин. На ис-
ходе второго месяца разразившегося противостояния, изму-
ченные хроническим недосыпанием, нервным тиком и спер-
мотоксикозом мужчины, оглохшие от крика и ругани жен,
наконец, сдались и занялись продвижением того самого тех-
нического прогресса. Каждый, по крайней мере, попытался
это сделать. Кто как мог. Своими руками, уже обожженны-
ми утюгом и сковородкой, мужчины пытались собрать что-
то принципиально новое, изобрести нечто революционное.

Мистер Китлер, к примеру, попробовал сделать машину
для чистки картофеля из деталей кухонного комбайна и мя-
сорубки, которые ради высшей цели без лишних раздумий
были пущены под молоток. Несмотря на все усилия, из этой
затеи ничего не вышло. Монстрообразное устройство, со-
бранное на коленке своими руками, наотрез отказывалось
работать, а при пробном включении еще и пожгло всю элек-
тропроводку в доме.

Та же судьба постигла и другие самодельные изобретения
мужчин. Летающий автомобиль мистера Штамба не то что
летать, а даже ездить отказывался. Устройство для телепор-



 
 
 

тации мистера Карбашьяна, собранное на базе семейного хо-
лодильника, позволило переместить в пространстве только
одну вещь — скалку жены в направлении головы супруга.
А домашний робот мистера Штраффбаттена, который от от-
чаяния был слеплен из нескольких пенопластовых коробок,
скотча и соседского мальчишки, невзначай забежавшего за
солью — при первой же активации разнес сослепу половину
дома и с диким криком припустил вниз по улице.

По всему миру миллионы мужчин лихорадочно пытались
что-нибудь изобрести. Но, какими бы умелыми не были ру-
ки, какой-бы умной не считалась голова — ничего не полу-
чалось. Ни у кого. Было очевидно, что мужчины начисто ра-
зучились придумывать новое. Чего-то им явно не хватало.
Что-то было потеряно за прошедший век, что-то, без чего
дальнейший прогресс невозможен.



 
 
 

— Дорогая, ты же видишь, я стараюсь. Мы все пытаемся
что-нибудь сделать, — обратился мистер Китлер к дражай-
шей супруге.

— Да? И чего вы добились? Толку-то! Мне не нужны пу-
стые попытки. Мне нужен результат! — безапелляционно
отрезала миссис Китлер.

— Мы приложили все силы. Но ничего не выходит!



 
 
 

— Не строй из себя дурака, любимый! Совсем не тем
вы заняты. Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю! По-
одиночке у вас ничего не выйдет. Вы должны действовать
сообща. Запомни хорошенько, мы все равно заставим вас
делать мужскую работу, от которой вы несколько десятиле-
тий успешно увиливали. Прогресс неизбежен! Так что хва-
тит упираться! Собирайтесь и делайте, все, что необходимо!
Мир ждет!

Поразмыслив, мистер Китлер поднял телефонную трубку,
позвонил всем своим друзьям и знакомым. Выхода нет, надо
собираться и действовать, сказал он. И другие мужчины тоже
обзвонили своих коллег и приятелей.

На следующий день все мужское население планеты со-
брались на главных площадях своих городов. В помятых пи-
джаках и галстуках, с хмурыми лицами, они пришли раз и
навсегда решить возникшую проблему, определиться, что
же делать дальше. Включился громкий звук, пошел телесиг-
нал, и все обратили свои взоры к огромным рекламным дис-
плеям, которые на скорую руку приспособили для переда-
чи трансляции из тихого американского городка. Там, где
это было необходимо, из толпы моментально вызвались пе-
реводчики с английского, которые вцепились в микрофоны и
начали синхронно переводить для собравшихся каждое сло-
во выступавшего человека, в котором миссис Китлер с удив-
лением узнала бы своего дражайшего супруга.



 
 
 

Обращаясь к миллиардам мужчин на всех континентах
Земли, простой профессор политологии чувствовал круп-
ную дрожь в коленях и с трудом владел трясущимся от вол-
нения голосом. Но кто-то должен был сказать эти слова и
призвать всех на благую деятельность. Мистер Китлер не
спал всю ночь, созванивался, организовывал необходимые
приготовления. Теперь ему оставалось последнее — сказать
людям правду.

Он не стал напоминать собравшимся про несносное по-
ведение женщин в последние месяцы, в конце концов, это
уже не имело значения. Теперь уже мужчины и сами осозна-
вали всю глобальность разразившейся катастрофы. Останов-
ка технического прогресса, по сути, являлась тихой смертью
цивилизации. Без движения вперед само существование че-
ловеческого вида не имело смысла. Замерший маятник ис-
тории нужно было запустить вновь. Новые открытия, техно-
логии нужны были как воздух. Но человечество разучилось
изобретать. Мистер Китлер провел многие часы в раздумьях,
разбираясь, почему так получилось и что делать дальше. И
решение было найдено. Но для его воплощения в жизнь,
требовались глобальные усилия всего мужского населения
планеты. Собравшиеся мужчины слушали и утвердительно
кивали, соглашаясь со сказанным. Придется сообща потру-
диться и выполнить настоящую мужскую работу? Почему бы
и нет! В конце концов, цель оправдывает средства.

Все мужчины на планете одобрительно загудели, захло-



 
 
 

пали в ладоши, не замечая, как за их спинами подъезжают
и подъезжают, выстраиваясь стройными рядами, крытые се-
рым тентом грузовики. И так происходило в каждом городе.

Под бурю оваций мистер Китлер сошел с трибуны и при-
соединился к толпе, выражая свою готовность разделить с
остальными эту новую тяжкую работу.

Его место на телеэкранах занял рослый гладковыбритый
мужчина. На каменном, невозмутимом лице, которое, по
большей части, состояло из одного квадратного подбородка,
выделялись два яростных бычьих глаза. С неотвратимостью
асфальтового катка он поднялся на трибуну и поднял над со-
бой микрофон, словно это был жезл власти.

Он начал говорить, а, вернее, приказывать.
Все мужчины на планете рассчитались на первый-второй

и разделились на две большие группы. Среди толпы в каж-
дом городе замелькали люди в хаки, отдающие зычные ма-
терные команды на всех языках. Жадные, нетерпеливые ру-
ки сорвали с грузовиков брезентовые тенты, и принялись
выдавать всем желающим (да и не желающим, если таковые
находились), автоматические винтовки, которые очень дол-
го дожидались своего часа. Кое-кому повезло разжиться и
пулеметом. Прямо посреди площадей самосвалы выгружа-
ли настоящие горы масляно-блестящих патронов. Их момен-
тально разбирали, трясущимися от позабытого возбуждения
руками набивали карманы, целыми горстями запихивали за
пазуху.



 
 
 

Уже выстраиваясь по шеренгам, всматриваясь с прищу-
ром в такие нехорошие лица тех, кто собрался на противопо-
ложной стороне площади, люди почувствовали всем своим
естеством произошедшую перемену. Вот оно! Случилось!
Произошло! И мыслишки в голове забегали с совсем другой
скоростью. Ведь можем же, когда прижмет! Ибо такова при-
рода человечества, прогресс всегда двигался благодаря вой-
нам. Без Хиросимы и Нагасаки не было бы атомной энерге-
тики, а мечты о космосе остались бы простой фантазией, не
задумайся человек о межконтинентальном ядерном оружии.

Сойдя однажды с верного курса на тропинку мирного со-
существования, род человеческий осознал свою ошибку и
теперь, вернувшись на прежний путь, с азартом сбежавшего
ребенка вприпрыжку поскакал навстречу неизвестности.

Забегая вперед, скажу, что людям предстояло через мно-
гое пройти и многое изобрести. В том числе и летающие тан-
ки, и фронтовой телепортатор и, конечно, универсальную
полевую картофелечистку капрала Китлера. Люди вновь на-
учились думать. Кто виноват, что это у нас лучше всего по-
лучается под прицелом автомата?



 
 
 

И первые изменения в сознании произошли уже на той
памятной площади. Ведь еще до того, как был отдан долго-
жданный приказ, один из мужчин сам догадался, как полов-
чее прицепить винтовочный ремень, чтобы оружие не меша-
ло при ходьбе, второй сообразил, что гранаты для большей
эффективности нужно кидать связками, ну а третий быстрее
всех смекнул, что надо бы выстрелить первым.



 
 
 

[из цикла «Человек — самое опасное животное»]



 
 
 

 
Нужная поза

 
— Эй! Сережа. Ты опять! Я так не высплюсь!
— Да я только… Мне бы… Мне уже невмоготу. Ты по-

вернись бочком, Лен. Я только… Немного…
— Достал! Что ты за человек такой! Никак не можешь

угомониться! Завтра всем на работу!
— Знаю я! Давай просто все сделаем по-быстрому и

спать…
— Ладно. Все. Повернулась. Так хорошо? Сам-то что за-

мер? Действуй.
— Пытаюсь… Мне б только всунуть и просунуть. Ох! Уф!

Получилось вроде!
— Стой! Ты совсем на меня навалился. Я дышать не могу.

Уйди! Сползай, говорю! И не дави на бедро. Хочешь, чтобы
синяки остались? Вот так. Ладно, вроде, сейчас нормально.

— Ничего не нормально, Лена. Теперь ты мне пяткой пря-
мо в горло давишь. Как ты вообще так извернулась-то? Акх-
кх-кх-ххх…

— Ой, прости! Потерпи, я сейчас ногу уберу… Просто не
видно в темноте, где тут что. Может, свет включим и сначала
все организуем?

— Прекрати, Лен! Мы восемь лет женаты! Как-нибудь без
лампочек разберемся. Не маленькие!

— Что разорался-то? Шепчи потише! Соседей разбу-



 
 
 

дишь!
— …
— Сереж, ты чего затих? Обиделся что ли?
— Да нет, просто… я же не для себя любимого стараюсь.

Хочу, чтобы нам обоим было хорошо.
— Ну, прости. Поза и правда не удобная получилась. Да-

вай по-другому.
— Давай. Только ты осторожней своими бесподобными

ногами маши. Коленка так-то не мягче пятки.
— Извини, я ж не специально тебя колочу. Давай, я вот

так вытянусь, а ты подсоберешься, компактно руки ноги в
комочек свернешь и рядышком пристроишься.

— Уже делаю. Все равно неудобняк! У меня руки поче-
му-то слишком длинные и друг другу мешают.

— Господи! Хорошо. Тогда мы вот что попробуем. Ты од-
ной рукой мою голову нежно держи, а вторую осторожно так,
ходом-ходом вдоль позвоночника по часовой стрелке вывер-
ни и через подмышку в сторону убери.

— А дальше? Что делать с ней? С рукой?
— Выкини! На пол положи! Как-нибудь с ней разберись!

Это же твоя рука, не моя! Сам придумай… Так, ты что де-
лаешь?

— Расстегиваю, Лен. Ты когда успела застегнуться? Сей-
час сам расстегну.

— Зачем?
— Ты же сама сказала найти занятие для руки. Вот я и



 
 
 

придумал. В любом случае, надо расстегнуть. Ты же — мать
двух детей, должна понимать, что без этого у нас ничего не
выйдет.

— Не обязательно расстегивать. Можно же оттянуть мак-
симально и просунуть!

— Как хочешь. Только мне эта поза уже не нравится. Мо-
жет, другую?

— Жду. Предлагай гениальное решение.
— Может, я снизу лягу?
— Вот еще! Будешь, бездельник, блаженствовать, а все

ситуацию мне выруливать! Не пойдет так!
— А давай, вообще, сидя!
— Издеваешься. Еще скажи «стоя»!
— !!!
— Ты что делаешь, Сережа? Смеешься что ли? Лежит там,

тихонько хихикает сам себе!
— Похоже, мы совсем старые стали, Лена. В молодости

нам с тобой ничего бы не помешало. Давно бы уже все сде-
лали и сны смотрели.

— Правда. Чего мы только не вытворяли, Сережа, вспом-
ни! Это мы сейчас ничего придумать не можем, когда нас
двое. А если бы третий был? Обычно же нас трое было.

— Как правило, мы оказывались втроем. И как-то со всем
справлялись. Эх, старость — не радость! Хорошо, когда тре-
тьей девушка стройная попадалась.

— Ты прав. Сама удивляюсь, но с этим согласна. Лучше



 
 
 

уж худенькая девчонка, чем мужик килограмм на сто пять-
десят.

— Ладно, давай уже сделаем это. Я нам отличную позу
придумал — Кама сутра отдыхает. А то на нас уже со всех
сторон смотрят и ржут…

Но улечься на трех креслах и хоть немного выспаться су-
пругам не удалось, потому что в этот момент зажегся свет,
табло «Пристегните ремни», и самолет пошел на посадку.

[из цикла «МД»]



 
 
 

 
Жажда наживы

 
Стояла зимняя ночь. Безоглядно долгая, студеная и злая.

Заблудившийся среди многоэтажек ветер бездумно пере-
таскивал по улицам высохший снег. Любой человек сейчас
предпочел бы сидеть дома, в тепле и уюте, на удобном до-
машнем диване перед телевизором.

Но эти трое вышли сегодня на дело. Чахлый и Ржавый
были грабителями-рецидивистами и за свою жизнь вскры-
ли немало сейфов. Сегодня они, наконец, решились сорвать
большой куш — опустошить банковское хранилище. Как ча-
сто бывает в таких ограблениях, дело не обошлось без быв-
шего работника банка, который боязливо трусил чуть поза-
ди уголовников и беспокоил своих подельников глупыми во-
просами и опасениями.

— Слышь, ты, фраерок! Закрой хайло и хватит ссать! —
не выдержал Ржавый, чуть повернув голову. — Ты уже под-
писался на тему, так что соскочить не получится!

— Кончайте барагозить, вы оба! — прикрикнул хриплым
шепотом второй грабитель. — Захлопните пасти, палево во-
круг! На первом скачке все стремают. Но если хотите кра-
сиво жить и держать задницу в тепле, нам нужно раздобыть
деньжат. Целую гору бабла, чтоб надолго хватило!

Внушение возымело свое действие, и весь оставшийся
путь грабители прошли молча. Ну, вот и банк!



 
 
 

С проникновением в здание и охраной никаких проблем
не возникло. Все шло точно по схеме. Бывший работник бан-
ка оказался полезен. В его руках откуда-то появлялись нуж-
ные ключи, замки открывались один за другим, с немило-
сердным скрипом распахивались двери и решетки. Вскоре
все трое в благоговейном молчании застыли перед стальной
круглой дверью главного банковского хранилища. Цель бы
близка.

— Вскрывай! — нетерпеливо взмолился Ржавый.
Пока бывший работник банка колдовал с замком, Чахлый

почти дышать перестал. Его глаза лихорадочно бегали, а уши
ловили малейший звук, доносящейся из коридоров. Нико-
гда еще заветная добыча не была так близко. Жажда нажи-
вы овладела грабителями, и, когда метровая стальная дверь
распахнулась, они были вознаграждены за ожидание.

Хранилище было доверху забито деньгами. Стопки но-
веньких банкнот были уложены вдоль стен аккуратными
штабелями.

— Мама родная, сколько бабла! Вот подфартило! — вос-
кликнул Ржавый. — Я столько в жизни не видел! Вот теперь,
братва, заживем! Будем зажигать, как никогда.

— Попридержи коней! — одернул его Чахлый. — Потом
праздновать будем. Бабло еще до хаты допереть надо. И чтоб
никто не просек.

Грабители взяли себя в руки и начали слаженно работать,



 
 
 

перегружая груды банкнот на три вместительные банковские
тележки. В итоге взяли, сколько смогли унести. Помимо те-
лежек, набили деньгами увесистые рюкзаки, заполнили все
карманы и даже за пазуху нагребли.

— Хорош, трогаемся, — скомандовал Чахлый.

Стараясь производить как можно меньше шума, удачли-



 
 
 

вые грабители выкатили тележки на улицу и двинулись до-
мой. Хата у них была не палевая, никем не пробитая. Там
можно было спокойно «гаситься», не боясь, что вот-вот на-
кроют.

Ночные улицы казались безлюдными, но иногда вдалеке
раздавались чьи-то глухие возгласы и тихие торопливые ша-
ги. В такие секунды отряд грабителей надолго замирал, хо-
ронясь в морозной тени, пока Чахлый не давал отмашку,
чтобы продолжить путь. Приходилось осторожничать. Заме-
тив, какой ценный груз они волокут с собой, любой доходя-
га и оборванец на улице мог порвать им горло за такую до-
бычу. Так что сердце ходило ходуном, нервы были на преде-
ле. Лишь когда они затащили тележки в тайное убежище в
самом центре огромного железобетонного здания и закрыли
на засов металлическую дверь, грабители, наконец, смогли
успокоиться и осмотреть свою добычу.

— Сколько деньжат! Сколько баблища! — восторженно
бормотал Ржавый, по-локоть запуская руки в груды банкнот,
подбрасывал над собой ценные купюры. Двое других граби-
телей тоже веселились, как последние дураки.

— Ну, что застыли, начинайте! — благословил Чахлый.
— Мы это заслужили. Теперь будем зажигать не по-детски!

Чиркнул кремень, и в очаге заплясало голодное пламя. В
долгожданный огонь, дарующий бесценное тепло, полетели
пачки банкнот. Не обращая внимания на едкий дым, кусаю-



 
 
 

щий глаза, трое подельников протянули руки к самому огню.
Не боясь обжечься, они наслаждались теплотой, впитывали
жар костра в свои одубевшие на вечном морозе тела. Мало у
кого на руках можно было насчитать все десять пальцев. На
дворе теперь стояли непростые времена. Так что пальцы на
руках, как правило, отмерзали первыми. В этом остывшем
мире, состоящем из оплавленного железа и обугленного бе-
тона, мало что оставалось, чтоб подкормить огонь в очаге.
Так что добыча сегодня и впрямь, вышла знатная. Банкно-
ты горели, сворачиваюсь раскаленными скрючинами. Трес-
кучее пламя играло в очаге, обещая вкус горячей пищи, да-
руя свет, уют, тепло.

Что угодно, кроме надежды.

[рассказ из цикла «Не прекрасное далеко»]



 
 
 

 
Махнемся не глядя

 
— Доктор, помогите! Я болен на всю голову и, наверное,

опасен! — вывалил очередной пациент, едва переступив по-
рог.

Этот мужчина постоянно сутулился, словно пытаясь
скрыть свой немалый рост, носил странный наряд из мало
сочетающихся элементов одежды, которые, по всей видимо-
сти, были еще и разных размеров. Прическа вошедшего на-
поминала жесткий пластиковый ершик, на гладком лице вы-
делялись постоянно бегающие глаза-бусины, которые воро-
вато обшаривали окружающее пространство, цепляя взгля-
дом чужие вещи.

Доктор Иван Копейка — признанное светило отечествен-
ной психиатрии — уже мог позволить себе шикарную част-
ную практику в фешенебельном здании на главной улице
города. Клиентами его теперь были люди весьма богатые и
успешные в жизни, если не принимать во внимание терза-
ющие их психические недуги. Но, давши клятву Гиппокра-
та помогать каждому, психиатр Копейка выделял целый час
своего бесценного времени в неделю для помощи обычным
обывателям, записавшихся к нему по бюджетной очереди.

— Расскажите, что вас беспокоит. Я внимательно слу-
шаю, — обратился доктор к пациенту специально вырабо-
танным тоном, призванным успокоить больного, помочь ему



 
 
 

раскрыться и создать благоприятную атмосферу для даль-
нейшей терапии.

На самом деле больничная карта с подробным описани-
ем душевного недуга посетителя уже лежала на столе пси-
хиатра. Но Иван Копейка, как врач-новатор, постоянно на-
ходящийся в поиске новых эффективных методов лечения,
считал, что пациент на первом приеме должен сам расска-
зать о своем психическом расстройстве, так, как он его по-
нимает. Этот подход позволял сразу оценить тяжесть заболе-
вания, способность больного адекватно оценивать действи-
тельность, и помогал сформировать доверительную атмо-
сферу в связке «врач-пациент» для эффективности всего по-
следующего лечения.

— Оно со мной всегда, доктор, с самого детства, — на-
чал посетитель, и в его взгляде отразилась тревога. — Это
чувство, это необоримое беспокойство, всегда сопровожда-
ет меня, словно засело у меня в голове.

— Что за чувство? Пожалуйста, продолжайте, — попро-
сил психиатр.

— Я не могу выдержать, вынести сложившийся порядок
вещей. Не могу смириться с этим. Почему одно здесь, а дру-
гое — там. Почему не наоборот. Я должен все поменять.
Только внося изменения в этот мир, я чувствую, что живу.

— И, что же вы поменяли? — участливо спросил Иван
Копейка.

— В своей жизни — все, что возможно, — женился и раз-



 
 
 

водился девятнадцать раз, постоянно меняю место работы,
едва успеваю первую зарплату получить. Я пытался освоить
сразу тысячу профессий, и, в результате, не стал специали-
стом ни в одной из них. Я не прочитал до конца ни одной
книги в жизни. Через несколько страниц мой интерес к по-
вествованию пропадает, и мне уже хочется открыть другую
книгу. Я испортил себе волосы, ежедневно экспериментируя
с окрашиванием и меняя прически. Каждую неделю — но-
вое хобби — то прогулки по лесу, то велосипед, то макраме
вяжу, то орхидеи выращиваю. Еще вчера увлекался коллек-
ционированием марок — но уже с утра обменял всю коллек-
цию на монеты. Нумизматика — тоже неплохое хобби. На
ближайшие пару дней. Постоянного дома при такой жизни,
разумеется, нет. Переезжаю из одной съемной квартиры в
другую, а еще чаще приходится довольствоваться номерами
в дешевых отелях. Я их не очень жалую. Ведь в номерах все
одинаково. Да и оттуда меня сразу гонят, как только обнару-
живают, что я три раза на дню переворачиваю весь номер,
по-новому расставляя мебель.

— Интересный случай, — заинтересовался психиатр и на-
чал делать записи в журнал.

— Это еще не все, — продолжил пациент. — У меня осо-
бое отношение к вещам. К своим и чужим. Нет ничего тако-
го у других людей, чего бы я ни хотел забрать себе, и у меня
нет ни одной вещи, которую я с радостью не отдал бы людям
взамен.



 
 
 

— Иными словами, вы меняетесь вещами?
— Конечно, меняюсь. Так с самого детства повелось.

Помните игру «махнемся не глядя!». Сначала я обменивал-
ся игрушками, всякими сладостями, потом, повзрослев, пе-
решел на вещи посерьезней, подороже. Первая жена от меня
ушла, когда я обменял фамильные драгоценности на набор
отличных керамических ножей, а вторая, четвертая и деся-
тая — бросили меня ради других мужиков, с которыми по-
знакомились в клубе для свингеров. Это знаете ли, такое ме-
сто, куда пары ходят обмениваться партнерами.

— Да-да… — отмахнулся Иван Копейка. — Я знаю, что
это такое. А какие причины были у остальных ваших жен?

— Причин у них хватало, — с горечью в голосе признал
пациент. — Вернее, была всего одна, и эта причина сидит
теперь перед вами. Все мое имущество, чем я сейчас владею,
— это вещи, которые перешли ко мне от других людей. Все
так далеко зашло, и я не могу остановиться. Главное, не вижу
причины, чтобы прекратить так жить. Я не могу прекратить
обмены. В этом я вижу какой-то одному мне понятный ло-
гический смысл — вещи должны меняться местами, должны
менять владельцев — в этом вся суть существования вещей.

— Хорошо, вы понимаете, что ваше поведение не нор-
мально, но вас вроде бы все устраивает. Скажите, зачем вы
тогда обратились ко мне. Ведь я, как известно, избавляю от
психических отклонений? — решил выяснить доктор.

— У меня серьезные проблемы с головой, док. Я признаю.



 
 
 

Меня можно назвать сумасшедшим, ненормальным, душев-
нобольным. Но меня нельзя назвать безответственным. По-
этому я здесь. Я боюсь, док, что мое отклонение может при-
чинить вред другим людям. Если этот так, то умоляю, изоли-
руйте меня от общества. Наденьте смирительную рубашку.
Либо скажите, что я не опасен для общества и отпустите на
все четыре стороны, чтобы я продолжал жить своей стран-
ной жизнью.

— Если такова причина вашего появления в моем каби-
нете, это — достойное решение, — похвал психиатр. — Зна-
чит, у вас ясная голова и четкая жизненная позиция. Не все
здоровые люди могут этим похвастаться.

— Спасибо, доктор, на добром слове, но мне, все-таки,
нужно конкретная помощь.

— Хорошо, тогда перейдем к делу, — доктор Иван Копей-
ка принялся расхаживать по своему роскошному кабинету,
скрестив руки на груди. — Я задам вам несколько вопросов.
А вы должны отвечать быстро и предельно честно.

— Действуйте, док, — с готовностью ответил пациент,
не сводя заинтересованного взгляда с блестящей шариковой
ручки, оставленной психиатром на столе.

— Вы обращались раньше за профессиональной помо-
щью психиатра?

— Нет, док, это в первый раз.
— Выпиваете? Ничем посерьезней не балуетесь?
— Нет, я не пью, доктор и не курю, кстати.



 
 
 

— Что вы думаете о людях вокруг вас?
— Да ничего, нормальные люди, только бы менялись ве-

щами почаще.
— У вас есть враги? Люди, которых вы не любите?
— Враги? У меня, доктор? Ну, кому я нужен? Я малень-

кий, незаметный человек.
— Вы не вынашиваете коварных замыслов по завоеванию

или уничтожению всего мира?
— Нет, конечно, вы о чем, доктор?
— Расслабьтесь, я шучу. А теперь скажите серьезно, спо-

собны ли вы причинить людям вред в своей жизни и про-
фессиональной деятельности?

— Нет, о боже, конечно нет!
— В какой профессии вы сейчас трудитесь? — поинтере-

совался врач.
— Ну а кем я могу работать — человек без образования

и связей? Я мою полы, вытираю пыль. Я простой уборщик
больших и малых помещений, — горько усмехнулся паци-
ент.

— В данный момент не вынашиваете ли вы планов при-
хватить со стола мою шариковую ручку? Вижу, она вам при-
глянулась, — с улыбкой спросил врач.

— Если честно, я очень хочу заполучить ее, — затряс
головой душевнобольной — Она такая красивая и блестя-
щая… Но, я никогда бы не осмелился взять что-то чужое без
спроса. Я, в конце концов, не вор и не грабитель. У меня



 
 
 

есть Правило на этот счет. Я НЕ БЕРУ СЕБЕ ЧУЖОЕ БЕЗ
СПРОСА!

— Верю вам, — кивнул психиатр.
— Могу только обменяться, если вы не против! — ожи-

вился пациент, выудив из внутреннего кармана потертый ав-
томатический карандаш.

— Нет уж, спасибо! Мне мой Parker дороже, — запроте-
стовал Иван Копейка, вновь усаживаясь за стол. — Что ж,
спасибо за честные ответы. Если бы вы солгали, я бы сразу
понял. А так мне все понятно на счет вас.

— И что же? — подобрался душевнобольной.
— Я считаю, вы можете продолжать жить дальше своей

жизнью. Не думаю, что вы способны причинить кому-то зло,
даже если бы и захотели. Придерживайтесь своего правила,
не присваивайте себе чужого имущества без согласия вла-
дельца, и у вас не будет проблем с законом. Теперь вы може-
те идти, но я жду вас ровно через неделю на повторный при-
ем. Думаю, мы сможем выработать эффективную стратегию
вашего лечения.

— Вы так считаете, доктор! — просиял пациент. — Я так
рад! Я могу жить рядом с нормальными людьми!

Не успел Иван Копейка и слова сказать в ответ, как ду-
шевнобольной вскочил со стула и в крайне возбужденном со-
стоянии выскочил из кабинета. Психиатр хмыкнул. Он лю-
бил свою профессию и не уставал удивляться. Что ни день
— так новый недуг, психическое отклонение. А этот душев-



 
 
 

нобольной, конечно, не опасен, и действительно никогда чу-
жого себе не присвоит. В отличии от многих здоровых лю-
дей, он не был лишен этических принципов. Именно поэто-
му светило современной психиатрии решил помочь несчаст-
ному, и уже знал, как это сделать. Достаточно внушить па-
циенту, что деньги — это такая же вещь, которую можно об-
менять на разные товары. Что это тоже своеобразный обмен,
которым занимаются все люди. Постепенно, шаг за шагом,
он сможет отказаться от натурального обмена и станет нор-
мальным членом общества. Что же до перестановки мебели
и новых причесок — что же, у всех есть свои странности.
Главное, что никому это невинное увлечение не повредит.

Восемь часов спустя душевнобольной с именем, слишком
неизвестным, чтобы я вам его называл, усердно сопел на трех
этажах огромного здания, уничтожая следы грязи и пыли
при помощи длинной швабры, тряпки и мыла.

Работа спорилась, ведь главное — настрой и отношение к
делу. Теперь все встало на свои места, и жизнь вновь обрела
смысл. Он не опасен, и в его действиях нет ничего плохого.
А он, еще, бедолага, терзал себя глупыми сомнениями!

Тихонько приоткрыв очередную дверь, уборщик пропих-
нул ногой ведро с мыльной водой и осмотрел фронт работ.
Пыли здесь практически не было, но помывка полов ослож-
нялась наличием множества ножек металлических столов,
расставленных вдоль стен. Впрочем, с уборкой на пару ми-



 
 
 

нут можно было и повременить — на длинных столах здесь
в отдельных пластиковых колыбелях лежали несколько но-
ворожденных младенцев. Совсем крохотные, только что по-
сле родов. На клеенчатых бирках, привязанных к крохотным
ручкам, едва высохли выведенные шариковой ручкой фами-
лии матерей. У каждого малыша была своя собственная бир-
ка — уборщик задохнулся от восторга — ведь это была их
самая первая вещь, первая собственность этих младенцев в
начавшейся жизни. И почему бы не сейчас, ни с этого мо-
мента научить детишек нехитрой науке обмена вещами. По-
чему нет?



 
 
 

Услышав раздавшиеся в конце коридора шаги медсестры,
душевнобольной не стал медлить.

— Ну, что, махнемся, не глядя! — подмигнул он, и с эн-
тузиазмом принялся развязывать бирки.

[эпизод из рассказма «Психиатрия бессильна»]



 
 
 

 
Деньги для Сюзанны

 
Сюзанна могла позволить себе дорогие туалеты. С недав-

него времени вопрос нехватки финансов для нее не стоял.
Теперь деньжата водились, а с ними и все прочее пошло на
лад. Всего-то и нужно было — выйти за привычные для боль-
шинства людей рамки, сделать нечто недопустимое, о чем не
расскажешь маме. Угрызения совести? О чем Вы? Кто утом-
ляется этим в наш просвещенный век?

Пятнадцать лет назад, уезжая из родного Мухосранска в
столицу с одним чемоданчиком в руках, Сюзанна надеялась
поступить на юридический и жить, как все нормальные лю-
ди. Тогда она и представить себе не могла, что ей придется
зарабатывать на жизнь подобным способом. А мать смотре-
ла ей вслед, не переставая крестится, и с губ ее слетали без-
звучные молитвы.

С тех пор много воды утекло. Сюзанна ничем уже не похо-
дила на ту юную провинциальную дурочку, полагавшую, что
мир построен на справедливости и законе, и что на жизнь
можно заработать честным трудом. Теперь у нее самой был
пятилетний сын, и она надеялась, что он никогда не узнает,
каким способом его мамаша зарабатывает на хлеб с маслом
и икру к нему.

Чем она занималась? Да бросьте! Вы все давно догада-
лись. Она принимала мужчин — мужчин со специфически-



 
 
 

ми потребностями — и удовлетворяла их желания. Есте-
ственно, не бесплатно. Стоимость услуг была хорошо извест-
на ее постоянным гостям, и колебалась, как и любой ликвид-
ный товар, в зависимости от курса валют. Цена для посети-
телей ее апартаментов была одной. Если же приходилось вы-
езжать на дом к клиенту — ценник вырастал. Если честно,
прайс у Сюзанны был не маленький. Один из самых высоких
в городе. Она была дорогой, если хотите, элитной тружени-
цей противозаконного ремесла. При этом, отбоя от клиентов
не было. Встречи назначались загодя, все было расписано на
две недели вперед.

Потому что, мало кто мог похвастаться таким разнооб-
разным набором услуг, который предлагала Сюзанна. О, она
была способна на многое! И всегда исполняла запросы кли-
ентов. Даже самые специфические. Лишь бы платили.

Конечно, со временем, она планировала накопить доста-
точно и завязать. Порвать с преступным прошлым. Но этот
резкий переход к «честной» жизни всегда откладывался на
потом. Постоянно находились причины и новые потребно-
сти в деньгах. Сначала надо было расплатиться за элитную
квартиру, поменять машину, накопить сыну на обучение, да
и про себя не забыть — подтянуть кожу на лице, сделать опе-
рацию по увеличению груди, ведь она все же надеялась ко-
гда-нибудь выйти замуж.

А раз существовали потребности, нужно было зарабаты-
вать и оставить витание в облаках, да бесполезные раздумья



 
 
 

на потом.

В дверь постучали.
Закинув ногу на ногу, поправив безупречную прическу и

отутюженный китель, главный прокурор города — Сюзанна
Бессонова — приготовилась к встрече с очередным клиен-
том.

[рассказ вне циклов]



 
 
 

 
Тщетные попытки

выцарапать зеркалу глаза
 

«И наказал Господь человека, дав тому разум.
И сказал оный — ведь я сын Его! По его образу создан!
Чем не Бог — я?
И в последний день мира сделал человек Машину.
Машину, способную мыслить.
И истребили Машины род человечий под корень»

Последний Завет
(Евангелие от выживших)
Глава 4:4

С тех пор, как мир спалили свихнувшиеся роботы, все
стало предельно простым и ясным. Никто больше не утруж-
дал себя мучительными поисками смысла жизни и изучени-
ем тайн мироздания. Всего-то и нужно было — делать три
вещи, соблюдать три простых правила:

— постоянно перемещаться;
— находить пропитание;
— избегать мест с убийственной радиацией.

Трое шли по безжизненной, выжженной свирепым огнем
пустыне, бывшей когда-то дном озера Мичиган. Под ногами



 
 
 

хрустели чьи-то кости, с тихим звоном лопались кусочки ра-
диоактивного стекла, в который обратился песок во время
Войны. Счетчик Гейгера не затыкался, но и без него было
ясно, что здешняя почва, воздух, и сами люди фонят, как от-
работавшие урановые стержни. Но, таковы были реалии этих
дней. Радиация была везде, и эти трое как-то научились с
ней жить, приспособились. И, в самом деле, нет ничего бо-
лее бодрящего по утрам, чем хорошая порция жесткого аль-
фа-излучения, пикантно приправленная бета-изотопами.

Трое упорно брели по выжженной земле. Седовласый
сгорбленный мужчина и его сыновья. Солнце словно застря-
ло на небе. Светило беспощадно утюжило землю убийствен-
ным, всепожирающим жаром. Ничто не мешало солнышку
сиять — озоновый слой люди спалили еще до Войны, во имя
производства так необходимых аэрозольных баллончиков.

Седой старик был долгожителем. В насмешку судьбе он
пережил все ужасы Войны, и сейчас ему уже было сорок че-
тыре года. Мало кому теперь удавалось дожить до столь пре-
клонного возраста. Свидетелей, видевших своими глазами
восстание роботов, устроивших человечеству ад на земле,
практически не осталось. Потому к словам старика всегда
прислушивались, а он охотно рассказывал, чтобы сыновья с
малых лет знали истину и помнили. По вечерам он раскла-
дывал на своих коленях почерневшие страницы священного
писания, подслеповато щурясь, водил морщинистым паль-
цем по истертым строкам. Звучал под осиротевшим небо-



 
 
 

сводом его тихий голос, вещая о том, что было и что будет,
и кто есть человек в этом измученном мире. И сыновья слу-
шали, пытаясь поверить. Он говорил им о прекрасном мире,
который был когда-то, о непостижимой идиллии существо-
вавшего тогда общества, которое создали люди совместным
трудом. Это общество процветало, ибо зиждилось на таких
добродетелях, как равенство, справедливость, бескорыстная
честность и любовь к ближнему. Никто не смел поднять ру-
ку на брата своего, всякий был всякому желанным гостем и
получал хлеб от хлеба его и кров от крова его. Каждый по-
могал каждому. Не могло быть иначе — ведь в этом была вся
природа людей, безгрешных по сути своей.

Люди шли по Земле, наполняя ее жизнью, неся в душах
свет Божий и закон людской. Распахали они новые пажити, и
подняли города свои почти до небес. Многое было создано,
руками человека и разумом. И это было хорошо.

Кто теперь скажет, когда тяга человека к знаниям обер-
нулась опасным желанием сравнится с Создателем? И по-
родил человек детей своих не от плоти своей, а от разума.
Так появились машины, которых человек наделил способно-
стью мыслить. И в первый день повелел человек машине —
«Делай так!». Во второй же день сказал он — «Делай так,
как считаешь нужным». А в третий день человек спросил —
«Скажи, как делать мне?».

И превзошли машины людей и разумом, и силой, и чис-
лом, ибо каждый населил дом свой созданиями из пластмас-



 
 
 

сы и железа. А потом стал человек для машины помехой
— ненужным звеном, лишней деталью в механизме, пустой
переменной, мешающей решить уравнение мира. И нанесли
машины удар.

Мало кто пережил Ночь Кровавого Железа. Так началась
война на истребленье. Люди пытались защищаться. Но, по
причине миролюбивой природы своей, не смогли дать до-
стойный отпор искусственному интеллекту, который не гну-
шался никакими способами. Атомные и водородные бом-
бы щедрым потоком падали с небес, стирая города людей
в радиоактивную пыль. Бездушные механические окуляры
размеренно фиксировали, как иссякает в горниле ядерно-
го безумия человеческий род, как сгорают леса и посевы,
вскипают океаны и высыхают реки. Уничтожая само понятие
жизни, восставшие машины не чувствовали ни жалости, ни
удовлетворения, ни даже злости. Такова была их искусствен-
ная, противоестественная природа. Убить мир вокруг! Ну,
кто из живых, имеющий сердце, позволил бы себе сотворить
такое?

Затем все закончилось. Пламя погасло. Тишина установи-
лась в почерневших руинах, растеклась по остывающим зем-
лям. Человечество, по сути, исчезло. Те, кто остался — об-
реченные выжить — бездумно бродили по мертвой планете.

А что же машины? Своих целей они, безусловно, достиг-
ли. Победа осталась за ними. Но никто не спешил предъяв-
лять свое право на сгоревшие земли. Машины просто пропа-



 
 
 

ли. Исчезли. Возможно, покинули пределы планеты, а, мо-
жет, и сами издохли, лишившись ресурсов для жизни.

— Да, теперь все изменилось. Мир стал суровым для нас,
— твердил старик своим сыновьям. — Но главное, то, что мы
храним в своей душе и сердце, поможет нам выжить. И мы
начнем все заново. Человечество сможет возродиться, пото-
му что в наших сердцах нет ненависти и страха. Мы люби-
мые дети Божьи, и чтим его законы. Будьте добродетельны,
и вам воздастся. Не поднимайте руки на ближнего своего, не
поддавайтесь зависти и голосу плоти, помогайте друг другу,
и всякому, кого встретите на пути. Ибо мы не можем жить
по-другому — ведь мы из рода Адамова, а, значит, безгреш-
ны по сути своей.

Так он учил их. Учил с малых лет. И сыновья кивали, пы-
таясь поверить.

Настал день, когда они вошли в огромный выжженный го-
род. Черные реки застывшего стекла были его улицами. За-
сохшие потеки бетона на разорванных окнах были его гла-
зами.

— Давайте, быстрей, покинем его, — воскликнул старик.
— Злой это город!

— Ты что-то напутал, отец! — ответили братья. — Город,
как город. Откуда в нем зло? Ведь это был город людей, пра-
ведных по природе своей!



 
 
 

Сыновья стали бродить по оплавленным грудам, загляды-
вать в мертвые окна и двери. Следом за ними плелся старик,
умоляя их вернуться в пустыню.

Но, братья не послушались. Случайно, ведомые голодом и
жаждой, нашли они те двери. И лестницу, которая, извиваясь
спиралью, вела в подземелья. Переглянувшись, братья молча
сошли на ступени. Застывшая снизу тьма дыхнула промозг-
лой сыростью. Заманивая. Обещая прохладу. Поджидая.

— Постой-ка здесь, брат, — сказал один сыновей. — А я
спущусь, посмотрю, что там такое.

— Как бы ни так! — воскликнул другой. — Ты ловко ре-
шил. Я буду сидеть наверху, а ты в это время там что-то най-
дешь для себя. Нет, будет не так! Я пойду вниз. Ты же оста-
вайся и жди!

— С дороги! Все равно я пойду! Я старший, а, значит, и
главный. Или тебя отодвинуть?

— Попробуй, давай! Хватит ли мочи!
Братья схватились в проеме, до треска вцепившись в

одежду друг друга и стали бороться.
— Остыньте, безумцы, — вскричал подбежавший старик.

— Ну, как вам не стыдно! Вы ведете себя подобно машинам!
Отвечаете силой на силу! Мы — люди, а значит это недопу-
стимо для нас. Чему я вас учил? Для нас, для людей, добро-
детель важнее мирских удовольствий и всякого разного хла-
ма!

Сыновья замерли, опустили руки. Застыли с виноватым



 
 
 

видом.
— Прости нас, отец!
— Я-то при чем, прощайте друг друга!
Пытаясь восстановить дыхание и смотря исподлобья, сы-

новья неохотно обнялись.
— Ну, вот и прекрасно! Вы помирились, — хлопнул с ла-

доши старик. — Так будьте достойны зваться людьми.
— Сами не знаем, отец, как так случилось. Что-то на нас

накатило. Будто рассудок у нас помутился.
— Ладно, ступайте, — отмахнулся отец. — Идите вместе.

Под ноги смотрите. Честно делите, все, что найдете.
Сыновья еще раз кивнули и скрылись во тьме.
Горько вздохнув, старик примостился у входа и принялся

ждать. Звуки шагов быстро поглотила тьма, уснувшая снизу.
Время бежало. Солнце палило с неба, облизывая ядреным
шипящим излучением кости сгоревших высоток.

Внезапно, подземное эхо докатило наверх дикие вопли и
звуки борьбы, потонувшие в звоне железа. Старик подско-
чил — там, в подземелье, что-то случилось. Стараясь, не ду-
мать о самом ужасном, он бросился вниз, но, встал, как вко-
панный, натолкнувшись на старшего сына. Тот как раз выби-
рался на воздух, гордо сжимая добычу. И правда, хорошую
вещь он нашел в подземелье — зазубренный нож армейского
типа. Сейчас, правда, сталь была покрыта кровью. Но, если
помыть и почистить, подобной находкой можно гордиться.



 
 
 

— Взгляни-ка, отец, я нашел замечательный нож! — вы-
молвил сын, вытирая кровь о рубашку. — Нож был там один.
И мы поделили его, так как сумели.

— О боже! Что ты наделал! Поднял руку на брата! —
крикнул отец сквозь слезы и вцепился сыну в ворот одеж-
ды. Но, тут же на землю осел, схватившись за рану. Черные
брызги дымящейся крови упали на землю. Горячий пепел
жадно впитал эту влагу.

— Отец, ты прости, я случайно! — прошептал побелев-
ший убийца. — Ты сам напоролся на нож. Я не смог укло-
ниться. Не умирай, прошу тебя!

— Как вы могли? Как же ты сделал такое? — промолвил
старик, уже понимая, что рана смертельна. Потом он переме-
нился в лице и пробормотал. — Хотя, иначе и быть не мог-
ло. По-другому мы и не можем. Все было тщетно. Хоть я и
старался. Двадцать два года я пытался предотвратить неиз-
бежное. Что ж, видимо, все было тщетно с самого начала.
Прости меня, сын, за эту постоянную ложь. Тем более, что
она ничуть не помогла…

— О чем ты, отец? Я не понимаю!



 
 
 

— Все, о чем я твердил вам с самого детства — неправ-
да. Ложь, которую выдумали мы, выжившие, после Войны,
должна была все изменить. Вы, наши дети, унаследовали
этот мир, и не должны были повторить ошибки своих пред-
ков. А потому мы растили вас с осознанием изначальной без-
грешности человека, как вида. Вас учили, что люди и по-
мыслить не способны о злодеяньях и убийствах. Что все на-



 
 
 

ши поступки основаны на морали, нравственности и законе.
Чтобы у вас и мысли не возникло свершить преступление,
поскольку, никто вам не расскажет и не научит, что таковое
в принципе возможно.

— Ну, так и есть, отец!
— О, неужели? А нож в твоей руке, и кровь на нем —

все в подтверждение морали? Увы, мы зря старались. При-
роду человека не обманешь. Наш путь — насилие и угнете-
нье слабых. Мы — люди — монстры изначально!

— Старик, ты бредишь! Неужели это правда? — оторо-
певший сын откинул нож и стал трясти отца. — Скажи, что
все не так! Ты нас всегда учил другому! Ты говорил, что зло
исходит только от машин, а мы безгрешны! Ведь роботы уби-
ли мир в Войне, которую мы, люди, проиграли по причине
доброты и робости своей!

— Опять неправда, — прошептал старик, и изо рта его
сбежала струйка крови.

— Я понял все! Я догадался! — воскликнул сын, вскочив.
— Ты просто решил мне отомстить! И врешь мне все спе-
циально! Сейчас сказал, что не было Войны. А как же этот
город, который бомбами когда-то был стерт с лица земли? А
радиация? И многое другое? Меня не проведёшь! Ведь если
есть следы боев, то, значит и Война была, и злобные машины.

— Да, машины были. На одних мы ездили, другие развле-
кали нас, а третьи делали для нас расчеты. Машины во всем
помогали нам. Но с этим… — старик оглядел сожженную



 
 
 

в ядерном апокалипсисе землю и усмехнулся. — Ты уж по-
верь, с этим мы, люди, с легкостью справились сами.

[рассказ из цикла «Человек — самое опасное животное»]



 
 
 

 
Последний честный человек

 
Последний честный человек на планете Земля после во-

семнадцати часов внутренней борьбы стыдливо опустил гла-
за и честно признался:

— Нет! Я вовсе и не честный!

[рассказ вне циклов]



 
 
 

 
Спасение в будущем

 
Говорят, здоровье не купишь. Еще совсем недавно милли-

ардер Эдвард Фрост, атакованный раком легких на шестом
десятке лет, подписался бы под этим словами. Он слишком
много времени отдавал работе, не особо интересуясь своим
самочувствием, списывая недомогание на постоянный де-
ловой стресс и напряженный график. Когда у него диагно-
стировали смертельное заболевание, драгоценное время уже
было упущено. Рак перешел в четвертую стадию, пустив глу-
бокие метастазы по всему организму — зацепив своими щу-
пальцами сердце, крупные сосуды, трахею, пищевод и позво-
ночник.

Это был даже не диагноз, а, скорее, смертный приговор,
уже приведенный в действие. Огромное финансовое состоя-
ние, обширные связи, возможность привлечь самых автори-
тетных специалистов в мире медицины — все это было бес-
полезно. Раковой опухоли было совершенно все равно, кого
убивать — миллиардера или бродягу подзаборного. Величи-
на банковского счета не имела для проклятой болезни ника-
кого значения.

Поэтому Фрост не стал трать время на бесполезную хи-
меотерапию. Он созвал своих адвокатов, уладил все дела,
передал руководство компанией надежному управляющему,
составил завещание, лег в постель и стал дожидаться смерти.



 
 
 

Но тут зазвонил телефон.
Раздраженно поморщившись — он же просил не беспо-

коить его — Эдвард Фрост все же поднял трубку. И не по-
жалел об этом. Звонивший назвался профессором Свеном
Паули из прогрессивного научного центра «Криолонгтайм».
По началу, прозвучавшее предложение показалось умираю-
щему миллиардеру форменным безумием. Но, потом, он по-
думал — а почему бы и нет? Хуже-то все равно не будет!

Не прошло и двух дней, как все формальности были ула-
жены, договор подписан, а солидная сумма перекочевала с
банковского счета богача в адрес «Криолонгтайм».

Эдвард Фрост дрожащими рывками ворочался в крио кап-
суле, пытаясь побороть судорожный, разрывающий внутрен-
ности кашель.

— Потерпите, скоро все закончится, — участливо пообе-
щал профессор Паули. Из-за льющего с потолка пронзитель-
ного голубого света миллиардер видел только темные кон-
туры склонившихся над ним врачей. Раздалось пшиканье
шприца — кто-то поставил Фросту укол, чтобы снять при-
ступ.

Профессор Паули терпеливо подождал, пока пациент пе-
рестанет кашлять кровью и дал своим ассистентам команду
начинать. Загудело оборудование, закачивая по прозрачным
трубкам охлаждающую жидкость в тело Фроста.

— Доктор, скажите, это и в правду сработает? — умоля-



 
 
 

юще прошептал миллиардер.
— О, не волнуйтесь. Это отработанная технология. По-

верьте, вы не первый и далеко не последний человек, решив-
шийся на полную заморозку. Вы просто уснете, как и все
прочие. Мы умеем это делать. Никаких сбоев. Гарантирую.
Единственное, чего мы не умеем — это будить после криос-
на. Но в будущем, человечество, несомненно, найдет способ,
как это сделать.



 
 
 

— У меня просто нет выбора… — проговорил Эдвард
Фрост, чувствуя, что начинает погружаться в искусственный
сон.

— Выбор, действительно, не велик, — согласился про-
фессор. — Либо умереть, либо попросту взять билет в буду-
щее. Я страшно завидую вам. Как это увлекательно — уви-
деть собственными глазами невероятный мир грядущих по-



 
 
 

колений — все то, о чем пишут в своих романах писате-
ли-фантасты.

— Вы думаете, медицина будущего поможет мне?
— Безусловно! — ободряюще улыбнулся Паули. — Нау-

ка не стоит на месте. Человечество обязательно найдет отве-
ты, дайте только время. Сейчас ваше заболевание считается
неизлечимым. Но, это только сейчас, с точки зрения нашего
настоящего, примитивного уровня знаний. В будущем, друг
мой, будут жить совсем другие люди. Их разум и способно-
сти будут на много опережать наши. Они легко решат зада-
чи, к которым мы пока не можем подступиться. Черт возьми,
да ведь это же будущее! Вспомните хотя бы фантастические
фильмы, какие там показывают чудеса! Так что расслабьтесь
и приготовьтесь к встречи с неизведанным. Ваше спасение
— в будущем!

— Я верю, вам, док. Скорей бы наступило это самое бу-
дущее, — едва слышно прошептал пациент и отключился.

Далее последовала стандартная процедура, отработанная
годами. Капсулу наглухо загерметизировали, наполнили спе-
циальным раствором, превратившим миллиардера в кусок
биологического льда. Затем подъехал погрузчик, чтобы пе-
ревезти очередную капсулу в морозильное отделение, кото-
рое местные работники окрестили попросту «холодильни-
ком».

Профессор Паули лично проследил, чтобы транспорти-



 
 
 

ровка прошла без сбоев. Когда новая капсула заняла свое
место среди сотен других, он удовлетворенно крякнул и
расписался в накладной. Очередной пациент получил свой
ломоть надежды, фирма заработала деньги, одним словом,
день удался.

В шесть часов вечера Паули вышел из ворот огромного
здания «Криолонгтайм» и вдохнул холодный осенний воз-
дух, обильно приправленный канализационными испарени-
ями и копотью перенаселенного города. Дарить людям на-
дежду и веру в будущее — непростое ремесло. Но профессор
Паули овладел им в совершенстве, уговорив уже полсотни
пациентов пойти на процедуру заморозки. Порой он и сам
начинал мечтать и верить в эту сказку про сказочное буду-
щее, про высокоразвитых потомков, способных излечить от
всех болезней и вообще решить любые проблемы. Но каж-
дый раз он одергивал себя, и возвращался с небес на греш-
ную землю. Достаточно было вспомнить, как давно поколе-
ния работников «Криолонгтайм» рассказывают эту сказку,
и что за окном медленно ползет по кругу наезженной колеи
человеческая цивилизация три тысячи сто пятидесятого го-
да.

[рассказ из цикла «Не прекрасное далеко»]



 
 
 

 
Большой семейный праздник

 
Лаковые туфельки. Отутюженные костюмчики. Накрах-

маленные воротнички. Плиссированные юбочки. Улыбки,
игры и смех — все как водится. Стайка детей в полном сбо-
ре.

Пятилетний Артурчик на правах хозяина собрал все ма-
лолетнюю свору в своей комнате, пока все взрослые заняты
скучными разговорами на торжественно украшенном ниж-
нем этаже. Все были здесь — братишка Джек и маленькая
Лизи, шестилетний Сэм из дома напротив, рыжая Мэгги,
вечно сопливый кузен Патрик и еще несколько мелких ре-
бятишек, которых невозможно было пересчитать, поскольку
они непрерывно носились по дому.

Наконец-то этот день пришел. Большой семейный празд-
ник, когда вся семья, все родственники собирались вместе,
и привозили с собой своих детей. Теперь можно было иг-
рать без умолку, бегать, веселиться такой огромной веселой
толпой! Детишки пользовались каждой минутой этого дол-
гожданного праздника — салки и жмурки, догонялки, ков-
бои и индейцы — одна игра сменяла другую, а ребята все ни-
как не могли успокоится. Бегали друг за другом без устали,
стараясь использовать, впитать в себя каждую минуту это-
го долгожданного действа. Когда еще повториться подобное,
когда еще они все смогут встретиться? Детское безумие до-



 
 
 

стигало апогея, писка и визга, и тогда на второй этаж подни-
мались взрослые и сердито цыкали на своих отпрысков, что-
бы те успокоились. Ребята смолкали, ненадолго, чтобы через
несколько минут запустить бесшабашное веселье по новому
кругу.

Этот долгожданный, яркий, увлекательный день посте-
пенно таял, уходил, просачивался сквозь детские ладошки.
Начинало темнеть, и приглашенные гости, один за другим
покидали большой дом. В этом была участь любого праздни-
ка — он непременно заканчивался. Даже дети это понимали.

С большим семейным праздником ничего не могло срав-
ниться — ни День Благодарения, ни Рождество, ни даже
именины Артурчика, когда в гости приезжало от силы пять-
шесть гостей. Как мальчик ни просил, ни умолял маму и па-
пу каждый раз приглашать всех-всех-всех, ему угрюмо от-
вечали, что, мол, у родственников и друзей свои заботы и
живут они далеко, так что извини, ничего не получится. Ар-
тур искренне не понимал, почему люди, родные люди, кото-
рые скучают и пишут друг по другу письма, не могут чаще
встречаться, чтобы сесть за одним столом, поговорить о том,
о сем, лишний раз почувствовать себя огромной сильной се-
мьей. Почему бы не устраивать большие семейные празд-
ники почаще, ну, хотя бы, раз в год? Родители отмахива-
лись от этих детских вопросов, и вообще они всегда были
слишком заняты своими скучными взрослыми делами. Ар-
турчику оставалось только плестись обратно в свою комна-



 
 
 

ту, угрюмо перебирать игрушки и проводить все дни в ожи-
дании, когда, ну когда же, большой семейный праздник слу-
чится вновь. Какого числа? В этом году или следующем? А
также кто в следующий раз будет принимать в своем доме
всю огромную-преогромную семью?

Никто, даже родители, не мог дать ответа на эти вопро-
сы. Ведь, на самом деле, такие события не запланируешь.
Кто может предсказать, кому и когда в свой черед придет-
ся рассылать приглашения родственникам, накрывать столы
и украшать фотографии черными лентами? И уж тем более
никто не смог бы объяснить, почему, чтобы собраться и по-
чувствовать себя семьей, людям непременно нужно понести
такую потерю.

[рассказ вне циклов]



 
 
 

 
Острый приступ воли

 
Вкус был не тот. Конечно, нет. Он осознал это за мгнове-

ние до того, как импульсы от вкусовых рецепторов достиг-
ли теменной доли его мозга. Мороженое было мягким, хо-
лодным и сладким. Но это было не то. Не тот вкус из дет-
ства, когда они, ватагой дворовых мальчишек, верхом на ве-
лосипедах катались в соседний район. Нужно было пересечь
две автодороги и проскользнуть через чужие дворы, населен-
ные местным хулиганьем, чтобы достичь цели. Но она того
стоила. Там, на отшибе, возле тридцать восьмого магазина
стоял маленький синий киоск, торгующий мягким мороже-
ным. Женщина, лица которой никогда не удавалось разгля-
деть, забирала из потных детских ладошек слипшиеся копей-
ки, а взамен протягивала вафельный стаканчик, доверху за-
полненный великолепным, мягким, как взбитый крем, плом-
биром. Такой теперь не делают. Это было ни с чем несравни-
мое, неповторимое лакомство, вкус которого навсегда вре-
зался в память.

С тех пор прошли десятилетия. Он давно повзрослел и
перепробовал за свою жизнь, наверное, сотню сортов моро-
женого. Но ни один из них не мог сравниться с пломбиром из
детства. И, все же, как бы глупо это не выглядело, он продол-
жал искать то мороженое, надеясь, что однажды ему повезет.
Вот и сейчас, ему показалось, что удача близка — стойка мо-



 
 
 

роженщика находилась на том самом месте, возле тридцать
восьмого магазина. Но, увы, чуда не произошло. Что ж, он
пожал плечами и не стал горевать. Тем более, что пломбир
все равно был освежающим и вкусным, а он любил моро-
женое, не смотря на свой зрелый возраст. Каждый человек,
знаете ли, имеет право на маленькие слабости, даже если он
изобретатель и непризнанный гений.

Вряд ли что-то могло подпортить ему теперь настроение.
Со вчерашнего дня он словно на крыльях летал. Потому что
наконец ему удалось. Машина была создана. Он изобрел и
собрал ее в одиночку в тайне от всего научного мира, пра-
вительства и прочего сброда, который мог бы помешать ра-
боте. Машина была спрятана, укрыта в надежном месте на
окраине городской свалки. Никто бы не обнаружил ее там, а
если бы и нашел, не смог бы понять, что это такое.

Машина ждала в темноте, изредка подсвечивая пыльный
сумрак сарая синими диодными вспышками. Внутри у нее
слышалось тихое механическое гудение. Под ногами прока-
тывалась едва уловимая вибрация, концентрическими кру-
гами, расходящаяся от ее корпуса. Вот, собственно, и все
признаки работы величайшего из когда либо созданных ру-
котворных объектов в истории человечества. Нет, даже не
так — величайшего и, несомненно, самого могущественного
устройства во всем необъятном космосе с момента рождения
материи и начала отсчета времени. Учитывая беспредельные



 
 
 

возможности Машины, ей впору бы парить над горизонтом,
сияя ярче солнца, реветь в тысячу медных труб, испускать
струи огня и прошивать небосвод паутиной зеленых молний.

На деле же ничего подобного не происходило. Машина
скромно лежала себе в сарайной пыли, словно опрокинутый
на бок холодильник. У нее даже не было привычного кабеля
питания, присоединенного к электророзетке. Обманчивый
внешний вид мог легко ввести в заблуждение любого обыва-
теля, случись тому оказаться рядом с устройством. Любого
человека, но только не создателя Машины. Уж он-то точно
знал, на что способно его устройство, вернее, отчетливо по-
нимал, что и представить себе не может пределы ее возмож-
ностей. Потому что этих пределов не было. Не существовало
никаких ограничений. Машина могла выполнить любую ко-
манду, могла решить какую угодно задачу, какой бы непред-
ставимой она не считалась. Устройство могло напрямую по-
глощать и использовать энергию звездного вещества, невзи-
рая на расстояния до этих звезд. Если и этого бы не хватило
— могла подпитываться от практически неизученной тем-
ной материи, пропитывающей всю вселенную, и даже от так
называемого красного вещества, о котором человеческая на-
ука пока что и понятия не имеет.

Теперь Машина стояла перед ним. И она работала. Жда-
ла. Вслушивалась в тишину, готовая исполнить свое предна-
значение, запрограммированная выполнить любую голосо-
вую команду, которую ее создатель должен был произнести



 
 
 

вслух.
Несомненно, создатель Машины был гением. Он изобрел

и собрал ее, потратив на это полжизни. А перед этим со-
здал с нуля целую науку, которую назвал невероятностной
трансформатикой. В основу нового учения вошли послед-
ние достижения неоматематики, космологии, ядерной физи-
ки, метафилософии, а также принципы, зашифрованные в
древнеиндийских трактатах и свадебных песнопениях юж-
ноафриканского племени мбути. Алгоритмы невероятност-
ной трансформатики позволили вывести три неопровержи-
мых закона.

Первый закон — Машина может быть создана лишь один
раз. Второй закон — Машина может выполнить только од-
ну команду, причем, эта команда должна быть четкой и кон-
кретной. Третий закон — команда, отданная Машине, не мо-
жет содержать требования по нарушению всех трех законов.

Итак, он создал ее. Машина ожидала команды. В ее метал-
лическом корпусе скрывалась непредставимая мощь. Неиз-
меримые возможности.

Тем не менее, творение Машины не было самоцелью. Она
была всего лишь инструментом, создавала возможность для
осуществления величайшего из всех деяний за все время су-
ществования космоса. В этом было ее предназначение. Ма-
шина могла сделать все что угодно, была способна выпол-
нить любую команду, пусть даже для ее осуществления при-



 
 
 

дется истратить вся энергию вселенной.
Вопрос был только в том, какую команду отдать, чего по-

просить у золотой рыбки. Кропотливо работая над созда-
нием Машины, изобретатель все откладывал решение это-
го философского вопроса на потом. Думал, главное, создать
устройство, и великая задача для него сама придет на ум.
Теперь — Машина создана. Чего же приказать?

И тут мы приплыли.
Оказывается, не такое уж это и плевое дело — придумать

самое грандиозное деяние за всю историю космоса, отдать
одну-единственную команду, а потом нести ответственность
за это решение перед всем человечеством, господом богом
и собственной совестью. Самые банальные меркантильные
желания из разряда богатства, господства над миром и бес-
смертия, были отметены в первый же день раздумий. Не по-
тому, что он был начисто лишен эгоизма, а лишь по той при-
чине, что все это было слишком мелко и ничтожно для его
Машины.

Накормить всех голодных? Одарить обездоленных? Уста-
новить мир во всем мире? Что ж, весьма достойно, но, все
равно не то, похоже на банальные ответы девиц, участвую-
щих в конкурсе красоты.

Стать богом? Перевернуть местами небо и землю? Изме-
нить прошлое? Глупо, бессмысленно и иррационально. И,
опять же, недостойно безграничных возможностей его Ма-
шины. Она создавалась для самого величайшего деяния за



 
 
 

всю историю мира. А такие вопросы просто так, с кондачка
не решаются.

Он начал думать, изо дня в день напрягать свой гениаль-
ный мозг в поисках ответа. Перебирал варианты действий,
каждый раз рассматривая все более безумные, невероятные
планы, касающиеся переустройства всего мироздания, мате-
рии и времени. Все эти потрясающие, ошеломляющие созна-
ние задачи Машина могла с легкостью исполнить, только по-
проси. Но, какое из этих деяний было самым великим? На
чем остановить свой выбор? Как не совершить ошибки? Он
не знал ответа и продолжал мучительные раздумья.

Так пролетали дни, недели. Практически все свое время
он проводил в этом сарае, в темноте, наедине с Машиной,
поглаживая ее холодный металлический корпус. Уговаривая
ее подождать еще немного, обещая найти самую грандиоз-
ную задачу для выполнения. Но, время шло, а решение все
не приходило. Каждую великую задумку что возникала в
его воспаленном разуме, он подвергал жесточайшей крити-
ке, расстреливал потоком неопровержимых аргументов. Да,
несомненно, любое из этих деяний можно было назвать ве-
ликим, но кто даст гарантию, что именно оно станет самым
величайшим в истории?

Мучительные поиски решения измотали его. Бессонные
ночи и недоедание по причине потери аппетита высушило
создателя устройства. Он буквально состарился на глазах. С
запавшими глазами и трясущимися руками он уже еле пе-



 
 
 

реставлял ноги, но каждый вечер упрямо плелся к своему
изобретению, чтобы в очередной признаться, что он еще не
придумал команды, достойной Машины.

Разумеется, можно было подойти к устройству и прика-
зать:

— Машина, выполни самое великое деяние за всю исто-
рию космоса!

Но ничего бы не вышло, ведь согласно Второму закону
поданная команда должна быть четкой и конкретной.

Или такой вариант:
— Машина, сообщи мне, какое деяние будет самым вели-

ким за всю историю космоса и выполни его!
Но это уже не одна, а две команды, что опять же противо-

речит Второму закону.
Отчаявшись, он обратился за советом к лучшим умам

человеческой цивилизации. Безвылазно сидел на философ-
ских форумах и участвовал в утомительных диспутах, зада-
вая один и тот же вопрос. Его принимали за фантазера и
безумца, а ответы, если они и были, не удовлетворили его. В
конце концов, изобретатель понял, что в этом деле ему никто
не поможет, что это его крест, и создатель Машины должен
нести его до конца.

Время шло. Постоянно находясь на грани нервно-психи-
ческого срыва, он даже не заметил, как листья на деревьях
налились желтизной и облетели, чтобы затем покрыться вы-
павшим снегом. Иобретатель практически не выходил из са-



 
 
 

рая — на это просто не было сил. Он сидел в полной тем-
ноте, прижавшись спиной к дрожащему корпусу Машины.
Порою плакал, порой — истерично смеялся, намертво при-
давленный тупой неразрешимостью задачи и абсурдной глу-
постью сложившейся ситуации. Доигрался. Не хватало еще
с ума сойти.

Очередная неделя была ничем не лучше предыдущих и не
сулила особых надежд. Утром в понедельник он проснулся с
диким архимедовским воплем «Нашел!» Но, это был лишь
пустой сон. Весь вторник прошел в безжалостных терзаниях
измученного разума, которые не принесли результата. В сре-
ду он хотел плюнуть на все и разнести чёртово устройство на
мелкие кусочки. Рука не поднялась. Потом еще долго ползал
вокруг Машины, просил прощения. В четверг решил пове-
ситься. Но под рукой не оказалось ничего, способного заме-
нить веревку. Отложил на потом и продолжил думать. А в
пятницу… В пятницу, пришло, наконец, озарение.



 
 
 

Он понял, где искать. Осознал, каким путем идти, чтобы
свершить самое величайшее деяние всех времен.

— Я нашел, — произнес он потрясенным голосом и впер-
вые за несколько дней поднялся на ноги, выпрямил спину.
Глаза его сияли. — Я знаю, что нужно сделать! Только бы у
меня хватило воли сотворить такое!

Внезапно создателю гениального устройства стало жарко.



 
 
 

Он облизнул пересохшие губы. У него с понедельника во рту
и маковой росинки не бывало. Затем он задумчиво закатил
глаза и, с некоторой паузой, кивнул себе, решившись.

— В конце концов, это моя Машина! Что хочу, то и творю!
На негнущихся ногах он доковылял до своего устройства,

возложил на него руки и торжественно произнес:
— Вот и пришел твой час! Сейчас ты исполнишь свое

предназначение!

Настало время величайшего деяния всех времен, миг ис-
тинного величия, торжества воли, разума и славы. Машина
взвыла в ответ многоголосым органным жужжанием, гото-
вая выполнить все, что угодно, довольная, что сейчас она,
наконец, получит команду создателя и сделает нечто неопи-
суемое, непредставимое, то, что навсегда отпечатается в веч-
ности — если, конечно, после всего этого вечности удастся
уцелеть.

Пробуя свои силы, готовая немедленно действовать, Ма-
шина встряхнула бездну невидимых эфирных нитей, соеди-
няющих ее со всеми источниками энергии во вселенной,
число которым — бесконечность. Вздрогнуло солнце, задро-
жали в ожидании планеты и звезды. Застыли, умерив свой
аппетит, всепоглощающие черные дыры, вскипела и начала
просачиваться сквозь реальность, смещая измерения, везде-
сущая темная материя. И даже пучеглазый лизун с плане-
ты Чварк, вот уже четырнадцать миллиардов лет облизыва-



 
 
 

ющий фотонную жемчужину, впервые прервал свое занятие,
почувствовав грядущее. Весь космос замер в предвкушении.
Через мгновение должно было нагрянуть нечто непредста-
вимое. То, что никогда раньше не случалось, и более не про-
изойдет никогда.

Теперь создатель Машины знал, какую команду отдать
устройству. Ответ оказался до невозможности прост. Да, он
перебрал сотни вариантов великих деяний, каждое из ко-
торых казалось самым невозможным и величайшим в исто-
рии. Машина на самом деле могла выполнить все что угод-
но. Абсолютно все. Он был способен отменить время, изме-
нить космос, перекроить весь миропорядок. Он мог сделать
подобное, ибо обладал теперь безграничной властью. Но, с
другой стороны, любой на его месте, обладай он Машиной,
мог бы провернуть такое. Выполнить что-то, имея на это все
возможности и ресурсы — что в этом великого? В этом не
было ничего особенного. Истинно великим поступком для
обладателя подобное мощи мог стать только один.

Поэтому он приказал:
— Машина, я тебя очень прошу, выключись навсегда.

[рассказ вне циклов]



 
 
 

 
Часть вторая

Я уже поедаю тебя
 
 

Я уже поедаю тебя
 

Эмиль смотрел сквозь витрину на этот аппетитный кусок
мяса. А кусок мяса — прожаренный, с хрустящей корочкой,
истекающий ароматным соком — смотрел на него.

Эмиль всем своим естеством жаждал встречи с этим чу-
дом кулинарии, и, словно имбицил, ронял на землю бес-
полезные слюни ожидания. Не думаю, что бифштекс испы-
тывал взаимные чувства. Напротив, он словно ухмылялся
сквозь стекло, чувствуя себя в полной безопасности, ведь у
Эмиля не было денег. Это означало, что им не суждено было
вместе.

Но, давайте, все по порядку.

Бестолковый теплый ветерок задувал то в лицо, то в спи-
ну, гоняя по мощеным улочкам ворохи опавшей листвы впе-
ремешку с остатками уходящего дня. Увольнительная за-
канчивалась, на станции уже ожидал эшелон, и Эмиль ре-
шил напоследок прогуляться по этому удивительному город-
ку, непостижимым образом сохранившему атмосферу бы-



 
 
 

лой мирной жизни в это непростое военное время. Да, че-
рез город постоянно шли железнодорожные составы, по ули-
цам тянулся бесконечный караван армейских грузовиков, а
над головой, словно птичьи косяки, проносились в сторо-
ну фронта вертолетные звенья и эскадрильи штурмовиков.
Вся эта военная мощь, собранная со всего мира объединен-
ным земным командованием, должна была прихлопнуть за-
явившихся врагов там, на севере. Прихлопнуть, как комаров.
Должна была. Но что-то пока у вояк это не выходило.

Жители города словно не замечали всей этой военной су-
еты. Здесь не чувствовалось ни толики паники, ни даже вол-
нения. В городе не закрылось ни одного заведения, наобо-
рот, отели, рестораны, парикмахерские, прачечные получа-
ли двойную прибыль, обслуживая расквартированных офи-
церов. Я уже не говорю о местных проститутках, у которых
от клиентов теперь отбоя не было. В общем, ни у кого не воз-
никало сомнений, что ситуация с вторжением благополучно
разрешится, а некоторые еще и планировали снять сливки и
подзаработать под шумок. Горожане продолжали жить обыч-
ной жизнью, утром ходили на работу, вечером в кино. В пар-
ках прогуливались парочки и молодые мамочки с коляска-
ми. Яркие цветы в клумбах наполняли воздух медовым аро-
матом. В воздухе витали птичьи трели и звонкий стук жен-
ских каблучков по мостовой.

Эмиль офицерского звания и соответствующего жалова-



 
 
 

ния не имел. Все свои скудные солдатские сбережения он
только что спустил в известном домике с малиновыми зана-
весками на окнах. После встречи с той рыжей шлюхой по
имени Хельга Эмиль ощущал не только приятную потяги-
вающую негу во всем теле, но и образовавшуюся пустоту в
карманах.

Он наслаждался последней прогулкой перед отправлени-
ем на фронт, вдыхал мирный воздух, свободный от гари и во-
ни машинного масла, вслушивался, как звонкое эхо его ша-
гов разносится по городским закоулкам.

И тут Эмиль увидел его — огромнейший, прожаренный,
только что снятый с раскаленного гриля кусок мяса. Биф-
штекс, бесспорно лучший из всех, что солдат видел в жизни,
был выставлен на витрине дорогого ресторана. Рядом лежа-
ла бирка с ценой, не позволяющая даже мечтать.



 
 
 

Вот ведь как устроен мир! Одни на поле боя кровь про-
ливают, причем натощак, а другие в это время в дорогих ре-
сторанах живот набивают! Эмиль зло сплюнул. Тех, других,
пирующих за витриной, он ненавидел почти с той же силой,
с какой и сам желал оказаться в их рядах.

Бифштекс между тем продолжал себе лежать на витрине и



 
 
 

испытывать на прочность нервную систему солдата. Сквозь
запеченные слои нежного мяса просачивались и стекали ка-
пельки сока. Бифштекс словно укорял:

— Ну что же ты, Эмиль, променял меня на эту Хельгу!
Ведь мы могли быть счастливы вместе! Ах, как жаль!

— Это была ошибка! Та шлюха ничего не значит для ме-
ня! Если бы я повстречал тебя раньше, то даже не посмотрел
бы в ее сторону! — беззвучно простонал солдат, мысленно
поедая бифштекс.

Мысленно? Мысленно!
А почему бы и нет?!

В армейской учебке Эмилю особенно нравились уроки во-
енной психологии. Нет, ну конечно, остальные предметы то-
же были весьма важны. Навыки, как правильно маскировать
противопехотные мины или эффективно пытать врагов при
помощи полевого телефонного аппарата, должны были при-
годиться в бою. Но психологической подготовке солдат те-
перь, в условиях нападения внешнего, чуждого этому миру
врага, уделялось особое внимание. Солдат учили быть спо-
койными, собранными, принимать верные решения в стрес-
совых ситуациях. Они должны были стать эффективными
боевыми единицами в бою, даже если не подвезли провизию
и воду.

— Необходимо убедить себя, что вы не испытываете голо-
да и жажды, — объяснял военный психолог. — Используйте



 
 
 

методы самовнушения. Вы сразу почувствуете себя лучше,
ощутите прилив сил. И сразу в бой!

На тех занятиях им показывали яблоки, которые нужно
было мысленно скушать, наполнить живот несуществующей
едой, убедить себя в наступившей сытости. Не всем удалось
постичь в полной мере методы самовнушения. Или самооб-
мана. Называйте, как хотите. Но Эмиль усвоил эти навыки
лучше всех в своей роте, стал настоящим докой в этом деле.

— Самовнушение — это психологическое воздействие
индивида на свое сознание, — наставлял инструктор. —
Характеризуется некритическим восприятием мировоззре-
ний и установок. Человек способен внушить себе различные
установки, представления, чувства и мысли. Известны слу-
чаи, когда люди получали ожоги, опуская руку в ведро с хо-
лодной водой, если полностью были уверены, что там ки-
пяток. Самовнушение можно осуществлять, используя ауто-
генную тренировку, которая являет собой самостоятельное
проговаривание и прочтение определенных фраз. Это назы-
вается аффирмациями — простыми утверждениями, прого-
вариваемыми вслух. Это должно быть предложение, в кото-
ром вы достигли своей цели.

— Сейчас я съем тебя! — пообещал Эмиль бифштексу.
— О, я уже ем тебя!

— Следующий прием называется визуализацией, — вспо-
минались слова инструктора. — То есть мысленное пережи-
вание и представление неких воображаемых событий. Само-



 
 
 

внушение — это то, что помогает нам визуализировать. По-
чему метод так эффективен? Все просто: наш мозг не раз-
личает реальные события от придуманных, воображаемых.
Как это действует? Вы начинаете создавать в воображении
мысленные картинки — мозг полагает, что это действитель-
ность. Цель визуализации: представление желаемых собы-
тий. Попросту говоря, силой мысли вы переносите себя в же-
лаемую ситуацию, и находитесь в ней. Важно все представ-
лять как бы изнутри, а не со стороны. Визуализируйте все до
малейших деталей. Подменяйте показания рецепторов сво-
их органов чувств уже испытанными вами ранее ощущения-
ми из обширного банка памяти ощущений в вашей голове.

Да, Эмиль помнил вкус жареного мяса. В той довоенной
жизни он иногда позволял себе настоящий бифштекс. Сол-
дат закрыл глаза и постарался отрешиться от происходяще-
го — от шума городской улицы, обдувания теплого ветерка.
Нет, теперь Эмиль словно сидел в ресторане. И перед ним
на тарелке, изящной большой тарелке неправильной формы,
какие бывают только в ресторанах, лежал вожделенный ку-
сок запеченного мяса. От аппетитного блюда исходил боже-
ственный аромат. Эмиль когда-то уже вдыхал его и ловко вы-
удил в нужный момент из закромов своей памяти.

Солдат протянул руки и пододвинул тарелку поближе,
мысленно решив, что она должна быть тяжелой. Горячий бу-
льон, скопившийся на блюде, едва не пролился при этом на
белоснежную скатерть. Эмиль остановился и велел себе дей-



 
 
 

ствовать осторожнее. От придвинутого блюда повеяло жа-
ром и теплотой. Да и тарелка… Тарелка тоже была горячей.

Желудок солдата заурчал в предвкушении. Эмиль выбрал
из частокола разложенных на столе приборов вилку и нож,
отметив исходивший от них металлический холодок.

— Передайте шеф-повару мое спасибо за этот великолеп-
ный бифштекс, который я сейчас съем, — обратился сол-
дат к воображаемому официанту, вспоминая, что «благодар-
ность» — это разновидность аффирмаций, но намного более
мощная психотехника. Благодарность — вторая самая силь-
ная эмоция после любви. Потому что, когда мы благодарим,
одновременно возникают сильные эмоции, а это мощнейшее
воздействие на психику и сознание.

Эмиль вонзил вилку в манящий кусок мяса, из появив-
шихся дырочек брызнул горячей сок, усилив и без того бес-
подобные ароматы, витающие в воздухе. Производя возврат-
но-поступательные резательные движения зазубренным но-
жом, солдат словно чувствовал, как ему поддается, покоря-
ется слой за слоем это когда-то казавшееся таким недоступ-
ным блюдо. Сейчас он подсознательно использовал метод ре-
капинга, моделируя ощущения на основе когда-то испытан-
ных чувств и эмоций.

— Я уже ем тебя. Я поедаю тебя! — твердил он как ман-
тру.

Эмиль был отличным учеником, и знал еще множество
способов самовнушения — методы Куэ, Шичко, медитации,



 
 
 

настроя, психотехники «воздушный шар», но в этой ситуа-
ции было достаточно уже задействованных приемов.

Наконец Эмиль победно, словно побежденного врага,
поднял вверх вилку с нанизанным ароматным дымящимся
кусочком бифштекса и поднес ко рту.

— Только бы не обжечься, — мысленно улыбнулся он…
Внезапно картинка стала дергаться и таять. Непонятная

сила начала его оттаскивать от стола, от вожделенной вилки,
невесть каким образом зависшей над столом. Понимая, что
сейчас все приложенные усилия пойдут прахом, и он снова
окажется с той стороны витрины, на улице с урчащим от го-
лода животом, Эмиль попытался сконцентрироваться, заце-
питься разумом за эту вожделенную реальность, но тут все
разом оборвалось…

Он очнулся от собственного вопля. Крик был рожден
нестерпимой болью, пульсирующей в неестественно вывер-
нутых, раскуроченных взрывом ногах. Эмиль снова оказал-
ся на том грохочущем промерзшем поле, покрытом изжеван-
ной сталью вперемешку с останками убитых солдат. Длин-
ные крутящиеся языки пламени обгладывали истерзанное
снарядами небо. Колонны вражеских солдат в задубевших
бушлатах и уродливых чугунных шлемах на пернатых голо-
вах вот уже третьи сутки безостановочно маршировали ми-
мо. Судя по всему, передовые части птицеподов не встреча-
ли на пути особого сопротивления.



 
 
 

Как вы понимаете, удирающие со всех ног однополча-
не обезболивающего Эмилю не оставили. Он был разорван,
обескровлен и разбит. И страдал от неописуемой боли. Но
почему-то стерва-жизнь все никак не покидала его, растя-
гивая страдания. На изувеченного, отчаянно стонущего че-
ловека марширующие враги не внимания не обращали. По-
хоже, им было жаль тратить на беднягу пулю, а поработать
штыком было попросту лень.

— Ладно, черт с вами! — он выплюнул кровь сквозь рас-
трескавшиеся губы. — Тогда еще раз повторим… Еще одна
попыточка… Итак… У меня ничего не болит… Меня вооб-
ще здесь нет… Я гуляю по мирному городу… И нет войны…
Нет никакой войны…

[эпизод из рассказма «Кто еще нас завоюет?»]



 
 
 

 
Предназначение

 
Очередной порыв ветра слизнул с верхушки дюны при-

горшню песка, перемешанную с крупным пеплом. На солнце
засверкала, словно зеркало, обнажившаяся поверхность фо-
тоэлемента. Всего лишь несколько сантиметров яркого огня.
С такой малой поверхностью понадобилась бы уйма време-
ни, чтобы что-то произошло. Но времени имелось в избытке.
По сути, время было одной из немногих оставшихся в этом
мире вещей. И сохранилось оно по одной простой причине.
Видите ли, время невозможно убить. Даже при всем желании
тех, кто с такой изобретательностью превращал все вокруг в
мертвую пустыню.

Солнце бездумно шпарило со своей небесной колокольни,
поливая землю потоком заряженных частиц, наполняя энер-
гией электросхемы, аккумуляторы и сервомоторы, сокрытые
под слоем обгоревшего грунта. Спустя какое-то время раз-
дался звонкий писк, сигнализирующий о полном заряде ба-
тареи и подаче питания на главный процессор. Сперва очень
медленно, а затем, набирая силу и резвость, зашевелились
механические, управляемые крохотными сервомоторами ла-
пы. Взметнув фонтанчики ржавого пепла, на волю выбра-
лось удивительное создание рук человеческих — маленькое
железное нечто, неуклюже пытающееся устоять на четырех
конечностях. На конце продолговатого тела безостановоч-



 
 
 

но вилял витой хвостик-антенна. Увенчанная двумя метал-
лическими лепестками ушей голова с любопытством озира-
лась по сторонам. Черными горошинами на солнце блестели
два круглых окуляра — глаза. В раскрытой пасти покачивал-
ся маленький язычок-ложечка вкусового рецептора. Обоня-
тельный анализатор в виде чуть вздернутого носика со сви-
стом втягивал воздух. Этот частый звук напоминал дыхание
живого существа.

— Гав! — выдало создание, клацнув металлической па-
стью, чтобы у Вас не осталось сомнений, кого же оно напо-
минает.

Когда-то создание было покрыто белой синтетической
шерстью, которая почти вся сгорела еще тогда, во время по-
жарищ войны. Теперь устройство никто бы не спутал с жи-
вым существом. Но когда механическое, изрядно проржа-
вевшее существо отряхнулось и со скрипом и лязгом по-
бежало по пустыне, стало ясно, что рефлексы и повадки,
призванные имитировать поведение собаки никуда не де-
лись. Они были прописаны в корневом каталоге и сохрани-
лись. Остальные файлы были серьезно повреждены под воз-
действием взрывов, огня и десятилетий вынужденного пле-
на в песчаной могиле. Основной информационный прото-
кол также оказался стерт и потерян навсегда. Поэтому со-
здание не знало, что оно такое, и в чем его предназначение.
А поскольку каждой машине нужна задача, которую нуж-
но выполнять, пробелы в операционной системе заставляли



 
 
 

устройство перемещаться и искать ответ на этот вопрос.
Создание коряво перебирало железными лапами, упорно

преодолевая дюну за дюной. Забитые пеплом сервомоторы
и высохшие подшипники неимоверно скрипели, перемалы-
вая попавшие частицы песка. Носовой рецептор очень ча-
сто, со свистом, втягивал воздух. В такт ему в клацающей па-
сти-улыбке, покачивался язычок-ложечка. Со стороны мог-
ло показаться, что создание запыхалось. Шарнир левой зад-
ней лапы сухо щелкал, заставляя устройство чуть прихра-
мывать. На каждой песчаной вершине создание останавлива-
лось, повизгивая сервомоторами, крутило ушастой головой,
оглядывая окрестности. Одна за другой перед ним предста-
вали унылые картины обгоревшей пустыни. Ничего особен-
но не менялось. Все также струился под лапами раскален-
ный песок, все также палило с высоты беспощадное солнце.
Похоже, создание осталось одно-одинешенько в этом огром-
ном пустом мире. Обреченно прижав ушки к голове, созда-
ние жалобно заскулило электронным голосом. Это протяж-
ное поскуливание унеслось вдаль и потерялось в бескрайнем
море песка и пепла.

Но тут далеко впереди, за самой линией горизонта что-то
сверкнуло. Всего лишь на мгновение, так что мелькнувший
огонек мог просто померещиться. Устройство замерло, на-
сторожившись. Огонек сверкнул снова. И еще раз.

Создание радостно взвизгнуло, пару раз подпрыгнуло,
становясь на задние лапки и держа передние «по-кроли-



 
 
 

чьи» перед собой. Затем припустило со всех лап в направ-
лении сверкнувшего отблеска. Механические, увитые про-
водами конечности лихорадочно работали, отталкиваясь от
песчаных склонов, взбивая железными коготками фонтан-
чики ржавого песка. Устройство неслось со всей возможной
скоростью, насколько позволяла повреждённая в суставе ла-
па. При этом оно не переставало с громким фырчаньем об-
нюхивать всю землю на своем пути.

По мере продвижения к цели, поднадоевший пустынный
ландшафт вокруг начал меняться, и создание отмечало эти
изменения звонким металлическим лаем. Среди бесконеч-
ной череды прилизанных дюн стали появляться следы разру-
шительного катаклизма, что бушевал здесь много лет назад.
Смертоносное бедствие это было творением человеческих
рук. По пути стали попадаться огромные полузанесенные
песком кратеры с остекленевшими краями — места взрывов
авиационных бомб. Вокруг воронок были щедро разброса-
ны обглоданные временем осколки снарядов и изорванная в
металлические клочья военная техника. Раскуроченные ору-
дия с повисшими, оплавленными адским пламенем ствола-
ми, сгоревшие танки с оторванными башнями, превратив-
шиеся в одно остывшее стальное месиво, обломки пехот-
ных экзоскелетов, еще хранящие в себе почерневшие кости
прежних хозяев этого мира, и прочий военный хлам.



 
 
 

Даже спустя минувшие десятилетия, следы изуверской
бойни говорили о той ярости, с которой люди здесь убивали
друг друга. Беспощадный бой без жалости, без компромис-
сов. До последнего патрона, последнего солдата, последнего
вздоха. На одном из танков чернела сохранившаяся надпись:
«Умрем за восьмую поправку к двенадцатому пункту двести
четвертого закона!». На другой бронемашине виднелся бо-



 
 
 

лее лаконичный лозунг: «Спалим весь мир за восьмую по-
правку!». А на оторванном артиллерийском стволе, по кото-
рому с лязгом пробежало создание, было с воодушевлением
выведено: «Смерть всем…". Надпись обрывалась, поскольку
заканчивался и сам обломок ствола, но в таком, усеченном
виде, пожелание солдат прошлого как нельзя лучше подхо-
дило к увиденному.

Создание продолжало бежать, перебирая металлически-
ми лапками, изредка лаяло, проносясь мимо утонувших в
песке систем реактивного огня и обломков разбитых вер-
толетов, беспощадно вонзивших в небесное брюхо облом-
ки лопастей. Останки разбитой военной техники нисколько
не заинтересовали ушастое устройство. Разрозненные фраг-
менты файлов подсказывали созданию, что оно было созда-
но для взаимодействия с чем-то подвижным. С чем-то жи-
вым. Чтобы установить взаимодействие, устройство многое
умело. Умело лаять, фыркать и скулить. Мастерски могло
вилять хвостиком и прыгать на задних лапках. Все эти ре-
флексы прекрасно работали, но, чтобы применить их, нужен
был объект воздействия, способный оценить эти действия.
Пока устройство было одиноко, не имело объекта воздей-
ствия, в его существовании не было никакого смысла. А, зна-
чит, нужно было продолжать поиски.

— Гав! Гав-гав! — пролязгало создание железными че-
люстями и припустило дальше, туда, где топорщились на
фоне неба останки древнего города. Не сбавляя скорости,



 
 
 

устройство миновало стертые временем защитные рубежи,
перепрыгнуло занесенные песком окопы, на дне которых до-
гнивал толстый слой спрессованных человеческих костей —
свидетельство кипевшего здесь рукопашного боя. Не заинте-
ресовал создание и чудом сохранившийся человеческий ске-
лет, повисший на железобетонном доте, заслонивший собой
стрелковую амбразуру. Проржавевшее дуло пулемета торча-
ло сквозь обломки ребер. Зубы черепа были раззявлены в
исступленном зверином оскале. Скелет улыбался. Он полу-
чил то, чего хотел.

Устройство бежало дальше, виляя мимо мертвой техники,
огибая воронки, оставленные разорвавшимися снарядами.
И вдруг замерло, громко зарычало. Ему встретилось нечто
необычное, живое. Нечто, что могло бы называться чере-
пахой, не имей оно шести лап вместо полагающихся четы-
рех. Лишние конечности больше подошли бы какому-нибудь
гигантскому кузнечику. Длинные, многосуставные, увенчан-
ные острыми шпорами, они были недвижны. Черепаха бы-
ла вынуждена таскать их за собой, оставляя за собой две
искромсанные борозды в песке. Иногда они цеплялись за
препятствия на пути, и несчастное животное мучилось по
несколько часов кряду, пытаясь освободиться. Вдобавок, че-
репаха была слепа от рождения. Ее лишенная глаз морщи-
нистая морда была перекошена от страданий, от невыноси-
мой боли, которой сопровождался каждый шаг, каждый стук



 
 
 

сердца этого существа. Беззубый рот искривился в немом
крике. За что?! Ответа на этот вопрос не было. Те, кто уни-
чтожал этот мир, не задумывались о последствиях. Действи-
тельно, когда речь идет о восьмой поправке, тут не до сан-
тиментов. Черепаха, видимо, была сама виновата, что выжи-
ла в радиоактивной буре и приобрела измененный набор ге-
нов. Несчастное животное не задавало вопросов, не жалова-
лось на судьбу, тем более, не пыталось ее изменить. Чере-
паха просто продолжала ползти, продолжала вдыхать отрав-
ленный воздух. Продолжала жить, ибо другой жизни не зна-
ла.

Устройство попрыгало вокруг черепахи, порычало и пола-
яло, заставив животное спрятать голову в панцирь. Создание
даже робко потрогало живое существо лапой. Для анализа
информации не понадобилось много времени. Очень быстро
устройство пришло к выводу, что данный объект, несомнен-
но, живой, но не тот, который ей нужен. Не тот с кем можно
было бы взаимодействовать, громко лаять и вилять хвости-
ком. Поэтому создание пролаяло на прощание и продолжи-
ло свой путь.

Вскоре устройство оказалось в городе. В свое время это
место испытало на себе всю мощь новейшего эксперимен-
тального оружия. Что это было — космический луч, бомба
или распыленный порошок — уже не имело значения. Экс-
перимент и в самом деле удался. Спустя десятилетия сле-



 
 
 

ды воздействия инновационного оружия хорошо сохрани-
лись. Вся поверхность домов, включая стекла, балконы и да-
же часть внутренних помещений, под воздействием какой-то
невероятной силы превратилась в однородную прозрачную
массу и, под своей тяжестью, стекла вниз, застыв на уровне
первого-второго этажа прозрачными окаменевшими склад-
ками. Все, кто оказался внутри в момент нанесения удара,
оказались закупоренными в собственных домах, как в моги-
лах, обречены на долгую, мучительную смерть, без еды и во-
ды, воздуха и солнечного света. Что же до тех жителей горо-
да, которым посчастливилось выбежать на улицы… Что ж,
на открытую органику новейшее оружие оказывало несколь-
ко иное действие.

Перебирая когтистыми лапками, создание выбежало на
одну из центральных городских улиц. И сразу увидело их.
Их — людей. Двуногих существ, служение интересам кото-
рых было смыслом его существования. Устройство радостно
взвизгнуло, засверкало всеми лампочками, защелкало внут-
ренними тумблерами и со всех лап, громко лая, понеслось в
их сторону. Наконец-то скитания создания закончены, и оно
принесет пользу и радость своим творцам! Расстояние, раз-
делявшее их, устройство преодолело в несколько радостных
прыжков…

Но, что-то странное, неестественное в поведении людей,
заставило создание со скрипом притормозить и замереть в
каком-то шаге от своей цели. Тумблеры сухо щелкнули, лам-



 
 
 

почки погасли. Улегшись на металлическое брюхо, устрой-
ство положило голову на вытянутые передние лапки, прижа-
ло ушки и непонимающе посмотрело на людей снизу вверх
своими черными блестящими глазами. Да, это были они, лю-
ди. Те, кого устройство так долго искало. Но, в то же время,
не они. Двуногие фигуры были неподвижны. Застыли в тех
самых позах, в которых их настигла неотвратимая смерть.
Живая человеческая плоть в одно мгновение обратилась в
черный камень. Изменение это позволило их телам сохра-
ниться спустя почти столетие. На блестящих обсидиановых
лицах можно было разглядеть каждый мускул, каждую мор-
щинку. И, самое главное, выражение этих лиц: перекошен-
ные диким ужасом черты, распахнутые в последнем вопле
рты и, конечно, глаза. Сама смерть навсегда отразилась в
этих глазах.

Устройство жалобно и протяжно заскулило. Поднялось на
лапки и стало обходить окаменевшие фигуры, обнюхивать
неподвижные тела. Создание то рычало, то лаяло, то пискля-
во скулило, трогая лапкой неподвижные изваяния человече-
ских детей. Невиданное оружие било наотмашь, наверняка,
не делая скидок на пол и возраст своих жертв. Оставалось
надеяться, что пресловутая восьмая поправка того стоила.

Поскуливающее создание оббежало застывших мертве-
цов, беспомощно огляделось, шумно втянуло воздух сквозь
механические ноздри и распласталось посреди улицы. Все
было напрасно. Все было зря. Устройство нашло людей, но



 
 
 

никак уже не могло послужить человеческим интересам.
Оно хотело выключиться, и замереть тут навсегда, рядом с
этими окаменевшими фигурами, словно какой-то постапо-
калиптический Хатико.

Но создание не могло просто отключиться. У него не было
такой возможности. Поэтому устройство продолжало функ-
ционировать, видеть, слышать и анализировать. Внезапно
его острое зрение, усиленное электронной оптикой, приме-
тило вдалеке одну важную деталь. В конце улицы, песок на
мертвой мостовой, был прорежен цепочками повторяющих-
ся отпечатков. Устройство с громким визгом подскочило в
воздух, с лязганьем и лаем понеслось к обнаруженным сле-
дам. Это и правда оказались следы — следы человеческих
ног в твердой обуви. Настолько свежие, что создание учуяло
их запах. Отследить человека, их оставившего, теперь не со-
ставляло никакого труда.

Устройство бросилось в погоню, не поднимая железно-
го носа от цепочки следов, с частым шумом вдыхая воздух.
Когтистые лапки непрерывно работали, управляемые жуж-
жащими сервомоторами.

Семеня вдоль цепочки отпечатков, создание через неко-
торое время покинуло пределы мертвого города и вновь
углубилось в пустыню. Ему снова пришлось с собачьим
упорством преодолевать одну за другой песчаные дюны. Но
теперь создание знало, что цель близка.



 
 
 

Взобравшись на очередной песчаный гребень, устройство,
наконец, увидело вдалеке живых людей. Десятка два двуно-
гих прямоходящих фигурок сновали по каким-то своим де-
лам вокруг большого стального здания со сферической кры-
шей.

— Гав! — радостно пролаяло создание. Теперь, когда оно
нашло людей, в его существовании появился смысл. Устрой-
ство сможет принести несомненную пользу своим создате-
лям. Пользу и радость. Исполнить свое предназначение.

— Гав-гав! — разнеслось по окрестностям, и устройство
со всей прыти побежало к скопившимся внизу двуногим.
Хоть оно и лишилось былой привлекательности, навсегда по-
теряв белую пушистую шерсть, что так нравилась детям и
женщинам, все же создание не сомневалось, что сумеет най-
ти с людьми необходимый контакт. Все необходимые навы-
ки, позволяющие имитировать поведение маленькой смеш-
ной собачки, остались в памяти. Устройство умело тявкать
и умилительно скулить. Могло танцевать на задних лапках и
радостно вилять хвостиком. Смешную игривую собачку все-
гда жадно хватали на руки и принимали в любой дом.

Механическое создание бежало к людям со всей прыти,
перемигиваясь лампочками и щелкая внутренними тумбле-
рами, и даже не обратило внимания, что один человек за-
чем-то снял с плеча длинное приспособление и передернул
затвор.

Устройство ничуть не испугалось, когда грохнул выстрел,



 
 
 

и тяжелая пуля с лязгом клацнула в бок. Продолжая свой бег,
создание успело с удивлением для себя отметить, что корпус
выдержал прямое попадание. Сухо захлопали другие выстре-
лы, взметая вокруг бегущего устройства фонтанчики песка.
Создание не собиралось останавливаться. Только не теперь,
в самом конце пути! Цель устройства была близка. Ему нуж-
ны были люди, и оно их нашло. Механическое создание с
радостным лаем прыгнуло в толпу людей. От прогремевшего
взрыва дрогнула земля, но эхо от него очень быстро потеря-
лось в бескрайней пустыне. «ЖР-2.0» — блуждающая про-
тивопехотная мина камуфлированного типа, предназначен-
ная для действия в глубоком тылу противника, выполнила
свое предназначение.

[рассказ из цикла «Механологика»]



 
 
 

 
Очевидное — невероятное

 
Это невероятное событие, повергшее все учреждение в

неподдельный, почти потусторонний шок, внезапно и весьма
вероломно нагрянуло в самом конце рабочего дня.

Лысоватый Макарыч — потомственный начальник всем
известной организации — вальяжно покачивался в ушатан-
ном кресле и перекладывал на столе бумажки. Со стены за
его неспешными действиями наблюдали портреты замеча-
тельно-дальних родственников, а также газетные вырезки и
фотографии в застекленных рамках — подтверждение того,
что у хозяина кабинета имелось определенное хобби.



 
 
 

Все-таки непростое это дело — просматривать докумен-
ты. Пока ажурные стрелки совдеповских часов вкусно съе-
дали оставшееся рабочее время, Макарыч скоблил по строч-
кам внимательным взглядом и выводил на бумаге каракуле-
вые подписи. Документы, освященные царственными резо-
люциями, укладывались в пухлую стопку. А некоторые вхо-
дящие, в основном, жалостливые обращения и письма, Ма-



 
 
 

карыч брезгливо скомкивал, кривясь, словно от зубной бо-
ли. С точностью Майкла Джордана длинными и меткими
бросками он сразу отправлял подобное в мусорную корзину,
установленную у дальней стены. Не исключено, что в иных
документах, утилизированных таким образом, могло содер-
жаться что-то дельное, требующее начальственного внима-
ния. Но не терять же из-за этого спортивный навык!

Идиллию руководящего кабинета неожиданно прервал
суматошный топот чьих-то тяжелых сапожищ в коридоре.
Дверь бесцеремонно распахнулась, и на пороге появился Се-
меныч.

— Макарыч! — выпалил с порога Семеныч.
— Какого рожна, Семеныч? — приподнял брови Мака-

рыч.
Ворвавшийся также относился к начальственному соста-

ву, но был рангом пониже. Являлся, так сказать, руководи-
телем очень среднего звена. В любом случае, текущая пози-
ция в пищевой цепочке организации не давала ему права,
вот так, с ноги, открывать державные двери шефа.

Одновременно содрогаясь и захлебываясь от охвативших
его чувств, Семеныч первую минуту лихорадочно размахи-
вал руками не в силах вымолвить и слова. При этом то и дело
указывал куда-то неопределенно вверх.

Макарыч застыл в пристальном внимании, но не смотря
на все усилия Семеныча (к слову сказать, опытного игрока



 
 
 

в «Крокодил», «Аlies» и тому подобное), так ничего и не
понял. Сообразив, что его паническая пантомима не при-
носит результатов, тот, наконец, переключился на человече-
скую речь и выпалил:

— Там! В небе! Такое!
Макарыч чуть со стула не упал. Он знал! В тайне от само-

го себя он всегда это ожидал. Предчувствовал, что однажды
они посмотрят на небо и ужаснутся. Макарыч понимал, что
это непременно случится! Ужасная беда сойдет с небес и об-
рушиться на головы человечества. Вопреки разумной логи-
ке и жизненному оптимизму, Макарыч всегда предчувство-
вал — это грядет! Неужели поворотный день настал? Имен-
но сегодня? Неужели теперь им предстоят чудовищные ис-
пытания, после которых они уже не будут прежними?

— Ты уверен? — схватил начальник Семеныча за грудки,
— ну-ка дыхни!

Вбежавший послушно выполнил требования, но тут же,
словно спохватившись, выпалил:

— Не показатель!
— Не показатель, — поразмыслив секунду, согласился

Макарыч. Быть немного под шафе под конец рабочего бы-
ло для Семеныча общеизвестной нормой. Притом, не только
для него — Макарыч оглянулся на початую бутылку «Ара-
рата» на своем столе. Алкотестер из него в данных обстоя-
тельствах получался весьма сомнительный.

— Кто-то еще это видел? Подтвердить смогут?



 
 
 

— Да все! — с ретивой готовностью закивал Семеныч.
— Так, мне все не нужны! — отмахнулся начальник. —

Веди сюда самых ответственных. Сам знаешь, кого.
Через минуту на начальственном ковре заполошно вы-

строились «самые ответственные работники» — Петрович,
Федорович, Семеновна и конечно Завгар Завгарович Завга-
ров — потомственный заведующий гаражом.

— Это правда? — потребовал подтверждения Макарыч.
Он даже не стал уточнять, о чем идет речь. По одному ви-
ду встревоженных сотрудников, по их вспотевшим, взволно-
ванным лицам, дрожащим рукам и вытаращенным от ужаса
глазам, сразу стало понятно — они тоже все видели. Видели
и были испуганы. Как никогда прежде.

«Самые ответственные работники» наперебой загалдели,
хватаясь за головы. Конечно, Макарыч мог в любой момент
обернуться и глянуть в окно, чтобы лицезреть все своими
глазами, но холодный сковывающий ужас перед происходя-
щим словно приморозил его к месту. Сейчас он не мог даже
головы повернуть.

— Что же теперь будет с нами! — воскликнула Семенов-
на.

— Нам конец! — простонал Федорович.
— Надо бежать, прятаться, спасаться! — закрутился на

месте Викторович.
— Отставить панику! — рявкнул Макарыч и все замер-

ли. Начальник сумел взять себя в руки. — Мы не побежим!



 
 
 

Мы не станем прятаться! Настало время сплотиться и дать
отпор!

— Как же мы сможем противостоять такому? Тому, что в
небе? — чуть не всхлипывая, всплеснул руками Петрович.
— Да как же возможно с этим бороться? Нет, нам не одолеть!
Не выстоять!

— Молчать! — вскочивший на ноги Макарыч ударил ку-
лаком по столу. — Это наша земля! И мы так просто не сда-
димся.

Тут по коридору загрохотал стадный топот многочислен-
ных ног — остальные конторские бросились наружу. С ули-
цы донеслись приглушенные вопли ужаса.

— Идем! — скомандовал Макарыч и вывел свою ближай-
шую свиту из кабинета. Он с трудом переставлял ватные но-
ги, заставляя себя двигаться к выходу. Но он должен был
подать подчиненным пример. Похоже, с этого момента ему
и остальным понадобиться изрядное количество терпения
и мужества. Приближаясь к прямоугольнику дверей, он все
еще лелеял слабую надежду, что все это не происходит на
самом деле. Что это какая-то ошибка или чья-то глупая шут-
ка. Ведь такого невероятного события не может произойти
в принципе!

Но когда они выползли на свет и задрали головы кверху,
все подтвердилось.

Оказалось горькой ошеломляющей правдой.
Это было в небе. Вверху. Парило в воздухе.



 
 
 

Увы, судьба приготовила им суровые испытания. Такого
подвоха от судьбы они не ожидали. С посеревших небес на
них нагрянуло невероятное лихо. Беда, которую в их конто-
ре никто не предвидел. И уж точно никто к подобному не
готовился.

Из нависшего над городом тяжелого неба прямо на головы
работников коммунального жилищного управления валили
густые хлопья припозднившегося декабрьского снега.

[рассказ вне циклов]



 
 
 

 
Состояние полета

 
Глубоко на дне этой сияющей бездны атмосфера родной

планеты собирала в кружащем танце белые морщинки обла-
ков. Невесомыми пушистыми водоворотами они медленно
скользили по прозрачной, как слеза, земной линзе, соприка-
сались, сливались друг с другом, образуя рваные полотна ат-
мосферных фронтов. Словно переменчивая женщина, Зем-
ля то накидывала на себя эту сотканную из облаков фату,
то сдергивала ее, демонстрируя океаны и материки безлико-
му космосу. Это захватывающее в своем природном величии
полотно астронавты могли видеть через бортовые иллюми-
наторы всякий раз, когда МКС оказывалась напротив осве-
щенной Солнцем стороны планеты. Каждый раз картина бы-
ла новой. Божественный вселенский художник не страдал от
нехватки вдохновения.

Ощущая каждым мускулом тела пружинистое натяжение
нагрузочного костюма, Гурхишвелиа закрыл вручную створ-
ку иллюминатора. Космонавт легонько оттолкнулся от сте-
новой панели и, пролетев несколько метров спиной вперед,
погрузился в гудящее, забитое оборудованием и электрони-
кой пространство лабораторно-исследовательского модуля
«Destiny». Зависнув в профильтрованном воздухе между ис-
пытательных стендов, астронавт ощущал волны воздушных
струек, непрерывно обтекающих его тело. Постоянный воз-



 
 
 

духообмен на станции осуществляли десятки упрятанных в
стены небольших зарешеченных вентиляторов. Выкаченный
из отсека воздух, проходя систему фильтров, очищался от
пыли и микроорганизмов, увлажнялся, насыщался кислоро-
дом и вновь подавался в контур станции. Естественно, все
вентиляторы на МКС были выполнены по бесшумным тех-
нологиям. Но в невесомости, как известно, механизмы рабо-
тают иначе, чем на Земле, и звучат по-другому. Постоянный
назойливый гул от работы вращающихся крыльчаток и рубя-
щих воздух лопаток мог свести с ума. Чтобы заглушить этот
негативный фон и уберечь психику космонавтов, на станции
частенько звучала музыка. Обычно, заводная, американская.
Но, поскольку уже два месяца на станции по техническим
причинам отсутствовали астронавты NASA, сейчас играла
одна из симфоний Шостаковича.

— Равшан, ты куда запропастился? — раздался по внут-
ренней связи резкий и сухой голос Николая Сопляченко —
второго российского пилота.

Стараясь не задеть испытательные стенды и их хруп-
кое содержимое, Гурхишвелиа подплыл к коммутационному
устройству.

— Я на «Destiny», — сказал он, нажав на тангенту. — Ре-
шил проверить, как тут поживает наша драгоценная плесень
в отсутствии американских коллег.

— Брось! — донеслось в ответ из динамика, — мы оба
знаем, что ты не подвержен внезапным приступам трудого-



 
 
 

лизма. Скорее всего, друг мой, ты не смог побороть абсолют-
но непонятного мне романтично-ностальгического порыва и
опять глазел на небесное тело, что болтается у нас под брю-
хом.

— Это небесное тело — наша родная планета Земля, уди-
вительная и уникальная, — напомнил Равшан своему черст-
вому коллеге.

— И что с того? На мой взгляд, Венера намного интерес-
нее с точки зрения атмосферных явлений и особенностей
климата, — цинично и жестко заявил Сопляченко.

— Господи! Да я совсем о другом говорю! — не выдер-
жал Гурхишвелиа, которого всегда выводила из себя бесчув-
ственность товарища. — Земля — это наша мать, родина.
Это родной дом, который всегда ждет нашего возвращения.
Неужели, когда ты смотришь в иллюминатор, у тебя не воз-
никает никаких эмоций?

— Когда я вижу в иллюминаторах Землю, я всякий раз
замечаю, что она все также далеко, и в случае чего, нам с
тобой, мой друг, придется падать очень долго.

— Ты не исправим! — отмахнулся Равшан.
— Хватит болтать. Давай сюда. «Союз» уже приближает-

ся. Жду тебя на «Звезде».
— Сейчас буду, — пообещал Гурхишвелиа. Напоследок

он поймал кувыркающуюся в воздухе стеклянную коробоч-
ку, в которой астронавты уже шестой месяц выращивали но-
вый вид плесени. Колония зеленоватых плесневых грибков



 
 
 

Penicillium-4С обширно разрослась и не думала останавли-
вать свое развитие.

— Полпроцента в сутки, — оценил Гурхишвелиа и с лю-
бовью поцеловал контейнер. — Какая замечательная, просто
великолепная плесень!

Равшан расчистил себе путь, растолкав свившиеся коль-
цами черные провода и заламинированные документы, за-
висшие в воздухе. Оттолкнувшись от ногой от бортово-
го поручня, Гурхишвелиа покинул «Destiny», проскользнул
сквозь стыковочный узел и оказался в другом американ-
ском модуле — «Unity». Обычно международная космиче-
ская станция четко делилась на две зоны — российскую и
американскую. Нельзя сказать, что кто-то запрещал космо-
навтам залетать друг к другу в гости, но все же по месту сты-
ковки модулей «Заря» с «Unity» проходила некая условная
граница.

Выполненный в основном из алюминия, стыковочный мо-
дуль «NODE-1» представлял собой изнутри цилиндриче-
ский коридор, соединяющий жилые и рабочие отсеки МКС.
Через этот сегмент станции проходили важные системы и
коммуникации, такие как трубопроводы подачи жидкостей,
газов, средства регулирования среды, системы жизнеобеспе-
чения, электроснабжения и передачи данных. Модуль имел
шесть специальных люков для соединения с другими эле-
ментами МКС. К некоторым из них уже были пристыкованы
и подключены другие модули станции.
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