

18+ ЖЕНЯ МИНКИНА

ТЫ ОДИН НА СВЕТЕ

СТИХИ



Женя Минкина

Ты один на свете

«Издательские решения»

Минкина Ж.

Ты один на свете / Ж. Минкина — «Издательские решения»,

Стихи, собранные в этой книге, — свидетельство большой любви и большой утраты. Они рождались как попытка пережить боль, сохранить память и найти слова для того, что невозможно забыть. Книга издана по желанию автора.

© Минкина Ж.

© Издательские решения

Содержание

Предисловие	6
Стихи	7
«Ты один на свете, ты мой муж...»	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Ты один на свете

Женя Минкина

© Женя Минкина, 2026

ISBN 978-5-0070-4902-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Я хочу приблизить прошлое и представляю мистическую подзорную трубу. Я всматриваюсь в мутное стекло и вижу родителей, кухню, завтрак, утреннюю суету. Мама готовит манную кашу. Я маленькая, канючу и не хочу ее есть. Тогда брат рассказывает мне очередную серию домашней одиссеи. Котенок Мур-Мур, лягушонок Кви-Кви и главный пилот Ням-Ням летят на Альфа Центавру за шелковыми червячками. Каша незаметно исчезает. Папа и мама собираются в парк, в клуб бега, и я с ними. Меня сильно укутывают. Родители будут бегать, а меня возить на финских санках, а потом все пойдут в теплую комнату пить чай с сухариками.

Я переворачиваю трубу. И отдаляю прошлое. Я в садике, папа давно должен был меня забрать, но никто не приходит. Уже поздно, я сижу одна, воспитатели ушли, остались только я и нянечка. Приходят соседи, и я иду к ним ночевать. Когда я возвращаюсь домой, там все не так. Мама не смотрит на меня и все время курит. Говорят, что папа в больнице. Я рисую папу и маму, рисую домашних космонавтов, чтобы папе не было скучно в больнице и он мог придумывать новые истории, которые потом мне расскажет. Но ничего этого уже не случится...

Наш мир был разрушен в один день, когда папа упал на лыжне в парке «Сосновка». Он бежал лыжный кросс, стало плохо с сердцем, он упал и лежал на снегу. Лыжня проходила по периметру парка. Мимо шли люди. Они не смогли помочь. Когда приехала скорая, было уже поздно. Я ждала папу в детском саду. Мама ехала с работы. Брат был в армии. Часы остановились и больше не пошли. Счастье не вернулось в дом, но жизнь продолжилась. Мама много курила и писала стихи. Мама писала стихи везде: на почтовых квитанциях, в тетрадках, на полях газет.

После маминой смерти осталась целая папка стихов. Для меня эта папка стала личным ящиком Пандоры. Я открывала её, читала, рыдала и потом долго не могла прийти в себя.

Сейчас я готова открыть этот ящик для всех, кто решится пройти через боль, отчаяние и горечь потери вместе с автором.

Мама хотела, чтобы стихи были напечатаны.

Стихи

«Ты один на свете, ты мой муж...»

Ты один на свете, ты мой муж,
Ты ушел безжалостно и странно,
Ты ушел и больше не придешь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.