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Предисловие
      
Я хочу приблизить прошлое и представляю мистическую подзорную трубу. Я всматриваюсь в мутное стекло и вижу родителей, кухню, завтрак, утреннюю суету. Мама готовит манную кашу. Я маленькая, канючу и не хочу ее есть. Тогда брат рассказывает мне очередную серию домашней одиссеи. Котенок Мур-Мур, лягушонок Кви-Кви и главный пилот Ням-Ням летят на Альфа Центавру за шелковыми червячками. Каша незаметно исчезает. Папа и мама собираются в парк, в клуб бега, и я с ними. Меня сильно укутывают. Родители будут бегать, а меня возить на финских санках, а потом все пойдут в теплую комнату пить чай с сухариками.
Я переворачиваю трубу. И отдаляю прошлое. Я в садике, папа давно должен был меня забрать, но никто не приходит. Уже поздно, я сижу одна, воспитатели ушли, остались только я и нянечка. Приходят соседи, и я иду к ним ночевать. Когда я возвращаюсь домой, там все не так. Мама не смотрит на меня и все время курит. Говорят, что папа в больнице. Я рисую папу и маму, рисую домашних космонавтов, чтобы папе не было скучно в больнице и он мог придумывать новые истории, которые потом мне расскажет. Но ничего этого уже не случится…
Наш мир был разрушен в один день, когда папа упал на лыжне в парке «Сосновка». Он бежал лыжный кросс, стало плохо с сердцем, он упал и лежал на снегу. Лыжня проходила по периметру парка. Мимо шли люди. Они не смогли помочь. Когда приехала скорая, было уже поздно. Я ждала папу в детском саду. Мама ехала с работы. Брат был в армии. Часы остановились и больше не пошли. Счастье не вернулось в дом, но жизнь продолжилась. Мама много курила и писала стихи. Мама писала стихи везде: на почтовых квитанциях, в тетрадках, на полях газет.
После маминой смерти осталась целая папка стихов. Для меня эта папка стала личным ящиком Пандоры. Я открывала её, читала, рыдала и потом долго не могла прийти в себя.
Сейчас я готова открыть этот ящик для всех, кто решится пройти через боль, отчаяние и горечь потери вместе с автором.
Мама хотела, чтобы стихи были напечатаны.
Стихи
      
«Ты один на свете, ты мой муж…»
        

		 
Ты один на свете, ты мой муж,

            Ты ушел безжалостно и странно,

            Ты ушел и больше не придешь.
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