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Аннотация
Сборник стихов «Тьма» — это размышления человека,

который оказался отторгнут средой. И в прямом, и в переносном
смысле. Человеку не указывают открыто на дверь, но каждым
действие — дверь. Перепутать невозможно.

Есть люди, родившиеся не в своё время. Сколько бы они ни
подстраивались под ритм жизни, всегда чужие, чужеродные. Не
потому что хуже. Не потому что лучше. Просто они не там, где
должны быть. Возможно, их специально забрасывают в «чужую»
реальность, чтобы проверить на прочность этот мир?
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Биография

 
Юлианна Страндберг родилась в СССР 1975 году. Окон-

чила с отличием Усть-Каменогорский колледж культуры
(«театральная драма»), высшее образование по специально-
сти «искусствовед-критик» получила в Мурманском госу-
дарственном педагогическом университете. В 2002 году пе-
реехала в Швецию, где окончила Университет Умео по про-
грамме «бизнес-администрирование, учёт и аудит». Много
лет занималась семейным гостиничным бизнесом. Живёт в
Северной Швеции.

Юлианна начала писать в подростковом возрасте и с тех
пор никогда не прекращала «бумагомарательство», как ино-
гда она называет своё творчество. В поэзии она отдаёт пред-
почтение любовной и философской лирике, иногда обраща-
ется к гражданской и патриотической тематике. Говорит о
природе, любви, о её силе и бессилии, о том, что, возможно,
нет никакого другого смысла в жизни, кроме любви в любом
её выражении. В своих размышлениях важное место отводит
вопросу поиска человеком своего места в мире: зачем этот
мир и зачем человек в нём, когда сам человек по определе-
нию является чужеродным объектом на Земле.

Пишет на русском, английском и шведском языках. Пуб-
ликуется на платформе «Ридеро», где уже вышло более ше-
сти книг, а также на порталах «Стихи.ру», «Проза.ру» и



 
 
 

poeter.se. Также публикуется в альманахах Российского сою-
за писателей. Номинировалась на национальные литератур-
ные премии, имеет награды Российского союза писателей.

Любит чёрный крепкий кофе, чёрный горький шоколад,
молчание без напряжения, акварельные пейзажи и закатное
небо.



 
 
 

 
От автора

 
Уважаемый читатель.
Представляю вам сборник стихов, в которых я размыш-

ляю о внутренней тьме, о потере себя, о внутренней смерти,
о воскресении, о решении и об отпущении, о вере и о том,
что даже если всё в мире предопределено, всегда есть ма-
ленькая возможность что-то изменить. И нет, изменить мир
и ход событий невозможно, но возможно изменить себя и
своё отношение к этому миру.

Уверенность в предопределённости не является фатализ-
мом, но есть умозаключение, к которому я пришла после
ознакомления с работами астрофизиков и физиков кванто-
вой механики. Интересные люди эти учёные: они сами гово-
рят о предопределённости бытия и в то же время пытаются
произвести некое воздействие на это бытие. Не было ли это
воздействие заранее запрограммировано? Прихожу к выво-
ду, что абсолютно всё является результатом дуализма или,
по-другому, синхронизацией противоположностей, взаимо-
исключающих понятий в одном целом.

И нет ничего, кроме человеческой веры, что могло бы со-
хранять систему в равновесии. Вера является той силой или
энергий, которая вырисовывает картину мироздания для че-
ловеческого сознания. Вера — это знание того, что жизнь,
как задуманная конструкция, является рабочей схемой и на-



 
 
 

полняет смыслом отдельно взятую жизнь человека. Вера ве-
дёт по жизни, как невидимый компас. И даже тогда, когда
смысл, казалось бы, утерян совсем, внутренняя жизнь ста-
новится смыслом благодаря вере.

В этой книге я рассуждаю на спорные темы, задаю вопро-
сы себе и читателю и ни на что не отвечаю. Именно так я
рассуждаю, но не даю однозначных ответов. Да это и невоз-
можно. Каждый человек в моём понимании — это своя от-
дельная вселенная со своими внутренними законами и неви-
димыми процессами.

Уважаемый читатель, прошу не путать литературных ге-
роев с автором. Написание чего бы то ни было от первого ли-
ца даёт мне как писателю возможность пройти в чужих бо-
тинках чей-то путь и пережить определённые чувства и эмо-
ции. Именно это открывает мне двери к пониманию чужой
души и ясного изложения. Я там, где я хочу быть, но не то,
что я описываю. Не более того.

Этот сборник моих размышлений называется «Тьма», по-
тому что только лёжа в полной тьме и тишине, наконец-то
можно услышать собственные мысли. Мысли, которые все-
гда было некогда передумывать. Не было ни сил, ни желания,
ни времени. Передумать и услышать их особенно отчётли-
во, прислушаться к их содержанию. Именно в этих мыслях,
по моему мнению, скрывается возможность познакомиться
с собой таким, каким был задуман изначально. Остальное,
что каруселью избитых мыслей непрерывно крутится в голо-



 
 
 

ве, наносное.
Приятного прочтения.



 
 
 

 
Молчание

 
Есть такое состояние, когда и хотелось бы поговорить, а

сказать вроде и нечего. И не потому что пусто, а потому
что слишком много, слишком объёмно и неподъёмно. Мыс-
ли бурлят, закручиваются водоворотом и выливаются через
край. И хотелось бы их собрать в одно целое, но нет ни воз-
можности, ни желания…

Есть такое состояние, когда хотелось бы выговориться,
чтобы облегчить душу, но нет подходящих слов. Все они ка-
жутся бессмысленными и пустыми, не отражающими ров-
ным счётом ничего. И мыслей нет, которые бы составились
из слов. Ни слов, главных, правильных, — одни чувства,
предчувствия и ощущения. И они выступают как знание.
Высшее знание, не запечатлённое в словах. Но нет даже сил,
чтобы это как-то это знание выразить… Обыкновенных ду-
шевных сил. При таком недостатке открывается бесконечная
невозможность что-то говорить и хоть как-то выражать свои
мысли.

Есть такое состояние, когда молчание превращается в
крик. Я молчу. Молчу долго. А потом голос срывается, и в
трубке телефона слышится глухое «Алло» — собственный
голос звучит болезненно-подавленно. «А что с голосом?» —
«А ничего. Просто молчу!»

И всё-таки есть те, кто видят и слышат не только глазами



 
 
 

и ушами, но и сердцем. Те, кто всё знают и понимают. Но
они тоже молчат, потому что обсуждать нечего. Это просто
надо пережить.

Молчание не является ни протестом, ни манифестом, ни
признанием чьей-то воли над собой, ни формой избегания
мира окружающего, но формой познания самого себя: своего
внутреннего мира, если, конечно, таковой имеется. Тишина
является обязательным условием для того, чтобы появилась
возможность услышать самого себя. Самого себя. А не навя-
занные извне мысли, догмы, установки и правила. Это всё
наносное. Истинное знание — оно внутри.

2025 год



 
 
 

 
Она однажды замолчала

 

Она однажды замолчала,
Как будто выключили свет.
И эхом тишина звучала,
Волнами исходя на нет.

Никто не оценил потерю…
Во тьме невидима черта.
Никто не хлопал с силой дверью —
Дверь оказалась отперта.

От стен отскакивали блики
И растворялись в темноте.
Ушли на нет родные лики…
Иль неродные… все не те.

И долго тишина качала
Расхожий смысл её слов.
Она однажды замолчала,
Произнеся: «Всё есть любовь!»

6.05.2025



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Реальность

 
Человек сам себе придумывает реальность, где он сам и

злодей, и спаситель. Человек сам придумывает то, во что хо-
чет верить. Того, кем хочет стать, когда вырастет. Тот мир,
который ему позарез нужен. Человек создаёт свой мир сам,
потому что другого просто нет. Не существует. И этот мир
находится исключительно в его голове. Реальность — это ил-
люзия.

Но… как не может быть пьесы без конфликта, так и жизни
не может быть без трудностей. И человек сам себе устраивает
проверки на вшивость и выносливость, на стойкость и при-
верженность выбранному пути. А для этого человек непре-
менно должен стать сам себе злодеем.

Создать замес, хлебнуть его по полной, а потом спасать
себя от себя и всего того: что «нарубил» самостоятельно. Ну
не герой ли? Герой. Единственно возможный главный герой
в жизни отдельно взятого человека он сам. В двух ипостасях
— спасатель и злодей.

Мы притягиваем то, что нам необходимо для роста и от-
ражаем то, чем мы сами являемся на самом деле. Это только
на первый взгляд всё кажется случайным… Но нет ничего
случайного. Даже именитые психологи утверждают, что мы
встречаемся с теми, кто уже есть в нашем подсознании, или
теми, кто нам нужен для внутреннего развития. Хотя, если



 
 
 

так подумать, проходимцев тоже хватает…
А ещё мы можем понять что-либо только на глубину соб-

ственной мысли. И мыслей нет правильных и неправильных,
ибо они все есть суть вибрации. Смысл в том, как мне ка-
жется, что эти вибрации есть везде и всё время, но их пони-
мание — считывание — зависит только от внутренней на-
стройки человеческой системы. Это не новость. Герман Гес-
се говорил, что человек способен услышать только то, на что
он настроен.

Мы можем соединиться с чем-то другим, а скорее с кем-
то другим, только на глубину нашей внутренней «неидеаль-
ности». И чем глубже «шероховатость», тем глубже, значи-
тельнее и долгосрочнее привязанность. И тем сложнее вы-
ход. Даже если есть точное понимание деструктивности по-
ложения. Даже если есть осознание дисбаланса как внутрен-
них, так и внешних сил. Даже если «настрадался», по выра-
жению Зигмунда Фрейда, и жаждешь покоя. Никто не обе-
щал прогулку по ровной дороге, скорее наоборот, обещали
мучения и страдания.

Харуки Мураками говорил, что боль неизбежна, но стра-
дание — это выбор. Но так ли это? Мы — абсолютно каж-
дый из нас, — шагая по жизни, усиленно пытаемся избежать
самого главного — боли. Даже не столько физической бо-
ли, для коей есть решения, сколько внутренней… Мы вы-
страиваем свою жизнь так, чтобы не столкнуться с болью
душевной, потому что подсознательно понимаем (подсозна-



 
 
 

тельно!): разрушить внешне нас невозможно, но изнутри…
очень просто. Часто, страдая от того, что боль была не страш-
ная, но растянутая во времени, выгораем дотла, до пепла.
Итого: возможно ли, что страдание — это выбор?

Возможно. А ещё, возможно, мы очень боимся столкнуть-
ся с самим собой настоящим: маленьким, тщедушным, ис-
пуганным и грустным, не понимая того, что в этой слабости
и есть сила. И подсознание пытается оградить внутреннего
ребёнка от жизни, роста, боли. Человек усиленно старает-
ся избежать или застраховать себя от боли, а потому страда-
ет постоянно, ибо, создавая свою реальность самостоятель-
но, от боли невозможно просто так отказаться. Практически
невозможно.

Итак, бесконечно страдая, человек пытается избежать
неизбежного — боли от встречи с самим собой. И в этой
драме каждый из нас выступает в двух ипостасях: злодей и
спасатель. И будь это не так — смысл драмы бы исчез.

Цель этого предприятия? Создания и разрушение соб-
ственного мира?

2025 год



 
 
 

 
Реальность

 

Реальность — сублимация иллюзий
И отраженье бурных ожиданий.
В итоге ком из собранных конфузий
И высказанных кем-то назиданий.

В итоге пелена самообмана:
Что было важно, что неважным стало.
И где-то, на средине, в дым тумана
Бредём разочарованно устало.

Без ясности, без стройной цели чёткой
Всё валится в глубокое забвенье.
Пульсируют виски почти чечёткой,
И сердце замирает на мгновенье.

Возможно, цель была условной,
А важным были путь и восхожденье.
В молитве, так заученной дословно,
Скрывается доселе упрежденье.

Да будет воля, и да будет царство,



 
 
 

И дай нам хлеб на каждый день насущный.
И дай же сил, и отведи лукавство.
Прости нас также, Боже вездесущий.

А мы самих себя принять не в силах:
Принять и возлюбить, как Божью данность.
И остаётся погружаться в цели,
Как в сублимацию иллюзий…
Как в реальность.

13.05.2025



 
 
 

 
Наступит день

 

Наступит день, и уж не будет дела
До козней тех, что были здесь вчера.
О чём душа моя смеялась и болела,
Зачем и для кого была нужна игра.

Зачем сменялись хороводом роли,
А маски прирастали насовсем…
Проснувшись ночью, я собью пароли,
Сорвавшись в пропасть запрещённых тем.

Я передумаю растрёпанные думы —
Я передумаю их все. Остатки фраз
Я занесу в толстенные талмуды,
Что невозможно поглотить за раз.

Наступит день… Всё сдастся в архиварий
Иль отнесётся скопом на костёр.
И вспыхнет искрами засушенный гербарий
Из чувств ушедших, слов ненужных сор.

Не будет больше дум! Застынут пылью



 
 
 

Вчерашних мыслей книжных корешки.
И жизнь окажется не истиной, а былью,
Без глубины… прожиты лишь вершки.

Следов запутанная вязь стежками
Останется на полотне снегов;
И детский смех, и плач, игра снежками,
И целый томик ненаписанных стихов.

16.06.2025



 
 
 

 
Злодей

 

Бесспорный факт: однажды стать злодеем
В безумной, кем-то выдуманной драме.
Безропотно принять как данность раны,
Беззлобно балагурить лицедеем.

Всё понимаешь, но уже не споришь.
Щитом не выдвигаешь аргументы,
А лишь киваешь в нужные моменты
И понимаешь — грим уже не смоешь.

Не кажешься, не действуешь, дрейфуешь
От одного безумства до другого.
Не исправляешь бесовства людского —
И от того немыслимо кайфуешь.

Никто не проклинал… Все души сами
Ся вознесли, а после бичевали,
Рыдали, пили-жрали, ночевали…
Потом молились, стриглись с образами.

И так по кругу драма кружит в мире:



 
 
 

Шальное сердце, беспокойный разум.
И оба замирают фальшью разом,
Не видя сообразности в эфире.

А быть злодеем кажется печально:
Нет никого, кто стоил бы усилий!
Злодей — не зло. Но, превратившись в иней,
Стал правильным кристаллом изначальным.

21.10.2025



 
 
 

 
Зимнее небо

 

Зимнее небо усыпано стразами,
Пар застывает клубами морозно.
Мысли беснуются дикими фразами
И разливаются реками слёзно.

Иглами инея ветви у деревца
Зло ощетинились, словно кольчугой.
Трудно поверить, сложнее — довериться!
Будь я распутницей или пьянчугой,

Я бы рассталась с измучившей ношею,
Я бы нашла, как оставить всё былью.
Только вот я в настоящем без прошлого —
Странная птица без гласа и крыльев.

Полночь усыпала полог мой блёстками,
Небо далёкое ярко и звёздно.
Память беснуется мыслями хлёсткими —
Рушить и строить всё заново поздно.

Мне невозможно расстаться с событьями,



 
 
 

Вычеркнуть чувства и выкинуть лица.
И потому не стараюсь забыть я их —
Пусть продолжают ночами мне сниться.

Пусть продолжают тихонько тревожиться,
Сердце уставшее пусть беспокоят.
Всякая память трекратно помножится
Чувством глубоким… и это всё стоит…

Стоит того, чтобы помнить и мучиться…
Жизнь так безвкусна без сладостной муки.
С верой и памятью выжить получится.
Надо ли выжить? Молитвою руки

Сложены вверх онемевшими пальцами;
В свете лампады мерцающей вздохом
Кажутся Троицы лица скитальцами,
Чисты и святы, ниспосланы Богом…

Предполагалось, что участь конечная, —
Будет развязка, коль было начало.
Только мне кажется, жизнь эта вечная,
Льётся, не зная брегов и причала.



 
 
 

Разум измучен избитыми фразами:
Будь то стихи, афоризмы, молитвы…
Небо усыпано звёздными стразами,
Я проиграла извечную битву.

04.02.2025



 
 
 

 
Срок

 

День не начнётся светом ранним утром.
Здесь начинается день тьмою поздней ночи.
Весна не плодоносит спелым фруктом.
Весна грозой заглядывает в очи.

И не наступит праздник урожая
Вперёд посевов, раньше жатвы срока.
Зима ж придёт, никак не угождая
Ни тем, ни этим… всё возьмёт оброком.

Тому подобно ждать не стоит раньше
Положенного срока результатов.
За нетерпеньем слишком много фальши
И много неоправданных стигматов.

Придёт весна, и утро не замедлит,
Но точно в срок… совсем не по желанью.
В цель попадёт не тот, кто чётко метил,
А тот, кто видел вечный ход
Пространства и времён заранье.



 
 
 

17.03.2026



 
 
 

 
Взгляд ума

 

Под сенью свод неведомого храма
Стою в тени пред океаном солнца.
Молитвой древний стих Омара Хайяма
Кружит как пыль…
Весь мир — ума оконце.

01.05.2026
⠀

⠀

⠀
«Кто понял жизнь, тот больше не спешит,
Смакует каждый день и наблюдает,
Как спит ребенок, молится старик,
Как дождь идет и как снежинки тают.»
⠀

Омар Хайям.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Прими свой мрак

 
Человечество докопалось до сути единства противопо-

ложностей не только в физике, но и внутри человека как ин-
дивида. Если есть свет, то непременно должна быть и тьма.
Если есть тепло, то должен быть и холод. Если есть белое, то
должно быть и чёрное. Существование мира возможно толь-
ко в концепции дуализма. Если тьма в физическом мире —
это отсутствие света, то внутренняя тьма человека — это по-
теря себя, это полная смысловая дезориентация, это «пепел
личности», но эта тьма также является и точкой отсчёта на-
чала роста. По философии «Тени» Карла Юнга, крона может
достать до неба, только если корни достали до самого ада.

Чтобы увидеть себя настоящим, человеку непременно
придётся спуститься на дно глубокого колодца подсозна-
ния. Достать и перетряхнуть все сундуки подвалов памяти…
Придётся не только встретиться со своей «тенью», но и при-
мирится с ней, тем самым вытащив на свет истинное Я, ко-
торое каждый из нас скрывает самым тщательным образом.
Принятие своего собственного мрака — это пункт пересбор-
ки и начало осознанного движения к свету.

Понимание того, что тёмная сторона не значит плохая, со-
здаёт ясность внутри человека. Отрицание самого себя пе-
рестаёт разрушать изнутри, потому что пришло понимание
и принятие всего того, что ранее скрывалось. И тьма, и свет



 
 
 

в единстве одного индивида значит, что человек целостный
не плох и не хорош в обыденном понимании этих понятий, в
нём есть и то, и другое. Уж если «Привилегия этой жизни в
том, чтобы стать тем, кто ты есть на самом деле», Карл
Юнг, то смысл встретиться со своими демонами и принять и
примириться с ними возрастает в разы. Цель всей жизни —
это стать самим собой, то есть узреть не только ствол, ветви
и крону, но и корни в тёмной, холодной земле, какими бы
чудовищными они ни казались.

2025 год



 
 
 

 
И запомни

 

И запомни: никто не придёт.
Это ль страх?
Это просто тьма.
Хотя нет…
Это даже не тьма,
То отсутствие света у свод.
Помни: ты у себя одна.
Помни: нет никаких свобод.
Послушанья отмерено ровно
Столько,
Сколько можешь его нести.
И не плачь!
Даже если больно.
Помощь в помощь не может прийти.
Просто помни: ночная тьма
Навсегда…
И не будет явь по-другому…
Это время принять себя,
Подчинив мир души только слову.

29.09.2025



 
 
 

 
Прими свой мрак

 

Прими тот мрак, который есть в душе, —
Он заполняет раны чудотворно.
Не бойся и иди по той меже,
Что змейкой вьётся средь камней проворно.

Не оборачивайся, даже если страх
Стучит в висках пульсирующей болью.
Чудовище внутри. Снаружи только прах
И раны скрежущие, сыпанные солью.

Узрей внутри себя кромешной тьмы
Развёрнутую пропасть подсознанья.
Не бойся. Там, внутри неё, огни,
Ориентиры сердца в созиданье.

Иди тропой сквозь квантовых полей
Вибрирующее миротворенье.
Прими свой мрак. Прими и возлелей
Ту пустоту, что жаждет наполненья.

19.11.2024



 
 
 



 
 
 

 
Темней всего

 

Темней всего в ночи перед рассветом.
Страшней всего пред неизвестной дверью.
Полживей — ныть, отвергнув все советы,
И лицемерней — прикрываться верой!

Когда б судьба в окно ни постучала,
Она всегда не вовремя, некстати.
Кому охота начинать сначала?
Кому охота поступиться статью?

И невдомёк, что всё, что есть, не наше!
Мы здесь лишь на короткий промежуток —
С рождения до смерти. Так и чаша
Сия не обойдёт всех! Кроме шуток.

Что куплено за золото — дешёвка!
Что выбито насильно — преступление!
Чужие обязательства — верёвка.
Чужая Вера — плач до исступления.

Чужая жизнь — мученье и мытарства!



 
 
 

Чужие мысли — бред противоречий!
И нет для совести наркозного лекарства,
Чтоб облегчить ей муки с Богом встречи.

Ступени вниз ведут во тьму пространства —
Распахнуты все двери перед светом!
Судьбы людской злодейское коварство —
Бояться тьмы в ночи… перед рассветом!

12.05.2024



 
 
 

 
Пусть будет тьма

 

Пусть будет тьма.
Пусть будет вечный мрак.
Пусть разольётся ночь своим безбрежьем.
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