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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Врач-реаниматолог из-под Петербурга. Капля крови, упавшая
в ручей под старым мостом, привязывает его к порталу времени.
Теперь он может ходить в прошлое и будущее, но портал
принадлежит им — тем, кто не терпит чужаков. Попытка спасти
девочку, погибшую на его столе пятнадцать лет назад, меняет
мир. В новой реальности у него есть семья, которую он не помнит,
но готов защищать любой ценой. Вместе с загадочной монахиней
он вступает в смертельную игру. Ставка — их жизни.
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Глава 1. Ночная смена

 
Дождь моросил уже третий час — мелкий, противный, ка-

кой бывает только в Питере в начале лета. Он не лил, а ви-
сел в воздухе водяной пылью, размазывая свет фонарей по
мокрому асфальту. Владимир Семёнович Ломаев стоял у ок-
на ординаторской и смотрел, как капли стекают по стеклу,
оставляя извилистые дорожки.

Ночная смена тянулась медленно, как всегда перед утром.
Трое пациентов в реанимации, все стабильны. Можно было
даже позволить себе кружку остывшего чая и пять минут ти-
шины. Он уже потянулся к кружке, когда с улицы донёсся
нарастающий вой сирены.

Ломаев поставил кружку, даже не пригубив. Сирена зву-
чала не как обычно — в ней слышалась та особенная, над-
рывная нота, которая отличает экстренный вызов от плано-
вого. Он знал этот звук слишком хорошо.

Машина скорой помощи вылетела из-за поворота и резко
затормозила у пандуса приёмного отделения. Проблесковые
маячки уже были выключены — осталась только фара, ре-
жущая пелену дождя. Задние двери распахнулись изнутри,
и фельдшер, молодой парень со взмокшими волосами, при-



 
 
 

липшими ко лбу, спрыгнул первым, вытягивая за собой ка-
талку.

Ломаев уже спускался по лестнице, не дожидаясь вызова.
Тело двигалось быстрее, чем мысли — старая, въевшаяся в
подкорку привычка. Он вышел в приёмный покой как раз в
тот момент, когда каталку завозили внутрь.

На каталке лежала девочка. Лет семи, не больше. Малень-
кая, неестественно бледная, укрытая термоодеялом, которое
казалось слишком большим для её хрупкого тела. Врач ско-
рой — женщина с уставшим, но собранным лицом — шла
рядом, держа в поднятой руке пластиковый пакет с физрас-
твором. Тонкая трубочка капельницы тянулась к руке ребён-
ка, закреплённая пластырем наспех, прямо в машине.

— Что случилось? — спросил Ломаев, подходя к каталке.
Голос прозвучал ровно, почти буднично.

Врач скорой заговорила быстро, чеканя слова:

— Девочка, семь лет. Падение с высоты пятого этажа.
Примерно сорок минут назад. Сознание не теряла, но за-
торможена. Зрачки — реакция сохранена, анизокории нет.
Дыхание самостоятельное, но аускультативно ослаблено сле-
ва. Живот при пальпации напряжён, подозрение на внутри-



 
 
 

брюшное кровотечение. Закрытый перелом левого предпле-
чья.

Она перевела дыхание и продолжила, сверяясь с картой
вызова:

— Давление на выезде было восемьдесят на сорок, тахи-
кардия сто тридцать. Ввели транексам, десять миллилитров
внутривенно струйно, начали инфузию физраствора. В до-
роге давление поднялось до девяносто на шестьдесят. Обез-
болили фентанилом — двадцать пять микрограмм. Созна-
ние не теряла, но на вопросы отвечает односложно.

Ломаев уже не слушал — он работал. Пальцы сами нашли
в кармане маленький фонарик-ручку. Он наклонился к де-
вочке, заглянул в её глаза. Зрачки сузились на свет — мед-
ленно, но отреагировали.

— Сейчас посмотрю глазки, хорошо? Будет ярко, потер-
пи, — сказал он мягко, но без сюсюканья.

Девочка не ответила. Её взгляд плыл где-то между реаль-
ностью и тем тягучим, ватным состоянием, которое прихо-
дит после сильного удара и большой кровопотери. Губы бы-
ли сухие, с трещинкой посередине.



 
 
 

Ломаев осторожно отогнул край термоодеяла. Под ним
— простая белая футболка, разрезанная ножницами скорой
снизу вверх, до середины груди. Ткань пропиталась кровью
и прилипла к телу. Он мягко, почти не касаясь, провёл паль-
цами по животу. Мышцы под кожей напряглись — девочка
слабо застонала.

И только теперь, в ярком свете приёмного покоя, Ломаев
разглядел её лицо по-настоящему. Раскосые глаза с лёгким
эпикантусом. Маленький, чуть приплюснутый нос. Приот-
крытый рот с высунутым кончиком языка. Сомнений не бы-
ло — перед ним лежал солнечный ребёнок.

— Понял, — выдохнул он и выпрямился.

В голове уже складывалась картина: внутреннее кровоте-
чение, возможно, разрыв печени или селезёнки, пневмото-
ракс слева, перелом. Счёт шёл на минуты.

— Сознание теряла в машине? — спросил он, глядя на
врача скорой.

— Нет. Но была эпизодическая спутанность. На имя от-
зывается.

Ломаев повернулся к медсестре, уже стоявшей рядом с го-



 
 
 

товым шприцем.

— Она теряет сознание. Вколи ей дексаметазон — восемь
миллиграмм внутривенно. И норэпинефрин на инфузома-
те готовьте, титровать от ноль-один. Третью операционную
разворачивайте. Дежурного хирурга — срочно и сосудисто-
го хирурга. Анестезиолога — срочно.

Слова падали, как гильзы из пулемёта — отрывисто, точ-
но, без единого лишнего звука. Двое санитаров уже подкати-
ли больничную каталку. Вместе с фельдшером скорой они на
счёт «три» переложили девочку. Ломаев взялся за поручень
и пошёл рядом, не отставая. Каталку повезли вглубь кори-
дора, в сторону лифта. Врач скорой осталась стоять посре-
ди приёмного покоя с пустой каталкой и пакетом от капель-
ницы в руке, который теперь был не нужен. Она провожала
их взглядом, пока двери лифта не сомкнулись, отрезая её от
маленькой фигурки под термоодеялом.

В лифте было тесно. Ломаев стоял, вжавшись плечом в
стенку, а санитары держали каталку. Он поднял руку и упёр-
ся лбом в холодную металлическую панель с кнопками. Пря-
мо перед глазами — ряд светящихся цифр. Он смотрел на
них, не мигая, но не видел. Мысли унеслись далеко — туда,
где пятнадцать лет назад другая девочка лежала на другом
столе.



 
 
 

Лифт дёрнулся и пополз вверх. Ломаев не шевелился.
Только пальцы, сжимавшие поручень, побелели от напряже-
ния.

Лифт остановился. Двери с тихим шелестом разъехались,
и санитары покатили каталку в операционный блок. Ломаев
вышел следом, но у дверей операционной остановился. Его
работа здесь была закончена — дальше вступали хирурги.
Он проводил каталку взглядом, пока двери не закрылись, от-
резая его от девочки с раскосыми глазами.

В коридоре было тихо — ночной режим, приглушённые
лампы, далёкий писк какого-то прибора. Ломаев опустился
на пластиковый стул у стены, упёр локти в колени и сплёл
пальцы. Поза человека, который ждёт приговора.

Он закрыл глаза. И перед внутренним взором, словно ста-
рая киноплёнка, прокрутилась другая операционная. Другой
стол. Другая девочка.

Пятнадцать лет назад.

Яркий хирургический свет. Руки в перчатках держат
скальпель над вскрытой брюшной полостью. Тампоны про-
питываются кровью — быстрее, чем нужно. Слишком быст-
ро.



 
 
 

 
— Скальпель

 
Его собственный голос, но словно со стороны.

— Пинцет. Зажим.

Лицо в маске, над бровью — капля пота. Глаза напряже-
ны, мышцы шеи свело. На столе — маленькая девочка, по-
чти такая же, как та, что сейчас за дверью.

— Давление падает. Восемьдесят на тридцать. Шестьде-
сят на двадцать.

Руки замерли над раной. На мониторе — прямая линия.

— Остановка. Асистолия.

— Реанимируем. Разряд готовьте.

Медсестра подкатила тележку с дефибриллятором. Элек-
троды легли на маленькую грудную клетку.

— Разряд. Двести.

Глухой электрический хлопок. Тело на столе вздрогнуло.



 
 
 

— Без эффекта.

— Ещё раз. Триста.

Второй хлопок. Снова ничего.

Медсёстры переглянулись. Одна сделала шаг назад от сто-
ла.

— Владимир Семёнович, фибрилляции нет. Уже четыре
минуты…

— Заряжай. Максимум.

Третий разряд. Самый громкий. Монитор продолжал пи-
щать ровной линией. Рука в перчатке медленно опустилась.
Ломаев смотрел на монитор, потом на лицо девочки на сто-
ле. Закрыл глаза.

— Фиксируйте время смерти. Восемнадцать сорок две.

Ломаев вздрогнул и открыл глаза. Он снова сидел в кори-
доре перед операционной. Часто заморгал, прогоняя остатки
воспоминания. Провёл ладонью по лицу, стирая невидимую
паутину прошлого.



 
 
 

Коридор наполнился звуками: шаги, хлопок двери, далё-
кий голос.

В конце коридора появились двое. Мужчина и женщина,
обоим около тридцати. Уличная одежда, запыхавшиеся, на
плечи небрежно накинуты белые халаты поверх курток —
видно, пустили в отделение только так. Женщина плакала,
прижимая к лицу скомканный платок. Мужчина шёл, обни-
мая её за плечи, но его взгляд метался по дверям, выискивая
нужную.

Они почти бежали. Заметили Ломаева — единственного
живого человека в поле зрения.

— Где здесь девочку оперируют?! Выпавшую из окна…
— голос мужчины сорвался на хрип.

— В третьей операционной. Вы родители?

— Да.

Отец подвёл жену к скамейке напротив двери операци-
онной. Она села, почти упала, плечи тряслись от беззвуч-
ных рыданий. Муж сел рядом, обнял её, но сам не отрываясь
смотрел на дверь.



 
 
 

Ломаев остался стоять. Он сделал шаг к ним, потом оста-
новился.

— Как это случилось?

Отец поднял на него воспалённые глаза.

— Окно было открыто… Она хотела помахать бабушке.
Встала на подоконник, оперлась на сетку москитную… А она
не держит, вылетела… Мы на кухне были, слышали только…

Ломаев смотрел на них и чувствовал, как внутри что-то
сжимается в тугой, холодный узел. Он видел эту сцену рань-
ше. Другие лица, другие двери, но та же самая боль.

Он медленно кивнул. В этом кивке не было обещания, не
было лживого «всё будет хорошо». Только понимание. Че-
ловек, который уже стоял по другую сторону двери, не раз-
даёт пустых надежд.

— Врачи делают всё, что могут. Сейчас важно ждать.

Ломаев отступил на шаг, развернулся и медленно пошёл в
глубь коридора, к выходу из отделения. За спиной остались
только тихие всхлипы матери и гулкая тишина ожидания.



 
 
 

Ломаев толкнул стеклянную дверь и вышел под морося-
щий дождь. Капли тут же осели на волосах, на плечах курт-
ки. Он не замечал их. Он думал о девочке, которая хотела
помахать бабушке и выпала из окна. И о той, другой, которая
умерла на его столе пятнадцать лет назад.

Две девочки. Две судьбы. Одна — ещё не решена.

Смена закончилась. Тело гудело от усталости, но голова
была неестественно ясной — так бывает, когда перешагива-
ешь порог изнеможения и проваливаешься в хрупкое, зве-
нящее бодрствование. Он достал из кармана пачку сигарет,
вытряхнул одну, покрутил в пальцах и убрал обратно. Бро-
сил взгляд на небо. Тяжёлые, низкие тучи обещали дождь,
но пока не проливались — только давили сверху серой, мок-
рой ватой. Белая ночь размывала тени, делая мир плоским
и нереальным.

Мимо проехала машина — кто-то из коллег притормозил,
опустил стекло.

— Владимир Семёнович! Садитесь, до Девяткино под-
брошу!

Ломаев поднял руку — жест отказа и благодарности од-



 
 
 

новременно.

— Я пешком. Голова после смены чугунная, пройтись на-
до.

Машина уехала. Он поправил воротник, сунул руки в кар-
маны и свернул за угол больницы, двинулся по аллее, веду-
щей к парку. Впереди был долгий путь до Капралева парка
— семь километров, через парк в узком месте пятьсот мет-
ров, а там ещё сто пятьдесят метров и он дома, путь, кото-
рый он проходил сотни раз. Но сегодня этот путь почему-то
казался длиннее обычного



 
 
 

 
Глава 2. Мост в тумане

 
Капралев парк встречал его тишиной. Не той мёртвой, да-

вящей тишиной пустых помещений, а живой, наполненной
дыханием старых лип и клёнов, шорохом невидимых птиц,
пробуждающихся в ветвях. Туман стелился по земле, скры-
вая корни деревьев и нижнюю часть стволов. Видимость —
метров двадцать, не больше. Всё остальное тонуло в белёсой
пелене.

Ломаев шёл по узкой тропинке. Шаги по влажной земле
звучали глухо, почти сразу глотаемые туманом. Он любил
это время — раннее утро, когда мир ещё не проснулся, а он
уже свободен. Можно было никуда не спешить, не принимать
решений, просто переставлять ноги и чувствовать, как уста-
лость постепенно отпускает мышцы.

Тропа пошла под уклон. Туман становился гуще. Ломаев
замедлил шаг — приходилось почти на ощупь находить до-
рогу. Деревья расступились, и в разрыве пелены проступил
он.



 
 
 

 
Мостик

 
Каменный, замшелый, переброшенный через безымян-

ный ручей. Ломаев проходил здесь сотни раз за пять лет, но
сегодня что-то было иначе. Влага блестела на каждом камне,
парапеты казались выше, чем днём — туман искажал пер-
спективу, делал знакомое место чужим, почти зловещим.

Он вышел на мост и остановился ровно посередине. Об-
локотился на шершавый каменный парапет. Смотрел вниз
— туда, где должна быть вода, но сейчас ручей почти не уга-
дывался за плотной дымкой.

Тишина стала абсолютной. Птицы замолчали. Даже ту-
ман, казалось, перестал двигаться, застыв в ожидании.

Ломаев стоял неподвижно. Глаза открыты, но взгляд —
внутрь себя. После суточной смены граница между реально-
стью и дрёмой стиралась, мысли текли вяло, обрывками. Он
думал о девочке на операционном столе, о её родителях в ко-
ридоре, о той, другой девочке, которую потерял пятнадцать
лет назад. Мысли накладывались одна на другую, как мок-
рые листы бумаги, размывая контуры.

С его носа сорвалась капля крови.



 
 
 

Одна-единственная. Из левой ноздри, медленно, словно
во сне. Падая, она рассекла туман над водой, и в этом месте
пелена разошлась, открывая чистое пространство — узкий
коридор вдоль русла ручья, метров на десять вверх по тече-
нию.

Ломаев моргнул. Внизу, на поверхности воды, медленно
вращаясь, плыла кукла.

Она лежала на спине, раскинув руки. Пластмассовое лицо
с нарисованной улыбкой. Розовое платьице — яркое, неесте-
ственно чистое. Новая кукла. Не размокшая, не грязная,
словно только что с витрины.

Капля крови, сорвавшаяся из его носа, ударилась о ку-
кольную щеку, прочертила по ней короткую алую дорожку и
сорвалась в воду, разбившись на десятки микроскопических
брызг. На белой пластмассе остался красный след — будто
кукла заплакала кровавой слезой.

Ломаев замер. Внутри что-то неприятно шевельнулось —
не страх, а профессиональная настороженность, смешанная
с иррациональным чувством неправильности происходяще-
го. Он смотрел, как кукла медленно заплывает под мост, и
не мог отвести взгляд.



 
 
 

Раз — и она исчезла под каменным сводом.

И в этот момент — глухой, короткий гром. Без молнии.
Как будто земля коротко выдохнула.

Ломаев вздрогнул. Сделал несколько быстрых шагов на
другую сторону моста, перегнулся через парапет. Внизу всё
тонуло в плотной белёсой пелене — туман над водой стоял
нетронутый, молчаливый, равнодушный. Ни куклы, ни ряби,
ни кругов. Только молоко.

Ломаев вернулся на первую сторону. Снова перегнулся.
Та же картина — туман, густой и неподвижный, словно ни-
чего и не было.

Тогда он спустился с моста на берег — скользкий, зарос-
ший осокой. Отодвигая траву, пробрался вдоль кромки во-
ды, чтобы заглянуть под мост, в тень каменного свода. При-
гнулся, вглядываясь вниз по течению.

Под мостом было пусто. Только вода, камни. Но то, что от-
крывалось дальше, за мостом, вниз по ручью, заставило его
замереть — туман над водой исчезал полностью, открывая
чистое, прозрачное пространство. Камни на дне, медленно
колышущиеся водоросли, мелкая рыбёшка — всё было вид-



 
 
 

но до мельчайших деталей. Словно там, дальше, было совсем
другое утро.

Куклы не было нигде.

Ломаев выпрямился, поднялся обратно на мост. Оглядел-
ся. Туман с обеих сторон стоял плотной стеной, неподвиж-
ный, равнодушный.

Он спустился с моста ещё раз, но теперь зашёл с другой
стороны. Заглянул под мост вверх по течению — там туман,
такой же плотный, как везде. Вернулся на мост. Осмотрелся.

— Усталость, — пробормотал он вслух, и собственный
голос прозвучал чужим в этой ватной тишине.

Он одёрнул куртку и решительно зашагал прочь с моста.
Силуэт его быстро растаял в тумане.

Пройдя метров пятнадцать, он замедлился. Плечи чуть
развернулись, голова начала поворачиваться назад — почти
обернулся. Но не стал. Опустил голову и продолжил путь.

Шаги стихли. А потом из-под моста донёсся всплеск —
один-единственный, глухой, словно что-то небольшое ушло
на дно.



 
 
 

На поверхности воды разошлись круги. В центре кругов
— пусто.

Туман сомкнулся над водой.



 
 
 

 
Глава 3. Пустой дом

 
Ломаев дошёл до своего закрытого квартала быстрее, чем

обычно. Ноги сами несли его прочь от моста, прочь от стран-
ного, липкого чувства, которое он отказывался называть тре-
вогой. Усталость. Просто усталость.

Он приложил ключ к электронному замку калитки.
Охранник в будке поднял голову.

— Владимир Семёнович, с дежурства?

Ломаев молча кивнул и прошёл внутрь. Таунхаусы стояли
ровной шеренгой, безликие в утренних сумерках. Его дом
был третьим слева. Он открыл дверь, вошёл, щёлкнул вы-
ключателем.

Свет залил прихожую. Ломаев замер на пороге, прислу-
шиваясь. Тишина. Ровная, плотная — только холодильник
гудит на кухне. Никого. Он скинул куртку, небрежно пове-
сил на крючок, сел на пуфик и стянул обувь. Движения были
замедленными, почти нехотя.

Прошёл на кухню, включил чайник. Все действия — на
автомате. Мысли где-то далеко, там, под мостом, где в тума-



 
 
 

не плыла кукла с кровавой дорожкой на щеке.

Он открыл подвесной шкафчик. На верхней полке, за бан-
ками с крупой, стояла бутылка коньяка. Початая. Ломаев
взял её, сорвал пробку, потянулся за бокалом.

За окном громыхнуло. Глухо, далеко, без молнии — слов-
но земля коротко выдохнула. Ломаев замер с бутылкой в ру-
ке. Посмотрел на светлое стекло, за которым ничего не было
видно, кроме серой пелены.

Медленно выдохнул. Закрутил пробку. Поставил бутылку
обратно в шкаф. Закрыл дверцу.

— Это не выход, — сказал он вслух. — Нужно решение.

Он сел на небольшой кухонный диванчик, откинулся на
спинку, положил ноги на табуретку. Голова запрокинулась,
губы беззвучно зашевелились. Прошло пять минут — Лома-
ев громко захрапел и проснулся сам от своего храпа.

— Только не на кухне, — сказал он вслух и пошёл в спаль-
ню.

Спальня встретила его идеально заправленной кроватью.
По-армейски. Он лёг поверх покрывала, не раздеваясь, и за-



 
 
 

крыл глаза. Сон пришёл сразу — тяжёлый, без сновидений,
как провал в небытие.

Проснулся он от яркого солнечного света, бьющего в ок-
но. Перевернулся с живота на спину, посмотрел в потолок.
Вспомнил дорогу домой. Мост. Туман. Куклу. Кровавую
слезу на пластмассовой щеке.

Ломаев сел на край кровати, потёр лицо ладонями,
взъерошил волосы.

— Будем разбираться, — сказал он вслух.



 
 
 

 
Глава 4. Чужой мост

 
Ломаев встал с кровати, потянулся, чувствуя, как хрустят

позвонки после сна — вроде и удобно спать, но привык он
во сне не шевелиться, от этого и боль. Солнце стояло уже
высоко, он проспал почти до полудня. В доме было тихо и
пусто. Он прошёл в ванную, умылся, почистил зубы, мель-
ком глянул на себя в зеркало. Уставшее лицо, тёмные круги
под глазами, седина на висках. Обычное утро обычного оди-
нокого мужчины.

На кухне он включил чайник, достал кружку, бросил па-
кетик чая. Пока вода закипала, стоял у окна и смотрел на
улицу. Туман давно рассеялся, день обещал быть ясным и
тёплым. Ничего не напоминало о странном происшествии на
мосту. Кроме одного — он не мог перестать о нём думать.

— Будем разбираться, — сказал он вслух и решительно
допил чай.

Он оделся — простая тёмная футболка, лёгкая куртка, бо-
тинки — и вышел из дома. До парка было рукой подать, и он
шёл не спеша, но внутри поднималось странное, давно забы-
тое чувство. Азарт. Охотничий инстинкт. Что-то подсказы-
вало ему, что кукла в тумане — не случайность и не галлю-



 
 
 

цинация.

У входа в парк он свернул на узкую тропинку, ведущую в
северную, заброшенную часть. Здесь всегда было безлюдно.
За пять лет, что он ходил этой дорогой на работу и обратно,
он не встретил здесь ни единой живой души. Только он, де-
ревья и мост.

Ломаев подошёл к мосту и остановился в нескольких ша-
гах. Что-то удерживало его — не страх, а странное, необъяс-
нимое чувство, будто мост наблюдает за ним в ответ.

— Что же здесь не так? С чего бы начать…

Он не поднялся на мост. Вместо этого придирчиво огля-
дел его с одного берега, затем перешёл на другую сторо-
ну, посмотрел оттуда. Ничего особенного. Начал пристально
рассматривать камни кладки. Ни одной детали, способной
привлечь внимание.

Спустился к ручью. Одной ногой перешагнул на другой
берег — ручей бежал у него между ног.

Взгляд упал на камень в нижней части верхней арки мо-
ста. На нём была выбита маленькая стрелочка, указывающая
вниз. Прямо посередине.



 
 
 

Ломаев достал телефон, сфотографировал. Не доверяя
глазам, начал ощупывать всё вокруг стрелочки — искал
кнопку, скрытый механизм. Ничего.

Выбрался на берег, обошёл мост с другой стороны и
там обнаружил точно такую же стрелочку, но указывающую
вверх. Посмотрел наверх, на свод моста. Стрелочка — в са-
мой нижней точке арки, посередине, ровно над ручьём. Она
показывала строго вверх.

Ломаев прощупал каждый камушек вокруг, отодвинул
траву, просмотрел кладку. Ничего. Сфотографировал и эту
стрелку.

Интерес стал живее. Пять лет он ходил через этот мост
и никогда не задумывался: когда он появился? Почему нет
таблички с названием? Никаких опознавательных знаков.

Он снова спустился к стрелочке, указывающей вниз, на
верхней по течению стороне. Посмотрел на воду, на плыву-
щий лист.

— Направление воды… Больше не на что подумать.

Нагнулся, зашёл под мост, согнувшись почти вдвое. Здесь



 
 
 

было сумрачно и влажно. Тяжело пахло сырым камнем, реч-
ной тиной и чем-то неуловимо старым — как в подвалах за-
брошенных усадеб, куда десятилетиями не ступала нога че-
ловека. Рассмотрел потолок. Потолок ухоженный — покра-
шен в чёрный матовый цвет. Стены тоже чёрные, но снизу
краска облупилась: вода и влажный воздух делают своё.

Посреди ручья, прямо под мостом, стоял столб — один
конец уходил в ручей, а второй упирался в верхнюю часть
моста снизу. Металлическая труба толщиной около пятиде-
сяти миллиметров. Наверху закреплена табличка. Она уста-
новлена вдоль ручья, не поперёк. Размер — примерно пят-
надцать на двадцать сантиметров. Покрашена в тот же чёр-
ный матовый цвет.

По периметру таблички — змеи. Ломаеву показалось, что
это чугунное литьё. И на столбе, в верхней части, тоже змеи.
Создавалось ощущение, что этот столб держит дополнитель-
ную поперечную балку под мостом — швеллер, уходящий в
стены.

На выемке швеллера лежали тряпочка и мелок.

Ломаев задержал на них взгляд. Странно.

Медленно прошёл под мостом, по левой стороне, и вышел



 
 
 

с другой стороны.

— —

Ломаев поднялся из русла. Огляделся.

Пасмурно. Небо затянуто низкими серыми облаками. Со-
всем не то яркое солнце, что было минуту назад.

Воздух был другим — не летним, прогретым, а прохлад-
ным, с лёгкой примесью дыма. Где-то жгли листву.

В парке были люди. Немного, но они были. Человек ко-
сил траву косой — Ломаев давно такого не видел, только в
детстве, раньше дворники косили траву косой во дворах. Он
удивился: за пять лет он ни разу никого здесь не встречал.
А сейчас — люди. Проходят мимо, кто-то с собакой, кто-то
с коляской.

И вдруг — кровь из носа.

Ломаев прижал пальцы к левой ноздре. Кровь текла силь-
нее, чем утром. Он задрал голову, шаря по карманам в по-
исках платка. Решил возвращаться домой. Быстрым шагом
пошёл через парк, вышел к тому месту, где должен быть его
закрытый квартал с таунхаусами.



 
 
 

 
И остановился

 
Перед ним был лес. Густой, старый. Никаких таунхаусов.

Вообще никаких построек.

Он озирался. Кровь заливала губы, капала на пиджак. Он
отвлёкся, смахнул кровь рукавом, снова посмотрел — лес.
Сделал несколько шагов назад, вернулся к парку. Огляделся,
сверился с направлением. Всё верно: вот парк, вот тропа, вот
поворот. Здесь должен стоять его дом.

Дома нет.

Кровь не останавливалась. Ломаев, зажимая нос, вернул-
ся в парк, к тем людям, что видел раньше. Подошёл к жен-
щине лет пятидесяти, в старомодном, но опрятном платье и
платке.

— Простите, где здесь ближайший медпункт? — голос
прозвучал гнусаво из-за зажатого носа.
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