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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Вы помните свои сны? Порой они кажутся слишком
реальными — и словно… чужими. За закрытыми веками оживают
голоса на забытом кладбище. Затопленное озеро таит дверь
в никуда. Полёт обрывается выстрелом, а в звенящей тишине
звучит одно-единственное слово: «прощаю». «Фазы сна» — это
тринадцать рассказов, тринадцать попыток вырваться из плена
сновидений. Кто-то из героев обретёт свободу, другой встретит
смерть. И лишь немногие узнают ответ на вопрос, который
боялись задать.
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ПРОЛОГ

 
Дата: 15.01.20__ г.
Местоположение:  [не указано]
Исполнители: старший научный сотрудник «Филин»,

младший научный сотрудник «Сыч».

Примечание расшифровщика:
[Голос Филина — старческий, хриплый. Голос Сыча —

молодой, раздраженный. Фоновые шумы не позволяют иден-
тифицировать других лиц]

Начало записи
Филин: Раз, раз… Запись идет? Да? Хорошо.
[Пауза. Шумно выдыхает]
Филин: Итак, серия практических экспериментов с хи-

мическим составом. Рабочее название «С-15. Портал». За-
дача: выявить устойчивую формулу, корректно действу-
ющую на префронтальную кору головного мозга Homo
Sapiens. Обязательное условие: сохранение мозговых функ-
ций, отсутствие нарушений секреторной деятельности.

Сыч: [перебивает, голос напряженный]  Дополнительное
условие: сохранение сознания объекта. Восстановление пси-
хического состояния для последующего возвращения в со-
циум.



 
 
 

Филин: [торопливо] Принято. Для протокола: объект
номер 03, особь женского пола. Возраст: 19 лет. Диагноз: по-
граничное расстройство личности.

[Звук перекладывания ампул. Короткий металлический
щелчок]

Филин: Исполнители: Филин и Сыч. Вводим десять ку-
бических сантиметров С-15 внутривенно, болюсно. После-
дующая диагностика — по стандартному протоколу, мони-
торинг жизненных показателей непрерывный.

Сыч: [хмыкает, тихо]
Филин: Что-то не так? Прогноз по результатам… про-

гноз…
[Шорох бумаги, неразборчиво]
Сыч: Вероятность стабильной реакции — 64,7 процента.
Филин: Спасибо. Более чем достаточно. Начинаем.
[Звук нажатия клавиши. Глухой удар — возможно, от-

крылась дверь. Тишина, затем шаги]
Филин: [сухо комментирует]  Ввожу состав.
Сыч: [тихо, быстро] Давление 120 на 70, пульс 82.
[Слышен характерный звук инъекции — короткое шипе-

ние поршня. Тишина. Около пяти секунд]
Филин: Реакция?
Сыч: [с заминкой] Зрачки симметричные, реакция на

свет есть.
Филин: Объект, вы меня слышите?
[Пауза три секунды. Тишина]



 
 
 

Филин: Повторяю. Вы меня слышите?
Сыч: [тише] Реакции нет. Глаза открыты. Дыхание ров-

ное. Как будто…
Филин: [резко] Не надо «как будто». Показатели ЭЭГ?
Сыч: Альфа-ритм исчез. Замещение… низкоамплитуд-

ной активностью. Я такого раньше не видел.
Филин: Принято.
Сыч: Дальше по протоколу?
Филин: По протоколу. Но запись отключить.
[Щелчок. Короткий шум. Запись обрывается]

Конец записи



 
 
 

 
БЕЗ СЛОВ

 
Кладбище не терпит суеты.
Сегодня надо выкопать три могилы. Три колыбели для

тех, кто больше не увидит рассвета. Кто-то уходит в мир
иной от старости, другие — из-за болезни, а третьи просто
по воле случая. Артем гонит эти мысли, но они, как всегда,
цепляются за ноющее сердце.

Он привычно берется за лопату. Работает ритмично и раз-
меренно, удар за ударом, словно отбивая такт. Комья земли
отваливаются, обнажая темную влажную глубину.

Серый рассвет едва пробивается сквозь низкие тучи,
окрашивая кладбище свинцом. Туман стелется между моги-
лами, накрывая их вуалью, скрывая тайны ушедших. Артем
всегда начинает работу в пять часов утра. В руках потемнев-
шая от времени лопата с чуть потертой рукояткой. На плечах
рюкзак, промокший от утренней росы.

Воздух пахнет влажной землей и прелыми листьями, со
слабой примесью чего-то древнего и вечного, будто само вре-
мя осело здесь пылью на каменных плитах. Изредка кричат
вороны, и их недовольные крики эхом отдаются в тишине,
нарушая окружающий покой.

Артем работает сосредоточенно, как в трансе. Движения
отточены временем. Он чувствует, как сделать яму ровной,
аккуратной, почти уважительной. Да и не просто яму, а



 
 
 

последнее пристанище. Для него каждая могила это нечто
большее. Это возможность проявить уважение к тому, кто
уже не может поблагодарить.

Здесь не нужно слов — только руки, умеющие копать, и
сердце, способное помнить.

Лопата вновь вонзается в землю, и Артем на мгновение
замирает, прислушиваясь к себе. Где-то глубоко внутри ше-
велится странное чувство — не горечь и не злость. Он не
знает, справедливо ли все вышло, но понимает, что именно
здесь, среди могил, нашел то, чего не мог отыскать в шумном
мире за оградой. Настоящий покой.

Туман, наконец, понемногу рассеивается, и лучи солнца
рвутся сквозь тучи, бросая длинные тени. Артем смотрит на
две свежие могилы. Время передохнуть.

Каждое утро он приходит поздороваться с Андреем. Мра-
морный памятник с овальным портретом, неувядающие
гвоздики, кованая ограда. Памятник строгий: темный мра-
мор с тонкой серебряной окантовкой. На портрете Андрей
всегда улыбается вопреки смерти. Артем помнит его смех,
но никак не может припомнить, когда сделано фото.

«Андрей», — хочет сказать он и не может вымолвить ни
слова. Его друг. Его коллега. Человек, погибший по нелепой
случайности. По вине системы, где человеческая жизнь сто-
ит дешевле мешка цемента.

Артем молча гладит холодный камень. Иногда, когда осо-
бенно тошно, ему кажется, будто Андрей все еще рядом. Что



 
 
 

вот сейчас встанет за спиной и хлопнет по плечу. В эти мгно-
вения Артем почти слышит голос, такой живой и настоящий,
что ненароком хочется обернуться. Но позади — лишь ти-
шина кладбища.

Пальцы касаются мрамора, задерживаясь на дате. Корот-
кая строка: два числа, разделенные тире. Всего несколько
цифр, но за ними целая жизнь. Школа, служба на флоте, бо-
лезненный развод. Смех, мечты, планы…

Он закрывает глаза. В памяти всплывают запах краски на
стройке, скрип лесов под ногами, голос Андрея, напевающе-
го какую-то песню. Артем так и не узнал, что это была за
песня. Теперь уже и не узнает.

Он глубоко вздыхает, пытаясь унять боль в груди. Разго-
вор с Андреем никогда не заканчивается. Каждый раз стоя у
могилы, Артем будто заново проживает их дружбу, службу,
работу. И тот роковой день… Он находит в этом какую-то
горькую необходимую опору. Несмотря ни на что, чувствует,
что его друг все еще здесь. Не в камне, не в земле, а в сердце.
В их общем на двоих молчании.

 
***

 
Тогда, на стройке, все казалось таким простым. Большой

проект, дамба, что должна была защитить городок от беды.
На деле же — символ алчности и коррупции. Деньги крути-
лись огромные, и каждый хотел урвать кусок побольше.



 
 
 

Стройка раскинулась: бетонные блоки громоздились шта-
белями, краны торчали, как гигантские скелеты, а по утрам
гудели моторы, перекрикивались рабочие. Поначалу Артем
смотрел на все это с надеждой. Наконец-то в их маленьком
городке появилось что-то масштабное, что даст людям рабо-
ту, стабильность. Но очень скоро иллюзии развеялись.

Директор стройки, Олег Семенович, был мастером своего
дела. Только не в строительстве, а в обходе законов. Улыбал-
ся так, будто весь мир ему обязан. Говорил правильные сло-
ва на камеру, умело жонглировал цифрами и обещаниями.
Проверяющих подкупали — деньгами, подарками, обещани-
ями будущих контрактов. Материалы закупали худшего ка-
чества. Зарплаты урезали под предлогом «временных труд-
ностей», а сверхурочные часы называли «добровольно-при-
нудительными».

«Все стабильно успешно», — твердил Олег Семенович,
поправляя галстук и улыбаясь в камеру на очередном этапе
строительства. Его костюм всегда был безупречен, часы бле-
стели, а взгляд оставался холодным и расчетливым. Он ви-
дел не людей, а только цифры, сметы, проценты прибыли.

Артем и Андрей работали на внешней отделке. В тот день
у Артема не было настроения. Сам не понимал, отчего, но
хотелось все бросить и сбежать на рыбалку под предлогом
простуды.

Они с напарником давно привыкли, что страховка выгля-
дела хлипкой, а ограждений не было вовсе. Прораб каждый



 
 
 

раз махал рукой и говорил в шутку: «Да тут всего-то ничего,
метров десять. Убьетесь, так не насмерть!»

Вот и работали привычно, спокойно и сосредоточенно.
Андрей приглашал выпить вместе вечером пива, и все шло,
как в любой другой день.

Артем потянулся за инструментом и услышал резкий
вскрик. Андрей поскользнулся на плите.

Все произошло за доли секунды. Артем схватил напар-
ника за край футболки, ткань натянулась. Он рванул друга
на себя, но по инерции оба потеряли равновесие и полетели
вниз.

В ушах звенело. Артем успел заметить лицо Андрея —
на нем не было страха, только удивление, будто не мог по-
верить. Потом удар. Оглушительный и тупой, разрывающий
все ощущения.

Артем сознания не потерял. Рядом неподвижно лежал Ан-
дрей. Глаза его были открыты, но он уже ничего не видел.
Кто-то кричал, кто-то шумел, кто-то звонил в скорую. Се-
рое небо над головой равнодушно скалилось, и капли дождя
смывали следы трагедии с бетонной плиты.

 
***

 
Всего десять метров. Ничтожная высота в масштабах

стройки, но целая пропасть в момент падения.
Андрей ударился головой о камень — мгновенная смерть,



 
 
 

без шансов. Звук был коротким, глухим, будто бросили ме-
шок с песком на бетон. Он даже не успел вскрикнуть, про-
сто обмяк, раскинув руки, и остался лежать в нелепой позе с
запрокинутой головой. Кровь алой струйкой текла по виску,
смешиваясь с дождевой водой.

Артем упал чуть удачнее, если так вообще можно сказать.
Приземлился на бок, перекатился и впечатался в груду щеб-
ня. В груди хрустнуло, нога вывернулась по неестественным
углом.

Три дня он лежал без сознания между жизнью и смертью.
Врачи делали прогнозы, ставили диагнозы, обсуждали вари-
анты лечения. Однако Артем не слышал их разговоров. При-
поминал потом только, как смутные тени мелькали вокруг,
и иногда доносились обрывки фраз: «сотрясение», «перелом
ноги», «несколько ребер», «стабильное состояние».

Позже он пришел в себя. Первое, что ощутил — боль. Она
пульсировала в ноге, отдавала в ребрах, стучала в висках.
Затем пришел запах больницы. Артем открыл глаза: белый
потолок, капельница, тусклый свет. Рядом сидела медсестра,
что-то записывала.

— Где… я? Где… Анд… рей? — сказал Артем. Думал,
что сказал.

Голоса не было. Он шевелил губами, пытался вытолкнуть
звук, но без толку. Тихое сипение да судорожные вдохи.

Молоденькая медсестра встретилась с ним взглядом и по-
бледнела. Она быстро вышла из палаты, вернулась с врачом.



 
 
 

Тот осмотрел его, задал несколько вопросов, попросил по-
вторить простые фразы. Артем пытался изо всех сил, но без-
успешно: беззвучные движения губ, отчаянный взгляд, на-
растающая паника.

Доктор развел руками:
— В физическом плане все в порядке. Связки, гортань,

дыхательная система. Все функционирует нормально. Но
психика… — И добавил: — Мутизм. Отсутствие речевых
функций вследствие психологической травмы.

Как будто разум спрятал возможность говорить в кладов-
ку и повесил замок. Так вообразил себе Артем.

Он смотрел на врачей, кивал, понимал каждое слово, но
ответить не мог. И в тот момент осознал, что не просто по-
терял дар речи — он потерял часть себя.

В палате повисла тишина. Настоящая, которая теперь ста-
ла его спутницей. Он закрыл глаза, пересилив внутреннюю
дрожь. Где-то за окном гудел город, топали люди, звучали
голоса, а он поселился в этом безмолвном мире. Наедине с
болью, виной и памятью о десяти метрах, что изменили все.

 
***

 
После трагедии понаехали инспекторы. Началась провер-

ка — показная, с заранее известным финалом. Солидные де-
ловые люди ходили по стройке, качали головами, делали фо-
тографии, записи. Но все это было лишь спектаклем. Дело



 
 
 

«замяли» крайне быстро.
Олег Семенович лично все курировал. Он улыбался про-

веряющим, он пожимал им руки, он приглашал их на обе-
ды, он обещал внести вклад в поиски виновных. Туманно, но
доходчиво. Документы сделали в рекордные сроки. Якобы
все сотрудники прошли инструктаж, техника безопасности
соблюдалась неукоснительно, а несчастные случаи — неиз-
бежная часть любой стройки. Официальная причина смерти
Андрея: «по неосторожности».

Без его ведома Артему оплатили больницу и предложили
деньги. Много денег.

— Это не взятка, — шепнули ему в коридоре больницы
двое мужчин в черных костюмах.

«Наверное, юрист», — подумал Артем.
Сказавший это смотрел уверенно, а его спутник нервно

теребил папку с документами.
— Это компенсация. Вам же нужны средства на лечение.

На жизнь. Пока не восстановитесь.
На клочке бумаги — сумма с несколькими нулями. Доста-

точно, чтобы сделать вид, что все в порядке. Чтобы уехать
куда-нибудь подальше. Чтобы начать новую жизнь. Не вспо-
минать о падении и о тишине, которая поглотила голос. Они
хотели оплатить его молчание.

Но принять эти деньги — предать память об Андрее. При-
знать, что жизнь друга можно оценить суммой с шестью ну-
лями.



 
 
 

«Трагедия это всего лишь строчка в отчете, которую мож-
но закрыть выплатой, — подумал он тогда. А еще подумал:
— Как я с этим жить буду?»

Он медленно отодвинул папку с документами. Посмотрел
на этих двоих в черных костюмах и покачал головой.

Мужчины переглянулись. Юрист вздохнул, закрыл папку.
— Зря. Потом пожалеете. — Оба встали. Юрист бросил

на прощанье: — И не вздумайте подавать иск.
Артем не жалел. Молчание стало его выбором, а не усло-

вием договора.
 

***
 

Стройку завершили через год после роковых событий.
Во время торжественного открытия Олег Семенович стоял
на трибуне, победно принимал поздравления. Он тряс руки
важным гостям, позировал фотографам, вещал о «великом
вкладе в развитие региона», о «безопасности и надежности
конструкции». Артем смотрел в это лицо на экране телеви-
зора и только сжимал кулаки да качал головой.

Еще через год Олег Семенович достроил большой дом
недалеко от дамбы — наверное, любовался видом и гордил-
ся своим «творением». Можно представить, какой велико-
лепный пейзаж открывался из панорамных окон: река, леса,
городок внизу. Артем почти воочию видел, как тот сидел на
террасе с бокалом вина, смотрел вдаль и думал, наверное, о



 
 
 

том, как он умен и удачлив. Как ловко обошел все препят-
ствия, как много денег заработал.

Олег Семенович даже не подозревал, сколько боли и
несправедливости осталось за кадром успеха. Не знал, что
где-то на кладбище Артем каждое утро гладит мраморный
памятник, вспоминая близкого друга. Не догадывался, что
собственная жизнь, построенная на обмане и алчности, мо-
жет рухнуть так же внезапно, как рухнули жизни тех, кого
он считал недостойными уважения.

Артем продолжал жить — молча, упорно, день за днем.
Он ухаживал за могилой Андрея и учился говорить без слов.
И в том молчании было больше правды, чем во всех речах
Олега Семеновича.

В тихие вечера, когда кладбище пустело, Артем садился
на скамейку среди усопших и просто смотрел вдаль. Ветер
шевелил его волосы, шумел листьями и будто шептал. Уже
в привычной тишине Артем чувствовал: правда есть. Она не
всегда говорит вслух, но она есть. И однажды она обязатель-
но даст о себе знать.

 
***

 
Несколько дней назад новостные каналы взорвались сен-

сацией. Край дамбы обвалился из-за оползня. Все произо-
шло ночью, когда город спал. Раздался глухой рокот, будто
земля недовольно вздохнула. Невероятные массы грунта и



 
 
 

камней двинулись вниз, увлекая за собой фрагменты бетон-
ной стены дамбы.

Дом Олега Семеновича оказался в опасной зоне: прямо на
склоне, который начали было укреплять, но так и не довели
дело до конца «в качестве экономии». Особняк накрыло ла-
виной, пока вся семья спала. Жена, отвечавшая за финансы
постройки, дочь, сам директор — никто не выжил. Они даже
не проснулись, не успели понять, что происходит.

К счастью, стихийное бедствие прекратилось само собой
и разрушительных последствий не принесло. Трое несчаст-
ных стали единственными жертвами. В тот же день на вос-
становление и укрепление дамбы бросили все ресурсы, что-
бы не допустить повторения трагедии.

Артем не радовался и не злорадствовал, не бил себя в
грудь с мыслями о торжестве справедливости. Теперь он по-
нимал жизнь и принимал ее. Два мучительно долгих года с
момента травмы искренне верил, что жизнь расставит все по
своим местам. Каждая ложь рано или поздно раскрывается.
Каждая несправедливость всегда находит свой ответ.

Было в этом что-то успокаивающее. Осознание, что
все имеет цену. Нельзя обманывать, бездумно жертвовать
людьми ради выгоды — рано или поздно система даст сбой.
И тогда наступит расплата. Мир не всегда справедлив по-че-
ловечески. И иногда эта справедливость приходит тогда, ко-
гда ее уже не ждешь.



 
 
 

 
***

 
Могилы готовы к вечеру. Артем откладывает лопату, вы-

тирает пот со лба и окидывает взглядом свою работу. Ямы
выглядят ровными, аккуратными — какими он умеет их де-
лать. Он всегда делает работу на совесть.

Три гроба привозят утром. Простые и торжественные од-
новременно. Тот, что из полированного дерева с золотой
окантовкой — Олег Семенович. Гроб выглядит стильно и
богато. Все как при жизни: показная роскошь, стремление
произвести впечатление даже здесь, на пороге вечности.

Начинается погребальный ритуал; священник, родствен-
ники, толпа людей. Черное море с яркими пятнами цветов
среди могил. Большое несчастье для маленького города. Ар-
тем стоит в стороне, чуть поодаль. Смотрит и думает:

«Нельзя строить дом, карьеру или мечту, не задумываясь
о фундаменте. Без него рано или поздно все рухнет. Ничего
не спасет от расплаты. Во вселенной есть баланс».

Похороны вскоре заканчиваются. Люди расходятся.
Артем неторопливо идет к могиле Андрея, привычно по-

глаживает мрамор. Он знает, что скоро тоже уйдет навсегда,
оставив за спиной кладбище и тяжелые мысли. Если все-та-
ки смог найти покой здесь, среди могил, значит, где-то впе-
реди его ждет нечто большее.

Лучи солнца золотят края облаков. Где-то вдалеке лает



 
 
 

собака и поют птицы — звуки жизни, которые он вновь за-
мечает. Артем поднимает голову, смотрит на небо и улыба-
ется. Нет, мир не становится проще, но он понимает, что да-
же в безмолвии можно быть услышанным.

Напоследок он возвращается к трем свежим могилам. Ко-
гда уходят последние скорбящие, Артем приближается к
Олегу Семеновичу, трогает резной крест, пахнущий свежим
лаком.

Кладбище ловит единственное слово в абсолютной тиши-
не:

— Прощаю.



 
 
 

 
ВО ТЬМУ

 
— Скажи-ка мне, эру…
Вопрос прервали. Скрипнули двери — единственные в

поселке двойные, на столичный манер. В комнату влилась
компания мужиков. Лесорубы. Они исходили паром, стяги-
вали шапки, стряхивали снег с плеч, терли щеки и руки, шу-
тили и громко смеялись.

Пришлый лишь бросил на них взгляд и продолжил:
— …достопочтенный эру. Как мне попасть в одно

необычное место?
Защитный круговой жест собеседник не сделал. Вместо

этого хмурый седобородый кхел — Смурной, как его назы-
вали все — просто покачал головой и отвернулся. Он про-
шелся руками по полкам с посудой и бутылками, сунулся в
кадку с соленьями. Затем замер, глубоко вздохнул. А когда
развернулся к приезжему, то глаз не поднимал, говорил ис-
подлобья, негромко:

— Вы бы, это, кан хороший, лишку не спрашивали. Я —
кхел, а не эру. Мне не положено, это, болтать. Вон, — он едва
мотнул подбородком, — у лесных спросите. Им виднее. И
говорить им подобает.

И словно бы слился с обстановкой. Начал выполнять при-
вычные движения, притворяясь предметом мебели в комна-
те, которая служила общинным обеденным домом. Модное



 
 
 

словечко «трактир» еще не дошло до этих мест.
Человек направил взгляд в сторону компании, которая

уже располагалась за двумя широкими столами, рассмот-
рел внимательнее. Конечно, к Смурному они не обращались.
Кхел — бесправный раб и сам должен знать, как подойти по-
скорее, спросить, чего изволят добрые люди. И как можно
быстрее принести поесть.

Одинокий гость сразу выделил главного. Высокий и ши-
рокоплечий мужчина с густой черной бородой. Каждый, кто
говорил, посматривал именно на него. Или ждал одобрения,
или запрета, или реакции на шутку.

Приезжий уверенно направился прямо к чернобородому,
остановившись в нескольких шагах.

— Уважаемые эру, — начал он. — Прошу прощения, что
прерываю вашу беседу и отдых.

Краем глаза он отметил, как кхел застыл с мисками, не
решаясь подойти. Все замолкли. Они осмотрели невысокого
человечка с ног до головы. Тот продолжил:

— Прибыл из Столицы в ваши края по важному делу. Хо-
тел бы задать несколько вопросов. Возможно, нужна будет
помощь.

Старший лесоруб склонил голову набок, сощурился и ши-
роко улыбнулся. Затем поднялся во весь немалый рост. Гость
в свою очередь не боялся, что ему причинят вред — жители
поселка чтили законы и мятежников никак не поддержива-
ли. Самое страшное, что можно представить в подобной си-



 
 
 

туации, это быть осмеянным и услышать отказ.
Впрочем, на этот случай был припасен самый главный ар-

гумент: деньги.
Чернобородый вдруг плюнул на ладонь, протянул. Чело-

век из Столицы не колеблясь повторил жест, и они пожали
друг другу руки. Брезгливость была ему совершенно чужда,
не смотря на вычищенную одежду и обувь, манеры и общий
ухоженный вид. Взглянувший со стороны, конечно, мог при-
нять его за эдакого «чистюлю». Он представал чиновником
или казначеем, или учителем. Об этом явно говорили ухо-
женные руки, тонкие усики, бледность лица, выступающее
под одеждой брюшко. Однако глаза оставались странно хо-
лодными.

После влажного рукопожатия чиновник, или казначей,
или учитель не вытер руку напомаженным платочком, а по-
казательно растер по груди, прямо по идеально чистому буш-
лату. Лесорубы удовлетворенно кивнули.

Кхел тут же пододвинул стул, и гость присел наравне с
«лесными» за один стол.

Столичный человек представился только именем — Дар-
нэт Ор. Сообщил, что остановился у старухи, чей дом стоял
на окраине, и пробудет здесь около семи дней. То был жест
доверия. Они должны знать, кто его приютил и где остались
личные вещи, и что приезжий не наделает бед, не попытает-
ся бежать.

— Зови меня Борд, — низко прогудел чернобородый.



 
 
 

Лесорубы молчали, поглядывали и ждали. Конечно, им
было интересно, что забыл в их глуши столичный писака.
Или чиновник? А он молчал, не спешил, прекрасно пони-
мая, что эти мужики разговор сами не начнут.

Решив, что достаточно подогрел любопытство местных,
сказал:

— Мутная Чаша.
Тут все расслабились. Лесорубы заулыбались, потянулись

к еде, а кто-то усмехнулся. Что же, очередной мелкий книж-
ник, начитавшийся сказок-сплетен! Или и правда писатель,
который ищет занятных историй.

К слову, не такая здесь была глушь. Не совсем окраи-
на, чтобы не знать о любителях сочинять и продавать писа-
ные истории. Средняя Граница, как-никак! Просто немного
в стороне от основных дорог. Писать-читать местные уме-
ли, но вряд ли увлекались придуманными приключениями
несуществующих людей в неведомых краях.

— Был тут один, шесть полных лун назад, — самый мо-
лодой из лесорубов решил развлечь народ байкой. — Явился
то ли из Столицы, как вы, эру, то ли из Подбрюшья Столи-
цы, ть. Все кричал, что напишет, это… э-э, на-уш-ный фо-
ли-ан! Ха! Тоже просил туда сводить. Храбрился, ть, только
дорогу покажите, а дальше сам. Ну, мы его там, на окраине,
и оставили. На поляне у Чаши.

Сосед хлопнул парня по плечу, а тот воскликнул:
— Что?! Да, оставили. Сам же, ть, просил. Это тот, кото-



 
 
 

рый потом голышом еще по деревне бегал, помнишь, Борд?
Так вот, эру, он там ровно ночку провел. И все, котел про-
худился. — Парень коснулся двумя пальцами виска и при-
свистнул. — Так что, зря все. У нас тут уже столько народу
было, да ничего интересного не нашли. К Мутной Чаше хо-
дили, а толку… Тот пришибленный самый веселый оказался.

Дарнэт будто и не слушал. Он смотрел в черные глаза Бор-
да под густыми бровями, а тот — в ответ. Кажется, главный
лесоруб догадывался, что гость приехал не просто ради ин-
тересной истории.

— Один я не пойду. Мне нужны ваши топоры, а кто, как
не лесные, управятся с ними лучше! Я знаю, что сегодня Ча-
ша пустеет. Как долго там сухо?

— Обычно, не больше двух дней. Бывало и того меньше,
но редко. Хватит? — Борд не улыбался, говорил серьезно,
ждал предложения.

— Да. — Дарнэт Ор положил перед притихшими лесору-
бами квадратную тонкую золотую пластину. — Плачу этим.
По одной каждому, кто пойдет. И не сбежит! Тебе, уважае-
мый Борд, две.

Предводитель лесных поднял золотой квадрат, рассмот-
рел внимательнее. Чистый: ни чеканки, ни сколов. Такой до-
роже официальной монеты.

Дарнэт был холоден, как ночи здесь, на севере. Чистое зо-
лото нельзя отследить по отличительным знакам. Значит, им
можно расплатиться с теми, кто не одобряет действия госу-



 
 
 

дарства и Стражей. Или с чужаками, не чтящими законы,
которые способны добыть все, что не продается внутри гра-
ниц страны.

Гость в открытую показал, что знает о тайнах черноборо-
дого. Это либо глупость, либо спокойный расчет.

Борд опустил пластинку во внутренний карман бушлата.
— Мне таких три. Остальным еще по серебряному.
Дарнэт кивнул, не стал спорить. Он не знал, чем все может

обернуться. Пусть это будет плата за возможные неудобства.
 

***
 

Не прогорело и трех свечей, как маленький отряд углу-
бился в чащу. Вместе с собой Борд взял двоих. Молодого
парня, который рассказал байку про голого ученого, звали
Мол. Он был рыжим и болтливым, но Дарн не одергивал того
до поры. Вторым был усатый Кен — мужчина серьезный и
уверенный, единственный, кто взял с собой оружие помимо
рабочего топора.

Ор не боялся, что эти трое могут бросить его с пролом-
ленным черепом где-нибудь неподалеку в овраге до самой
весны. Плата после выполненного дела — лучшая гарантия.
Он заверил, что по возвращении в деревню отправит гонца
в столицу, и через день лесные получат свое золото.

— Мол, надень шапку! — Борд говорил негромко и без
агрессии, но паренек послушался безоговорочно. — Я мамке



 
 
 

твоей обещал, что не застужу. А ты тут…
— Да что я?! Еще не замерз. У Чаши, говорят, в ночь, ть,

ее осушения, становится так тепло! И пар из-под земли идет.
Дядька рассказывал, что слышал будто трубный глас!

Заметив, что его не затыкают, Мол приободрился, продол-
жил:

— Короче, дядька перепил, с женой полаялся и пошел
бродить по лесу. Ну, весна была, не морозно уже, но свежо
ночами. Года два назад, ага. И вот походил-походил в темно-
те и, видимо, случайностью на тропку к Чаше набрел. А что
думать? Все лучше, чем по кустам ломиться. Так и пошел,
ть. Новолуние как раз, хоть что-то видать. Хотел к деревне,
да сторону попутал. Час, два, а то и три топал. Все матом ру-
гался, хотя местный наш Стражник и не велел скверносло-
вить. Да что, пьяному все одно! И вот вышел дядька на берег
Чаши. И стал, задумался. Здраво рассудил, хоть пьян был,
что заплутал, и раз он у Чаши, то деревня, стало быть, в дру-
гой стороне. А значит…

— Короче, Мол! — прикрикнул Кен.
— Ну, стараюсь! Ладно. Вдруг дядька звук услышал! Та-

ко-ой… Ну, будто сама земля вздохнула. И вздрогнуло, ть,
все вокруг. А затем еще раз прям натурально, будто вели-
кан губами на свечу дует. Уфу-у-у-у! Только громко-громко!
И туманом все заволокло. Прямо вот из-под земли отовсю-
ду он лез. И все выше и выше поднимался. А потом грянул
звук! Как трубы самого Лорда! Громо… гром-глас-но, во! И



 
 
 

со всех сторон звук тот шел. Ну, дядька то пьяный, ть, не
слишком испугался. Не побежал. А еще почуял, что насквозь
промок весь. Не от тумана, просто вспотел так сильно. Жар-
ко стало — не можно дышать! Ну, он еще постоял, и заме-
тил, что вода уходит! И прямо сразу вся, не как в прорубь,
а именно как… как…

— Как будто высыхала на глазах? — подсказал Дарнэт Ор.
— Во! Прямо вся! И еще он увидел там, на северном бере-

гу, пещеру. Вся корнями спрятана, но как-то разглядел, что
темнее земля, чем рядом вокруг. Стало быть, пещера. Ну, и
еще… Вродь-бы как глаза. Красные такие угольки. Издали
мелкие, да только вот показалось, что они, ть, ближе и бли-
же к нему! Вот тогда он побежал. Летел через бурелом, по
самой темноте. Ровно на рассвете к деревне вышел. Грязный
весь. Наверное…

— Что еще? — прервал Дарнэт.
— Что еще? — глупо переспросил Мол.
— Что еще важного дядька твой видал? — Борду надоело.

— Одно дело бабские сплетни, другое — слова того, кто сам
все видел.

— Так ты же знаешь.
— Мне расскажи, — Дарн начинал сомневаться в выборе

спутника главного лесоруба.
— А-а-а! Ну-у… Земля дрожала. Один, — начал парень

загибать пальцы. — Звук страшный, как будто с неба. Два.
Туман жаркий. Три. И глаза. Четыре!



 
 
 

Мол с гордостью показал оставшийся палец. И тут же до-
бавил:

— Только с глазами я ему не верю. Брехня. Ну что за чу-
дище будет под водой, ть, в пещере сидеть и раз в год на воз-
дух лезть?

— Все. Я понял. Теперь можешь молчать.
Борд взглядом ясно дал понять Молу, чтобы послушался.

Паренек только зубами клацнул.
Они шли еще какое-то время. Под ногами мужчин пона-

чалу вилась неширокая протоптанная просека, а затем она
сменилась узкой тропинкой. Местные двигались уверенно. А
деревья словно желали сплести свои ветви крепко-накрепко,
закрывая небо. Чем дальше, тем плотней становился живой
коридор стволов по бокам.

Темнело медленно. Солнце садилось по правую руку, и
последние лучи цеплялись за землю, словно непослушные
дети, не желая отправляться спать.

Как-то неожиданно Дарнэт оказался на пологом берегу
озера — вот он продирается вслед за Кеном через кустарник,
шаг, и перед ним открывается водная гладь. Ветра не было, и
вода, отражающая редкие облака, была похожа на огромное
идеальное зеркало.

Дарн расстегнул ворот бушлата, снял шапку, глубоко за-
дышал. Лесорубы не расслаблялись.

— Ну, эру, что дальше?
— Проберемся туда, к северному берегу. Затаимся. И бу-



 
 
 

дем ждать. Пока небесные трубы и туман, и прочее, — Ор
неопределенно махнул рукой.

Мол попробовал ледяную воду и сразу вернулся. Кен про-
шелся по кустам вокруг. Борд же остался около приезжего.
Он долго не решался начать разговор. Наконец, сказал:

— Эру. Вижу, ты знаешь о Мутной Чаше побольше на-
шего. До тебя все, кто прибывал, выглядели не так. Ну, не
внешне. Было ясно, что им просто любопытно. А ты приехал
за чем-то конкретным. Трогать тебя не рискну. Честно гово-
рю, — он положил руку на сердце. — Только одно спрошу.
Есть тут чего бояться? Не зря же ты нас в помощь взял. Себя
не жалко. Но за них я головой отвечаю.

Дарнэт Ор обернулся, заглянул мужчине в глаза снизу
вверх. Он был совершенно спокоен.

— Я много знаю, — Ор помедлил, посмотрел по сторо-
нам. — Ты прав. Надеюсь, что опасного здесь не осталось.
По крайней мере, не должно. Пока мы снаружи — не бойся.
Но нам нужно попасть в ту пещеру. А после… Я не знаю,
что там.

Кен вдруг окликнул вожака из перелеска. Напоследок тот
сказал еще:

— А кто же ты сам? Чиновник? Или этот, как его, охотник
за сокровищами? Точно не ученый.

Дарн вздохнул, показалось даже, что немного смутился.
— Ну, я хочу быть ученым. Перед тобой хранитель Биб-

лиотеки. Младший хранитель! — он постарался произне-



 
 
 

сти это с вызовом, подчеркивая статус, однако получилось
подчеркнуть лишь юный возраст. Хранителю не было еще и
тридцати.

Борд только покачал головой и оставил гостя одного.
Прошло совсем немного времени, и задумчивость Дарна

прервал хруст ветвей. На берег выскочил тот самый кхел из
обеденного дома — лицо горит, глаза на выкате, шапку об-
ронил по пути. Вслед за ним не торопясь появились Борд
с Кеном. Вожак держал руку на топорище за поясом, а его
спутник обнажил недлинный клинок.

Заметив человека из столицы, седой раб упал перед ним
на колени, взмолился:

— Не губи, кан хороший!
Младший хранитель приметил, как стар и ничтожен стоя-

щий на коленях мужчина. Он обрек себя на смерть, престу-
пив закон, запрещающий кхелам покидать пределы селения.
Но зачем?

Дарн поднял руку, останавливая Кена за полшага до каз-
ни.

— Пусть говорит.
Старик ударил лбом утоптанный снег.
— Кан! Послушай! Не нужно оно тебе! Что ищешь — за-

будь. Нельзя тревожить тени, э, как же… Шадей Лонгорус!
Тени прошлого. Еще мои предки передавали легенды из уст
в уста. От прадеда к правнуку. Пока северяне, — быстрый
взгляд на лесорубов, — пока они не срубили головы моих



 
 
 

сородичей, ни один из нас не осмеливался тревожить Шадей
Лонгорус!

Кхел взглянул слезящимися глазами в лицо Ора, не на-
деясь на спасение. А Дарн удивленно застыл, пытаясь подо-
брать слова. Наконец, выдавил:

— Это ради чего же, Смурной, ты пошел на смерть?
— Просто… — Кхел заплакал. — Просто отродясь никто

не называл меня эру, кан хороший. Лучше уж так, чем… чем
грязным кхелом сгинуть.

Кен вновь занес руку для удара, но тут уже Борд придер-
жал его за плечо.

— Эру Ор, уж не хочешь ли ты выкупить его печать?
Дарнэт колебался. Затем вдруг протянул руку.
— Цена печати всем известна — кровь. Прошу лишь об

одном, уважаемый Борд. Отложим сделку до утра?
Мужчина покачал головой:
— Чудной ты человек, эру.
Хранитель книг не стал говорить, что лесоруб оказался

далеко не первым, кто так его называл.
 

***
 

Едва стемнело, посыпался легкий снег. Крупные хлопья
неторопливо кружились и прятали следы людей и животных.
Дарн невольно залюбовался. Уловил в себе тревогу — паль-
цы дрожали не от холода.



 
 
 

И еще вдруг подумал:
«Озеро должно было замерзнуть. А никто даже не говорит

об этакой странности…»
Тут началось. Сперва легкий толчок, будто далекий вели-

кан явился из ниоткуда и сделал первый шаг, так что дрог-
нула земля. Затем раздались гудение, свист, грохот!

Дарнэт пошатнулся, и небо вдруг поцеловало его прямо в
макушку, и он сразу ощутил себя на коленях. Зажимал уши
изо всех сил.

Откуда-то из мутного кувыркающегося снега пополам с
молочным туманом протянулась огромная ладонь и схвати-
ла его за плечо. Потянула так, что едва не упал. Если что и
кричали, Дарн того не слышал.

Вскоре он уже упирался плечом в ствол дерева, вжимал
голову в плечи. Его ткнули в бок раз, другой. Сорвали шапку.
И только от навалившегося мороза, куснувшего нос и уши,
столичный гость вдруг встрепенулся, мотнул головой, при-
ходя в себя.

Они сгрудились вокруг толстого дерева, придерживая
друг друга. Борд держал Дарнэта за пояс. Пусть сильного вет-
ра и не было, но все вдруг испугались потеряться в непро-
глядной круговерти.

Совсем скоро хранитель книг окончательно успокоился и
внутренне обругал себя за излишнюю пугливость. Непогода
при этом также начала постепенно угасать.

Отнюдь не воинственный, книжник бодро двинулся об-



 
 
 

ратно к берегу, к поклаже, одновременно призывая осталь-
ных за собой.

— Борд, скорее!
Рядом возник рыжий Мол, кивком спросив, что нужно де-

лать. Дарн протянул парню небольшую стеклянную бутыль
из своей сумки.

— Смотри, вода ушла. Сможешь забросить подальше?
— Эру, ть, да я в поселке…
— Плевать. Открой крышку, бросай как можно дальше к

центру озера. И сразу падай!
Молодой лесоруб повиновался без слов, на удивление.

Дарнэт сразу лег в снег, обернувшись на остальных.
— Что дальше?
— Ну, если и есть тут какие демоны, то мы подождем,

пока они выйдут, чтобы посмотреть на наш огонек. А затем
как можно скорее двинемся к пещере.

Лесоруб только покачал головой.
Берег по правую руку от них постепенно поднимался, на-

висая орлиным клювом над низиной. Сверху росли несколь-
ко деревьев, и корни их действительно торчали из почвы и
образовывали будто бы плотную стену.

Мужчины притихли. Борд сопел слева, Мол молился
справа. Дарн беззвучно считал от десятка до единицы.

«Один», — закончил он.
И тут же посреди сухого водоема, там, куда рыжий запу-

стил склянку, медленно вспух огненно-красный пузырь. Ка-



 
 
 

залось, он неторопливо рос посреди абсолютной черноты.
Шар обернулся ярким огненным фонтаном! Он ударил от-
весно вверх и выбросил в небо яркий фейерверк.

Они оторопели. В доли мгновения, пока вспышка освети-
ла все вокруг, каждый с замиранием сердца видел, как блес-
нуло на свету нечто. Оно осторожно подбиралось к растуще-
му клубку огня, и осветилось в движении: гибкое змеиное
тело, членистые паучьи ноги, сполохи на чешуе.

Фейерверк в небе взорвался цветком зари и выбросил в
разные стороны сгустки пламени, словно пушечные ядра.
Отчетливо видимые, пять таких «ядер» разлетелись на сот-
ни саженей во все стороны и бухнулись каждый где-то вдали.
Тварь устремилась за одним из них.

Дарн досчитал про себя до семи и начал подниматься,
увлекая Борда.

— Быстро! К пещере!
Чернобородый повиновался, однако Мола, без остановки

молившегося, пришлось силой поднимать на ноги. Получив
твердый пинок, парень немного пришел в себя и зашевелил-
ся бодрее.

Друг за другом мужчины на ощупь двинулись в сторону
грота, инстинктивно пригибаясь, боясь быть замеченными
невероятным существом, что исчезло в темноте.

Как-то неожиданно Дарн оказался впереди. Лесорубы
оставались деревенскими мужиками, какими бы уверенны-
ми в себе не казались при свете дня. Хорошо, что деньги бы-



 
 
 

ли для них важнее предрассудков.
Хранитель вздрогнул, когда рука вдруг провалилась в пу-

стоту. Вход! Не раздумывая, шагнул в еще более непрогляд-
ную темень.

— За мной! — зашипел, боясь, что лесорубы решат оста-
вить его одного.

Однако тут же с облегчением ощутил за спиной движение,
услышал их и уверился, что серьезный Кен обнажил клинок,
хоть и не мог ни черта разглядеть внутри грота.

— Закройте глаза, — скомандовал Дарн.
Через мгновение в его руке вспыхнул огонек — неболь-

шой, словно от свечи.
Отсветы и тени тут же заметались по стенам. Изнутри это

оказалась не пещера. Все вокруг больше походило на стран-
ное помещение: стены выглядели слишком уж прямыми и
ровными, неестественными. А пол, пусть и засыпан землей
с камнями, но — Дарн не сомневался — где-то под самым
глубоким слоем также был идеально ровным.

— Сколько у нас времени, эру?
— Примерно половина свечи, Борд. Боюсь загадывать. Да-

вайте, быстро смотрим и уходим.
Из помещения в разные стороны вели два прохода. Ото-

всюду с потолка свисали корни деревьев и кустов, словно бы
спрятавшихся от зимы поглубже.

Дарн достал три металлических трубочки, обмакнул их
концы в очередную склянку с темной жидкостью и запалил



 
 
 

от своей «свечки», затем раздал спутникам. Все, кроме Мо-
ла, тут же разбрелись по темным закоулкам, а сам хранитель
двинулся вглубь левого прохода.

Разобрать что-либо было сложно. Хранитель знал из раз-
личных источников, что этому «склепу» больше тысячи лет.
Однако все, что он мог разглядеть, оказывалось либо кучей
камней, либо малопонятным бесформенным… чем-то. Оче-
видно, это искусственное помещение с металлическими сте-
нами. Но какова была цель такого сооружения?

Он прошел по кругу, замер, вздохнул. Осмотрел корни
от пола до потолка на противоположной стене. Затем достал
нож, раздвинул вьющиеся корневища, поскреб. Услышал ха-
рактерный звук, когда сталь натыкается на ржу.

«Железные стены!»
Но больше подобный опыт никаких результатов не дал,

потому Дарн принялся обходить помещение в очередной
раз. Он попросту не мог заставить себя уйти без какого-ли-
бо весомого доказательства. Конечно, само это помещение
означает, что «склеп» рукотворный и неимоверно древний.
Без малого древнейший. А та тварь снаружи — неживая —
доказывает, что за всем стоит разум. Не важно, человеческий
или нет, но очевидно, что развитый.

Позади, от входа, раздался крик. Сердце ухнуло в желу-
док. Дарн обернулся, силясь разглядеть хоть что-то.

— Оно-о-о!
Не разобрал, кто кричал. Со всех сторон ударил пронзи-



 
 
 

тельный звук. Он казался осязаемым, потому что вонзался
в уши, резал голову, протыкал мозг. Мелькнула последняя
ясная мысль, что наступает конец.

Дальше все было урывками. Картинка в голове мигала
солнечными зайчиками на поверхности бурной реки. От это-
го глаза его болели, словно кто-то вырывал их с мясом и тут
же вставлял обратно в глазницы. И повторял так каждые па-
ру мгновений, снова и снова.

Много позже он припоминал будто бы голос со всех сто-
рон. Мертвый и обезличенный, принадлежавший явно Бо-
жеству, без пола и личности, и эмоций.

Язык того Божества, смывающий хрупкие барьеры смыс-
лов, гремел, неслыханный доселе никем за тысячелетия.
Смертным не положено было его слышать.

У дальней стены Тварь ощетинилась сверкающими остри-
ями, вырастающими прямо из гибкой спины. Из каждого
такого острия во все стороны летели искры, вспыхивая на
огромных сверкающих чешуйках. Демонов, подобных это-
му, не мог родить мир.

Сквозь рев безликого Божества и металлического чудови-
ща двигалась фигура с мечом. Но вдруг замерла и смазалась,
растеклась иллюстрацией в книге, написанной дешевой ту-
шью. Человеческому не постигнуть Божественного, и слабая
плоть обязана исчезнуть.

Нечто вцепилось в ногу хранителя и волокло его по ко-
ридору, а он отчаянно пытался зацепиться за любой выступ.



 
 
 

В какой-то момент рука утонула в грязи. Увязла глубже, и
он нащупал что-то твердое и гладкое. Замер. Почувствовал
боль от удара в спину.

Гладь треснула под его ладонью, разодрав ее в кровь. Ин-
стинктивно Дарн схватил непонятный плоский предмет. За-
тем голова словно взорвалась от нахлынувшей боли.

 
***

 
Кажется, он приходил в себя несколько раз. Разум никак

не хотел цепляться за мир, и потому Дарн вновь терял созна-
ние. Кажется, его несли. Или тащили? Хорошо он запомнил
лишь звезды из-за того, что они резали глаза. Очень сильно
болела рука.

Рядом был еще кто-то. Слышались бормотание и пыхте-
ние. Голос всего один, грубый и неприятный:

— Не думал, что меня спасет кхел, тьфу!
А потом зло:
— Голову ему держи, пень, блюет, не видишь?!
И еще нервно:
— Пацана придержи. Кажется, портки намочил.
После спокойно и холодно:
— Жди и помалкивай, кхел, пока хранитель не очнется.

Тогда и будешь свободен.
А в самом конце тихо-тихо, с тоской:
— Эх, Мол, что ж я мамке твоей скажу?



 
 
 

 
***

 
Борд принял плату молча. Три золотых за себя, два таких

же и пару серебряных за Мола и погибшего Кена. По край-
ней мере, они оба, лесоруб и хранитель, думали, что муж-
чина погиб. Чернобородый с проседью Борд нахмурился, и
Дарнэт также без единого слова отдал еще три золотых.

Старый кхел грузил сумки в телегу. Молодой возница,
прибывший прямиком из Столицы, покрикивал на него, но
бывший раб и не думал отвечать. Смурной четко выполнял
команды, даже не подозревая, что теперь может ответить
грубияну, как свободный человек. Печать раба была выкуп-
лена кровью.

Борд уже собрался идти, как вдруг в воротах возникла
тень. Она имела лицо Мола, а его некогда пламенно-рыжие
волосы стали снежно-белыми. Он был в одной рубахе и шта-
нах, без сапог, а за ним уже бежала, что-то причитая, матуш-
ка. Парнишка беззвучно шевелил губами, панически смот-
рел то на небо, то по сторонам.

Борд дошел до ворот, приобнял племянника, искоса обер-
нулся на столичного гостя и повел безумца прочь.

Когда селение осталось далеко позади, а колеса затряс-
лись по ведущей в Столицу Главной Дороге, расчищенной от
снега, только тогда Дарн расслабился. Он не смог удержать-
ся, дотерпеть до родного кабинета, где были все необходи-



 
 
 

мые материалы. Дрожащими пальцами хранитель достал из
сумки сокровище, добытое двумя жизнями.

Книга.
Он уловил запах, который оказался, к его удивлению, по-

чти таким же, как и у его любимых рукописей.
Хранитель понимал, перевести бесценное издание он ни-

как не сможет. Но на всем пути до самого большого города
на континенте Дарн водил кончиками пальцев по обложке.
Вид и форму букв он запомнил наизусть. Однако, что они
значили, не ведал ни один человек во всем мире, потому что
те, кто говорил когда-то на этом языке, исчезли многие ты-
сячи лет назад.

На обложке неизвестным ему способом были вытеснено
слово: «БИБЛИЯ».



 
 
 

 
ОТТЕНКИ

 
Музыка была повсюду. «Ave Maria». Мелодия лилась и

лилась, заполняла собой всю маленькую мастерскую. У од-
ной стены сгрудились исписанные холсты, немного, око-
ло дюжины. Еще несколько незаконченных работ пылились
в углу. С потолка свисала одна-единственная лампочка. У
большого замызганного окна — почти во всю стену — стоял
мольберт. Пара мазков. Пятно в уголке.

Молодой художник уставился на едва начатую работу.
Свет падал на холст свободно, и цвета были хорошо разли-
чимы, переходы оттенков — безупречны.

Он любил писать под музыку, когда звук вплетается в узо-
ры, выводимые кистью, когда ноты смешиваются с красками
и рождают в единстве нечто законченное и цельное. Но ме-
лодия умерла. Юноша резко отшвырнул кисть и опрокинул в
ярости мольберт. Не то! Вслед холсту отправился приемник,
стоявший на подоконнике. Художник прошелся от стены к
стене, вернулся к окну и опустился на колени, сжав голову
руками. Закричал громко, зло. Хотел было заплакать, да не
смог. Взгляд метался по мастерской, пока не уперся в небо.

Он учился так долго, потратил столько сил, не спал мно-
гие ночи, оттачивая мастерство. Учителя хвалили, пророчи-
ли яркое будущее. А в итоге он сидит здесь, ненужный, за-
бытый. Один.



 
 
 

Позже вечером художник пошел в ближайший бар, где
пил дрянной ром и давился дешевой музыкой, которая ни-
чего в нем не пробуждала. Он просто сидел там весь вечер
напролет, не заводя разговоров и не обращая внимания на
окружающих. А те, в свою очередь, смотрели на него, как на
пустое место. Юноша топил в алкоголе не горечь, не обиду,
а себя. Размышлял, когда же все пошло не так.

Прежде он писал пейзажи: под кистью оживали луга и из-
лучины рек, играя совершенно естественными цветами. Де-
ревья на полотнах не были нарисованы — они жили! Каж-
дый отдельный листочек и веточка дрожали под невидимым
ветром. На его натюрмортах фрукты выглядели столь свежи-
ми, что впору было подавать их на стол вместо настоящих.
Учителя восхищались. Завистники всякий раз молчали пе-
ред холстом и уходили прочь, так и не сказав ни слова.

К нему приходили натурщицы, в которых нельзя было не
влюбиться в жизни и не восхищаться на полотне. Их лица
сияли! Казалось, прикоснись — ощутишь нежность кожи и
мягкость изгибов тела. Верная кисть передавала не просто
цвета, но запахи, звуки.

Его боготворили… И забыли. Не звучали больше востор-
женные аплодисменты, закрылись выставки, а натурщицы не
желали остаться после того, как портрет закончен. И не было
больше картин.



 
 
 

 
***

 
Никто не заметил, как однажды художник исчез. Его по-

забыли давным-давно и ценители, и поклонники. В мире со-
вершенно ничего не изменилось, когда ранним утром он по-
кинул мастерскую, даже не заперев дверей. Его могли заме-
тить лишь дворники, но и те не обратили особого внимания.

Юноша отправился искать самого себя. Надеялся, что
там, в невообразимых далях и чужих городах, сможет обре-
сти нечто, что тронет его душу и даст возможность вновь пи-
сать. И так преодолел годы, истоптал обувь и сделал бессчет-
ное количество шагов по пыльным дорогам. Видел многое,
что навсегда осталось в памяти. Научился видеть настоящие
цвета этого мира.

Молодой художник познал оттенки Красного, когда по-
пал в гущу сражения. Две армии сошлись в рукопашной, сто-
ял ужасный звон, и резали уши крики. Кто-то падал, кто-то
поднимался, все вокруг двигалось, а юноша находился пря-
мо посреди всего безумия и боялся пошевелиться. Когда его
чуть не сбили с ног, попытался бежать, спасая жизнь, но это
оказалось едва выполнимо. Тогда он упал, забился под сухую
корягу и ждал.

Лишь несколько часов спустя смог выбраться. Долгое
время бродил среди мертвецов, не в силах отвести взгляд
от обезображенных смертью лиц, изломанных тел и крови.



 
 
 

Кровь смешалась с грязью, травой и пылью, засохла на одеж-
де и коже, стала частью пейзажа. Он увидел разную кровь и
наконец различил все ее оттенки.

Спустя время художник познал оттенки Черного, когда
судьба привела его на каторгу. Пища закончилась, он ре-
шил украсть ее, но был пойман. Юношу отправили добывать
уголь. Целых два года он не видел дневного света. Ему при-
ходилось работать до изнеможения, спать на голых камнях.
Факелы приносили редко. Чтобы не сойти с ума, он принял-
ся рисовать на каменных серых стенах. Рисовал то, что пом-
нил о мире наверху. И что когда-то давно видел своими гла-
зами: реки, птиц, города, людей. Все это было изображено
одним лишь углем с редкими вкраплениями других цветов,
когда вместо угля ему в руки попадал мел или известь.

Однако разглядеть их удалось лишь при свете факелов.
Каторжане и надсмотрщики ахнули, разинув рты. В тот миг
они все были равны перед произведением искусства, мрач-
ным, но величественным в своих далеко не однообразных
оттенках. Увидев дело своих рук, исхудавший и тронутый
сединой художник не сдержал слез.

Вскоре, он покинул то жуткое место, однако забыть его
был уже не в силах.

Много позже море подарило ему Синий. Дорога приве-
ла мужчину на край земли, и недолго думая, он решил от-
правиться дальше. Нанялся матросом на корабль, идущий в
кругосветное путешествие. Его не интересовали деньги или



 
 
 

иноземные чудеса. Только новые места и впечатления.
Долгие месяцы он смотрел на воду и не видел ничего боль-

ше. Когда корабль заходил в порт пополнить припасы, ху-
дожнику выпадала редкая возможность сойти на берег, про-
гуляться по незнакомому городу и увидеть свежие лица. В
плавании он развлекал команду картинами тропических ле-
сов, животных и, естественно, портретами женщин.

Если долго не наблюдать ничего, кроме синевы моря, то
вскоре начинаешь замечать игру ее оттенков и видишь тон-
кие переливы этой синевы. В реальности море не однообраз-
но — бедна фантазия зрителя. После нескольких лет наедине
с морем уже немолодой художник научился передавать цвет
волн так, как никто другой.

Но любому путешествию приходит конец, так и художни-
ку настал черед сойти на берег. Капитан корабля упрашивал
остаться, сулил деньги и славу за морские пейзажи, предла-
гал стать картографом или личным портретистом знатного
вельможи. И услышал отказ уже совершенно седого худож-
ника.

Вновь его вели по миру пыльные дороги…
 

***
 

Однажды художник повстречался с легендарной лично-
стью — Великим Мастером Цвета. Это произошло в дале-
ком городе, чье название вряд ли кому знакомо в наших кра-



 
 
 

ях. В том городе у Мастера были своя мастерская, галерея и
огромный дом. Ему покорялось все: слава, золото, почет.

Странствующий художник к тому времени чаще хмурил
брови и слегка прихрамывал.

Толпа зевак заполонила площадь, чтобы оценить очеред-
ной шедевр Мастера. Странствующий художник кое-как мог
разглядеть картину, но вот разобрать, что изображено… И
он терпеливо ждал.

Через какое-то время толпа начала редеть, ведь не всем по
душе разглядывать картинки, когда вокруг столько возмож-
ностей развлечься. Зритель изменчив: любит песни в каба-
ках, да не слышит голос холста. Многие мнят себя цените-
лями, не зная даже имени автора, разводят разговоры об ис-
кусстве, по сути, не ведая значения слова.

Наконец, художник смог пробиться к центру площади.
Полотно не тронуло его сердца — красивый и пустой пей-
заж. Сад, яблони в цвету, голубое небо и павлин. Палитра
хороша, но не более того.

И тогда он заявил об этом громко, чтобы все услышали.
Великий Мастер Цвета промолчал. Стоявшие рядом мог-

ли бы заметить, если б захотели, как у него покраснели уши.
Мастер приказал принести холст. Рядом, на специальной
подставке положили белый лист бумаги, а поверх — лепе-
сток розы. Дерзкому страннику с редкими седыми волосами
поднесли кисть.

Ему понадобилось всего лишь полчаса, чтобы изобразить



 
 
 

единственный лепесток в мельчайших деталях. Вновь со-
бравшаяся толпа затаила дыхание. То было истинное про-
изведение искусства: мельчайшие переходы оттенков одного
лишь красного, вкрапление черного цвета, формы, штрихи
и мазки. Один лепесток теперь стоил дороже целого сада.

Мастер Цвета потерял сознание. А после всего заперся
дома, видимо, чтобы повторить шедевр странствующего ху-
дожника. Говорят, по сей день не выходит.

Странник, оставив свежую картину прямо там, где она бы-
ла, отправился дальше.

 
***

 
Еще долгие годы бродил он бесцельно, потому что давно

позабыл, что искал. Странник видел пустыни и моря, леса и
джунгли, птиц и зверей, но ничего не тронуло его душу.

В итоге он пришел в горы. Никто не сказал бы, сколько
времени занял подъем. Его сопровождали скалы, а небо мол-
чаливо наблюдало.

И только стоя на самой вершине, всматриваясь вдаль и
видя бесконечность неба и всего мира, он почувствовал, на-
сколько стар. Суставы болели, в груди клокотал кашель. Он
вдруг понял, что теперь смог бы написать величайшую кар-
тину! Вынул потрепанный холст, коснулся его кончиком ки-
сти. И отложил ее в сторону.

Он видел величайший пейзаж — весь мир. Он не желал



 
 
 

большего.
Говорят, он стоит там по сей день. Как вечный памятник

поиску красоты в истине и истинной красоты.



 
 
 

 
ОСТАТЬСЯ ЧЕЛОВЕКОМ

2005 год
 

Я — бомж. Простите, так вышло случайно, я этого не хо-
тел. Хотя когда-то моя жизнь полнилась перспективами, сей-
час все надежды упирались в то, чтобы просто переночевать
в тепле.

Город заносило снегом. В стороне от вокзала я забился
под трубу теплотрассы. Рядом были пустырь и заброшенный
завод. В такое место случайно никто не забредет. Под спле-
тение труб не проникал свет фонарей. Замерзшая грязь впи-
валась в спину сквозь тонкую куртку. Не воняло. Вполне
неплохо.

Когда мне было двадцать, еще в той, прежней жизни, мне
казалось, что все должно быть не так. Не на своем месте,
никто не понимает… Потом это как-то забылось, конечно.
Однако идея осталась, засела где-то на задворках сознания.
И даже теперь иногда всплывает, когда ночую в подвале.

Я рос обыкновенным ребенком в маленьком городке, в се-
мье, где любовь выражалась не словами, а жертвенностью.
Родители старались дать нам с братом все, что могли. Чаще
всего книги вместо новой одежды и бесконечные разгово-
ры о важности образования. Они верили, что мы с ним про-
рвемся в этой жизни и станем кем-то большим.



 
 
 

В школе мальчишкой я был тихим. Не дрался никогда и
не искал приключений. Одноклассники считали меня стран-
ным, потому что больше предпочитал книги, чем гонять мяч
во дворе. Но то, думаю, было дело вкуса. Как у всех, в стар-
ших классах — девушка и первый сексуальный опыт. А еще
первая пьянка, первый поцелуй под дождем и незрелая лю-
бовь. Естественно, неудачная. И закончилась также быстро,
как и началась. Та девчонка ушла к старшекласснику, а я
остался с чувством, будто меня прогнали из важной игры,
правил которой так и не понял.

Потом был университет. В престижные столичные заведе-
ния поступить оказалось, естественно, нереально. Родители
не могли платить за жилье, репетиторов и саму возможность
обучения. Но образование я все же получил в небольшом
ВУЗе одного южного города. Погрузился с головой в учебу:
языки, научные работы, статьи. Преподаватели хвалили, го-
ворили — талант. Но что-то внутри ныло. Не покидало ощу-
щение, что я должен быть в другом месте, заниматься иным.
Смотрел на сверстников, которые веселились, влюблялись,
строили планы, и не мог найти ответ на мучавший вопрос —
почему мне так неуютно жить?

Местами стоило поступить по-другому. Сделать выбор.
Хотя о чем теперь жалеть? И не жалею. Все это просто вос-
поминания. Воспоминания — это все, что у меня есть.

Пытался заполнить пустоту внутри, а как же. По началу
помогали книги, но в какой-то момент их стало недостаточ-



 
 
 

но. Именно в студенческие годы проявилась тяга к алкого-
лю. Общежитие, разные лица, праздники — какой студент
не пьет? Мама, вот, всегда любила выпить до беременности
и после. Гены, наследственная предрасположенность, судь-
ба… Называйте, как хотите. Тогда я верил, что сильнее это-
го.

В итоге остался работать на кафедре, корпел над диссер-
тацией. Будем честны, деятель науки у нас получает гроши,
но на еду и вино хватало. Мне казалось, что пью немного.
Со временем, на удивление, все больше людей заметили мою
проблему. Я отмахивался, считал, они несут чушь, а у меня
— все под контролем. И все это разрушилось за один год.

Родители умерли. Отец — от сердечного приступа прямо
на рабочем месте. Он вкалывал даже на пенсии. Через пол-
года не стало мамы — водка сделала свое дело. Каждый день
она заглушала боль матери и в какой-то момент решила за-
брать накопившийся долг. Потом похороны, дождь. После
этого брат уехал, не сказав, куда. А я остался один в кварти-
ре, которая стала вдруг совсем чужой.

Следующие полгода помнил урывками: лица, голоса, бу-
тылки, подворотни, запах рвоты и пота, грязь, холодная во-
да и тусклая лампочка. О работе и речи не шло. Страшное
время. Я бродил пьяный по городу, собирал бутылки, спал,
где придется.

Брат вернулся много позже. Посмотрел на меня и на то,
что когда-то было нашей квартирой. Наорал, ударил. Уверен,



 
 
 

он видел призрака, не человека. Но не знаю, из страха, любви
или жалости, но он дал мне еще один шанс. И я старался изо
всех сил: выправился, не пил, устроился на рынок. Однако
голодный «монстр» внутри меня, которого удавалось сдер-
живать какое-то время, напористо рвался на свободу. Опять
— алкоголь. Это был конец нормального человека. Я понял,
что становлюсь обузой, и ушел сам. Думал, так будет лучше
для всех. Наверное, это было проявление любви через жерт-
венность, той самой, которой меня учили с детства. Не знаю,
искал ли брат меня. Надеюсь, что нет. Он имел нормальную
жизнь, жену и работу и строил планы.

Сейчас, едва видя звезды, лежа в темноте под теплотрас-
сой, думаю, как странно устроена жизнь. Родители мечтали,
чтобы я стал кем-то, но стал — никем. Они хотели, чтобы
обрел счастье, но я устал его искать. Иногда по ночам мель-
кает мысль, что не все потеряно, что все изменится. Утро же
каждый раз напоминает: потеряно. Давно и безвозвратно.

Да, жизнь простого русского бомжа не сахар. Мы ведь не
люди — так, безликие тени на фоне яркой городской жизни.
Деньги можно раздобыть, да только на что их тратить? Ху-
же всего зимой. Правда, это никого не волнует, даже нас са-
мих. Я видел, как замерзали знакомые. Часто это происходи-
ло осознанно: выпить посильнее и уснуть покрепче, навсе-
гда, чтобы избавиться от ощущения бесконечной усталости.

Теперь я перестал верить, что может быть иначе. Привык
находиться на краю жизни с полным осознанием, что даль-



 
 
 

ше — тишина и пустота. Идти некуда. Остается смотреть в
бездну и ждать, пока она посмотрит в ответ.

Припомнился вдруг недавний знакомец. Да, именно он
первый заговорил про бездну. Увидел его у вокзала: сидел у
стены, опустив голову. Наверное, собирался торчать так до
конца света.

— Если долго смотришь в бездну… — услышал я.
Хорошее начало. И книга интересна для дискуссий. Так

хорошо было бы просидеть всю ночь, попивая коньяк, цити-
руя Ницше и разводя полемику на философские темы. Пока
менты не нашли и не отобрали документы, деньги, коньяк и
пару зубов. Уж я-то знаю. У нас на вокзале все просто.

— …Она начинает смотреть в тебя, — закончил я и вы-
шел в круг света от фонаря.

— Именно! — мужчина поднял голову. — Тоже читал эту
чушь?

Он глотнул из бутылки.
— Да. В университете.
— О, ну мы академий не кончали! — сказал он и залился

смехом.
— Знаете, здесь скоро патруль будет проходить. Они у нас

не очень вежливы. Давайте лучше я покажу место потише?
— Патруль? — Мужчина был немного пьян, но суть раз-

говора пока не терял. — Почему бы и да?
Он казался очень усталым. Тяжело поднялся и сделал гло-

ток. Мне предлагать не стал. Мы отошли от главного город-



 
 
 

ского вокзала на пару кварталов, свернули и вышли к путе-
проводу через шоссе. У спуска — на параллельную улицу —
я приостановился, подождал его, а затем сошел на несколь-
ко ступеней, чтобы не видно было ни сверху, ни снизу. Гул
машин стал тише.

Мужчина присел рядом, глотнул еще, подумав, протянул
мне:

— Пробовал когда-нибудь?
— Такой — нет.
Я осторожно принял бутылку. Алкоголь разошелся по те-

лу. Хороший коньяк, дорогой. Да и куплен, видимо, не на
вокзале.

Каждый думал о своем. Я — о том, почему такой человек
(при деньгах, с образованием, судя по всему) сидит и пьет
ночью в компании с бездомным и угощает его, то есть меня,
пятизвездочным коньяком. А он, видимо, о жизни. Скорее
всего, о своей. Уж точно не о моей, хех.

— Почему ты живешь на вокзале, дед? — неожиданно
спросил он, поворачиваясь. В его голосе не было насмешки.

— Я немногим старше тебя. Мне сорок четыре. — Пожал
плечами. — Просто жизнь не сахар, вот и выгляжу не очень.

Где-то вдали прогрохотал поезд. Затем мужчина начал го-
ворить, и я понял, что этот человек действительно устал. В
свои тридцать девять он был духовно высушен и пуст, пото-
му что успел повидать такое, отчего многие ломались гораз-
до раньше. Его голос звучал ровно, но в глазах читалась зна-



 
 
 

комая мне боль, которую тот давно научился прятать.
— Знаешь, мужик, — он сделал паузу, глядя куда-то

вдаль, — я никак не могу понять, кто я? Иногда кажется, что
я уже умер. Просто тело пока ходит, говорит, пьет эту бур-
ду… А душа где-то далеко. В последние несколько лет чаще
думаю об этом. Всю жизнь было как-то не до того, чтобы ду-
мать.

Он опять замолчал, а я не знал, что ответить. Время буд-
то остановилось. Только мы двое и бутылка коньяка. И тут
он начал рассказывать историю своей жизни, которую мне
совсем не хотелось прерывать. Всем иногда нужно выплес-
нуть самого себя, расплескать душу, чтобы другие растерли
ее подошвами по асфальту.

Я вообразил его на театральных подмостках. Абсолютный
мрак, столб света выхватывает его фигуру, а вокруг — пу-
стота.

«Лихие девяностые», как их любят называть… Я их пере-
жил мальчишкой, считай, всего-то двадцать лет. Не было у
меня нормального детства. Будто мир перевернулся мигом.
Еще вчера ты был пионером, а сегодня — выживай, как хо-
чешь. Хотя и школу закончил, и лицей потом. Помню, мы с
пацанами воровали яблоки у старика одного. Сад у него был
огромный, богатый. Лезть боялись, но все же залезли. Пока
совали по карманам, он нас и поймал. Ох, влетело мне тогда
от мамки. Отца не было и в помине…

Да, бывали делишки криминальные, но все в пределах. В



 
 
 

общем, как у всех. Даже в Чечне побывал, чтоб в «Кресты»
не попасть. Там быстро учишься отличать главное от пусто-
го. А главное — просто оставаться человеком. Но ничего,
справился, как видишь. Да это и неинтересно, собственно.

Лучше история, как я делал бизнес первый, а потом пы-
тался пережить последствия. Да, покушение вещь херовая.
Особенно, если киллер — твой телохранитель, а заказчик —
бывший друг, да. Почему бывший? Так покойник уже ни с
кем не дружит! В больнице потом валялся. Жена тогда каж-
дый день приходила, чуть ли не ночевала у постели… Сидит,
молчит, только руку мою держит. А в глазах страх: боится,
что не выберусь. Кое-как пережил я это дело, короче. Пара
дырок всего, зажило. Но внутри что-то сломалось.

Новый бизнес. Нулевые — начало новой жизни. Так я то-
гда думал.

С одним старым приятелем организовали маленькую
фирму по продаже техники. Нет, никакого криминала, все
честно. Мне казалось: ладно, в незаконных делах друзья от
больших бабок предают и валят своих. А когда прибыль не
особо — на жизнь хватает и хорошо… Зачем так? А нет, как
говорится. Средства только меняются, а цели всегда одни.
Пару лет мы потихоньку ползли в гору. Рынок техники раз-
вивался, конкурентов хватало. Но мне было все равно. Нор-
мального автомобиля и Крыма, или Сочи, летом мне впол-
не достаточно. А вот Ленке, жене, нет. И Ваську, приятелю,
тоже. Кстати, в наше новое время не часто называют детей



 
 
 

«Васей», не замечал? Или, например, Федей, как меня. Я,
кстати, Федор Михайлович. Вот, думаю, наше время просто
ушло, да. Не осталось почти наших простых советских ре-
бят. Хотя, глядя на нас, видимо, и к лучшему.

К чему все вел… Как они вдвоем ту аферу провернули, я
понял, что не осталось у меня теперь ни жены, ни приятеля.
Эх, и умно же получилось! Да, немного денег на счету они
мне оставили, чтоб с голоду не помер, ха. А так, наша счаст-
ливая парочка улетает скоро за границу. Хороший куш, чего
и говорить.

Как только они мне это объявили, я уже и не хотел ниче-
го. Понял вдруг, что так и надо. Судьба, ага, правильно гово-
ришь. Они уже через пару дней подпишут с кем-то там бума-
ги нужные, и я превращусь в бездомного… А, извини. Ну, из
песни слов не выкинешь. Только не горю желанием мстить,
знаешь… Вот какая цель у меня была, а? Зачем появился в
этом долбанном мире с такими людьми? Не говорю, что сам
такой хороший, а они, сволочи, меня использовали. Совсем
нет. Я тоже хорош. Вот только, ну, не может же быть, чтобы
я просто так прошел такой путь! Стану бомжем без гроша,
без друзей, без собственного достоинства, наконец! А кому
от этого хорошо? Ведь не этим двум, точно. Уверен, не будет
у них все так уж гладко. Деньги душу разъедают…

Да, извини за такие слова. Знаю, что ничего, что ты при-
вык, что думаешь также. Только мне совсем не легче. Еще в
школе мечталось: вырасту, стану большим и сильным. Обя-



 
 
 

зательно помогу детям-сиротам, которые в детских домах. А
не успел. Да и не думаю, что в ближайшие годы вспомнил
бы. И свой не появился. Не успели с Ленкой. И к лучшему,
видимо. Думаю, не стала б она тогда такую кашу заваривать.
Хотя Бог ее знает, что у стервы на уме.

Знаешь, иногда кажется, что вся моя жизнь — это одна
большая ошибка. Или может урок, который прогулял да так
и не выучил. Но ни о чем не жалею. Потому что без всего
этого я не был бы здесь. Не сидел бы сейчас с тобой, не пил
бы этот коньяк, не говорил бы то, что никогда никому не
говорил. Может, в этом есть какой-то смысл?»

Он закончил слишком быстро. Резко оборвал монолог.
Погасли со щелчком софиты, встали с мест зрители. Театр
опустел.

— Вот так вот, — добавил Федор и окончательно развеял
магию момента.

Я не мог ничем помочь такому человеку, безусловно,
сильному и волевому. У меня была совершенно иная и более
простая жизнь. И разницу в опыте не компенсировать ничем.
Умирающий в пустыне может посчитать смерть в море более
привлекательной.

Но я все же решил поделиться с ним своей историей. Не из
вежливости, а потому что его судьба была практически зер-
калом моей. Заменить имена, декорации, некоторые факты
— и готово. Наш путь до этой самой точки, где мы пьем из
одной бутылки, оказался одинаков. Я рассказал ему про то,



 
 
 

что тяготило, про мать, про брата, про несбывшиеся мечты
и алкоголизм.

— И сейчас тоже бухаешь по-черному? — почти утверди-
тельно сказал Федор.

— Почти нет, — поколебавшись, честно ответил я. — Зи-
мой, случается, рюмочку могу пропустить. Знаешь, проще
согреться. А так…

— Бросил, значит. — Он засмеялся, но смех вышел без-
радостным. — Ну хоть так.

Бутылка потихоньку пустела. Мы смотрели на изредка
проезжающие внизу машины. Их фары резали темноту, как
вспышки чужих жизней, мимолетных и далеких. Вновь каж-
дый думал о своем.

Скоро рассвет. В груди появилась странная пустота. Не
горечь, не обида, а просто осознание, что совсем скоро на-
ступит точно такое же «сегодня».

— Ладно. — Федор поднялся, выкинул в грязь пустую та-
ру. — Спасибо тебе. Пойду уже. Светает.

Я тоже поднялся. Повалил снег.
— Не за что. Надеюсь, у тебя все наладится. И знаешь,

каждый человек обязательно для чего-то рождается. А у тебя
все впереди.

Он обернулся, в его глазах мелькнула не надежда, а сла-
бая ее тень. Сказал: «Хочется верить». Я же запахнул ветхую
куртку и пошел назад к вокзалу.

Зима — это ничего. Переживу. Уж я-то знаю.



 
 
 

После стольких лет нищенского существования, после мо-
розных ночей в подвалах, подворотнях, укутавшись в ка-
кую-то ветошь, когда боишься заснуть и ждешь утра, чтобы
не замерзнуть… После всякого, о чем и вспоминать бывает
стыдно, я устал во что-то верить. Зачем, когда знаешь, что
все движется по бесконечной спирали. Появляется апатия по
отношению к самому себе.

Ты просто знаешь, что и весна придет, и тепло будет. Глав-
ное — дотерпеть. На холоде не чувствуешь пальцев, но скоро
они обязательно оттают. Холода — это не страшно, потому
что они проходят.

Тем утром я подобрал грязного трясущегося котенка ря-
дом с магазином. Продавщица, дородная тетка, вышедшая
покурить, пнула его прочь от дверей. Казалось бы: женщина,
должна жизнь уважать, даже маленькую.

Успел взять на руки малыша, а тетка так злобно рыкнула,
что и мне не по себе стало.

— Че вылупился? Иди давай! — она глянула на меня так,
будто я украл у нее нечто важное.

Вообще у меня не было определенной цели, куда идти. В
самые лютые морозы уборщицы магазинов, случается, пус-
кают погреться. А так обычно мы сидим под стенами или за
автобусными остановками. Хотя многие прямо с утра нахо-
дят деньги и потом лежат за остановками, а не сидят.

А весной хорошо, да. Можно безбоязненно греться на ас-
фальте, не боясь помереть через неделю от воспаления. Вес-



 
 
 

на у нас всегда теплая. И люди более яркие вещи носят, и
улыбаются чаще. Даже такие тетки…

Но этой зимой снега намело столько, что даже на привок-
зальную площадь трудно попасть автомобилям. Еще и про-
пускной режим ужесточили. Только нас, пеших по опреде-
лению, это не касается. Ну, из-под дверей выгоняют, это да.
А так, когда сидим по углам, тогда не трогают.

Я искал хоть какой-то уголок от ветра. Котенок в моей ста-
ренькой куртке — не пуховик, а тертая-перетертая кожанка
— мелко трясся.

Мы примостились за аптекой, что стояла отдельно от про-
чих магазинов и закусочных. Между ними как раз остава-
лось метра полтора свободного места, и не так сильно дуло.
Я примостился на потрепанную сумку: специально ношу ее,
чтобы сидеть. Это маленький остров стабильности в моем
мире. В сумке пара носков, чай, спички и газета — все, что
нужно, чтобы пережить еще одну ночь.

Так мимо прополз целый день. Вечерело. Зажигались по-
немногу огни. Вокзал никогда не спал, а значит не спали и
его обитатели, чтобы не пропустить посетителей. Где-то за
углом раздавался смех, звенели бутылки. Жизнь шла своим
чередом, а я сидел, грел котенка и думал, что может в этом
и есть смысл? Просто быть здесь, просто дать кому-то тепло,
которого так мало вокруг?
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