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В ушах стучит: «Опоздаешь, опоздаешь», «Новый заведующий из Москвы
собирает весь персонал», «Срочно приезжай».И вдруг — красная вспышка.
Глухой удар.Дверь «Жука» с силой распахивается. Из машины выходит
девушка. Высокие каблуки, обтягивающие джинсы, норковая шуба не по
сезону.Она уже достаёт телефон, отворачивается, и я слышу сдавленное:-
Масик, любимый, приезжай, в меня тут чучело какое-то дряхлое въехало!И
Масик действительно приезжает через двадцать минут, и он оказывается моим
мужем, с которым мы уже десять лет вместе.Муж изменил. Назвал фригидной,
бесплодной карьеристкой, а новый заведующий отделения при всех заявил
что я слабое звено в коллективе.— Ваше опоздание сегодня — не просто
нарушение субординации, — начинает он. - А показатель непригодности. Я
вижу растерянную женщину с заплаканными глазами, которая тащит свой
личный багаж через порог больницы. Мне такой хирург не нужен!
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Инна Вронская
После Измены. Анестезия для Сердца

 
Глава 1

 

Сумки врезаются в ладони красными, живыми полосами. Я толкаю дверь плечом. Тихий
щелчок, и я вхожу не в дом. Я вхожу в бардак. Он встречает меня молчаливым, равнодушным
укором.

Пахнет затхлостью и вчерашней едой. На полу, у самой вешалки, — два грязных носка.
Носки Кирилла. Скомканные, один внутри другого. Я замираю и смотрю на них. Я не просто
вижу хлопок. Я вижу утреннюю спешку. Вижу, как он снимает их, не нагибаясь, одним движе-
нием ноги. Слышу своё же собственное, уже стёршееся до дыр «Кирилл, не бросай тут». И его
вечное, спокойное — «потом, Кать. Сейчас голова другим забита».

Всё у нас — потом.
Отворачиваюсь. В углу, у лоджии, стоит кошачий лоток. Резкий, неприкрытый запах

аммиака бьёт в нос. Маруся мяучит, трётся об ноги. Её взгляд — чистый, животный укор. Я
забыла. Вчера утром, перед сменой, я ей поклялась: «Вечером, обязательно». А вечером был
тот мальчик с разрывом селезёнки. Его жизнь висела на волоске, на кончике моего скальпеля.
И я её удержала. А лоток… лоток остался тут.

Прохожу на кухню. Ставлю сумки на пол. Спина ноет тупой, знакомой болью. Двадцать
часов на ногах. Три жизни. Три спасённые жизни. Это звучит громко. Почему же внутри —
пустота и эта тяжёлая, как свинец, усталость?

На кухонном столе — крепость. Крепость из папок, распечатанных статей, исписанных
листов. Две грязные чашки, ложка с засохшей каплей кофе, пустая пачка сигарет. Он клялся
бросить. Кандидатская. Великий труд. Вселенское оправдание для всего: для забытых носков,
для холодного ужина, для одинокой постели, для моих неслышных слёз в подушку.

Сначала университет. Потом ординатура. Теперь — кандидатская. А после… после будет
что-то ещё. Всегда будет это «сначала».

Телефон в кармане куртки начинает биться. Настойчиво, резко. Я вздрагиваю. Алла.
Сестра. У неё или праздник, или катастрофа мирового масштаба. Других вариантов не бывает.

С трудом вытаскиваю телефон. Палец скользит по экрану.
— Алло? — Мой голос хрипит, словно я не говорила целый день. А я и не говорила. Я

отдавала команды. Чёткие, короткие. «Скальпель. Зажим. Электрокоагуляция. Не торопитесь.
Дышите».

— Катька! — В трубке — взрыв. Визг, смех, слёзы — всё вместе. — Ты слышишь меня?
Я беременна! Задержка! Три теста! Три, Катя! Две полоски! Я в шоке! Ты будешь тётей!

Воздух вышибает из лёгких. Тишина в квартире становится оглушительной. Я вижу гору
посуды в раковине. Вижу эти носки. Вижу чашки. И всё это вдруг растворяется, расплывается
в мутной пелене. Где-то там, в трёхстах километрах, в квартире моей младшей сестры, которая
вышла замуж всего два месяца назад, случилось чудо. Самое простое. Самое невозможное.

— Катя! Ты чего молчишь? Ты рада? Скажи что-нибудь!
Я сглатываю. В горле стоит ком. Горячий, колючий, размером с мой кулак.
— Конечно… Конечно, рада, — выдавливаю я. Голос звучит чужим. — Поздравляю,

Аллочка. Это… это замечательно.
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И понеслось. Вопросы обрушиваются на меня лавиной. Где сдавать кровь? Какой анализ
на ХГЧ самый точный? Кто хороший гинеколог в её городе? На каком сроке идти на УЗИ?
Видно ли пол? Я отвечаю. На автомате. Мой мозг, отточенный годами учёбы и практики,
выдаёт информацию порциями: чёткими, профессиональными, без эмоциональными.

— Вставать на учёт лучше до восьми недель. Попроси направление на перинатальный
скрининг. Свободную бета-субъединицу ХГЧ и PAPP-A. Не пропускай.

Я говорю это, а сама смотрю в окно на тёмный двор. Вспоминаю, как мы с Кириллом,
первокурсники, зубрили анатомию в общаге, сидя на одной койке, и я шептала ему на ухо: «А
у наших детей будут твои глаза. Серьёзные, умные». Он смеялся, целовал меня в макушку и
говорил: «Дети? Кать, мы же только начали. Вся жизнь впереди. Сейчас выплатим ипотеку, я
допишу кандидатскую и тогда посмотрим…».

Вся жизнь. Она пролетела. А детей… детей нет.
— Спасибо, сестрёнка! Ты моя умничка! Всё записала! Обниму крепко!
Связь обрывается. Тишина снова наваливается, но теперь она другая. Глубокая, прони-

зывающая. Я медленно опускаю телефон на стол. Руки сами находят губку, включают воду.
Горячая струя обжигает кожу. Я смотрю, как тарелки в раковине покрываются пеной. Засох-
ший соус, кусочки вчерашней еды, которую Кирилл ел один, пока я боролась за чью-то жизнь.

«Ты сегодня спасла три жизни, — говорю я себе тихо, почти беззвучно. — Три. Ты не
просто женщина. Ты — хирург. Твоё призвание — спасать. Это больше, чем пелёнки. Больше,
чем каша по утрам. Ты вносишь в мир нечто значительное».

Повторяю это, как мантру. Ровно, монотонно. Чтобы заглушить другой голос. Тонкий,
надтреснутый голосок, который плачет где-то глубоко внутри.

Мою тарелки. Вытираю стол. Раскладываю продукты по полкам. Действия механические,
отработанные за десять лет. Беру телефон. Набираю номер. Тот самый. Он выжжен в памяти,
как собственное имя.

Короткие гудки. Раз, два, три…
— «Абонент временно недоступен».
Вешаю трубку. Недоступен. Конференция. Важное совещание. Срочная операция.

Дежурство. Миллион причин. Я все их знаю наизусть. Они сложились в прочную стену между
нами. Стену, которую я одна тащу на своих плечах.

Уборка заканчивается глубокой ночью. Квартира прибрана. Посуда блестит на полке.
Кошка, наконец, довольна. Полная, убийственная тишина.

Падаю на диван в гостиной, накрываюсь пледом, пахнущим пылью. Темнота накрывает
с головой, густая и вязкая, как вода.

Перед самым сном, в последнем просвете сознания, всплывает мысль.
Завтра. Завтра на работу приезжает новый заведующий. Из Москвы. Говорят, глыба.

Говорят, беспощадный. Ещё один мужчина в белом халате, который будет смотреть на меня
свысока. Ещё одна стена.

Но, мы с Кириллом справимся, всегда справлялись. Вместе.
Хоть и засыпаю я сегодня совершенно одна.
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Глава 2

 
Звонок разрывает сон, как скальпель — кожу. Резкий, неумолимый, прямо в висок. Я

вздрагиваю, сбрасывая с себя тяжёлое одеяло забытья. На экране — «Лидия Николаевна».
Сердце падает в пятки. Вызов в больницу в семь утра в мой выходной — никогда не сулит
ничего хорошего.

— Катя, родная, просыпайся! — голос старшей медсестры звучит сдавленно, будто она
говорит, прикрыв трубку ладонью. — Вся верхушка срочно собирает хирургию. Планёрка
через сорок минут. Приезжай.

— Что случилось? — пытаюсь прогнать хрипоту из голоса.
— Из Москвы новый заведующий прибыл. Сейчас в кабинете у главного. Хотят предста-

вить. Срочно, Катя. Ждут всех.
Вешаю трубку. Голова тяжёлая, будто налита свинцом. Всё тело ноет после вчерашнего.

Я смотрю на пустую половину кровати. Простыня холодная, нет и намёка на то, что здесь кто-
то спал. Кирилл. Конечно, его нет. Наверное, с ночного дежурства не вернулся. Или вернулся,
но я, вырубилась, не слышала. Встретимся в больнице, думаю. Обсудим этот цирк с новым
начальством хотя бы взглядом, как делали раньше, когда были одной командой.

Собираюсь на автомате. Джинсы, свитер, белый халат в сумку. Зеркало показывает блед-
ное лицо с синяками под глазами. «Ничего, — говорю отражению. — Главное — глаза. Они
должны быть ясными. Уверенными». Напудриваю синяки, наношу тушь. Маскировка. Первое,
чему учится хирург, — скрывать собственную усталость. Пациент не должен видеть слабости.

На дороге — утренний поток. Мой старенький «Шевроле» скрипит на поворотах. В ушах
стучит: «Опоздаешь, опоздаешь». Телефон вибрирует на панели. СМС от Лидии Николаевны:
«Катя, все в сборе. Ждём только тебя. Новый шеф уже недоволен задержкой».

Чёрт. Давим на газ. Мысленно просчитываю маршрут. Объехать пробку по старой дороге
у реки. Там пустынно, можно побыстрее.

Поворот. Резкий, скользкий после ночного дождя. И вдруг — красная вспышка в боко-
вом зеркале. Глухой удар. Скрип металла. Мою машину резко бросает в сторону, к отбойнику.

Сердце замирает, потом начинает биться с бешеной частотой. Я ударилась. Я врезалась.
Сижу несколько секунд, пытаясь отдышаться. Цепляюсь взглядом за руль. Всё в порядке.

Я в порядке. Смотрю вперед. В мой передний бампер вписался задний крыло ярко-красного
«Ниссана Жука». Бьюсь об заклад, это был подарок какому-нибудь «папику».

Дверь «Жука» с силой распахивается. Из машины выходит девушка. Высокие каблуки,
обтягивающие джинсы, норковая шуба не по сезону. Лицо кукольное, разгневанное. Она под-
ходит к моему окну и бьёт ладонью по стеклу.

— Эй, ты! Вылезай! Совсем охренела за рулём? Ты что, слепая курица?
Я опускаю стекло. Холодный воздух бьёт в лицо.
— Я вызвала ДПС, — говорю я максимально спокойно, профессиональным тоном, каким

говорю с истеричными родственниками. — Составим евро протокол, не волнуйтесь.
— Волнуюсь! — она кричит так, будто её режут. — Ты посмотри, что ты сделала с моей

ласточкой! Масик меня убьёт! Сейчас позвоню ему, он всё разрулит!

Она уже достаёт телефон, отворачивается, и я слышу сдавленное: «Масик, приезжай,
меня тут чучело какое-то дряхлое въехало…».

Масик. Какое-то пошлое, слащавое прозвище. У меня сводит желудок от раздражения.
Я тоже достаю телефон. Надо позвонить в больницу, предупредить. Но пальцы дрожат. Я не
могу выбрать: ждать гаишников или мчаться на собрание, рискуя лишиться места, которое с
таким трудом отвоёвывала у мужчин.
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Минуты тянутся, как смола. Я стою на холодном ветру, слушая, как эта «ласточка» ноет
в трубку. Проходит двадцать минут. И вот, на дороге появляется знакомый серебристый вне-
дорожник. «Тойота».

Машина притормаживает. Девушка взвизгивает от радости и бежит к ней.
— Масик! Наконец-то! Смотри, что со мной сделали!
Дверь внедорожника открывается. Из неё выходит Кирилл. Мой муж. В своих дорогих

замшевых полусапожках, в той самой куртке, которую я выбирала ему на день рождения. Он
видит девушку, и его лицо расплывается в успокаивающей, снисходительной улыбке. Улыбке,
которую я не видела у себя дома уже годы. Он берёт её за руку, притягивает к себе, целует в
макушку. Слышу его голос, низкий, бархатный, каким он говорил мне когда-то:

— Успокойся, солнышко. Сейчас во всём разберёмся.
Он обнимает её за плечи, поворачивается, чтобы оценить повреждения. И его взгляд

встречается с моим.
Всё замирает. Шум дороги, свист ветра, голоса — всё стихает. Я вижу, как кровь отливает

от его лица. Как его глаза, только что тёплые, становятся стеклянными от ужаса. Как его рука
медленно опускается с плеча той девушки.

Мы стоим и смотрим друг на друга через разбитое стекло. Через руины.
Он что-то говорит. Шевелит губами. «Катя…». Но звук до меня не доходит.
Я чувствую, как немеют губы. Как холод, сковывавший всё тело снаружи, проникает

внутрь и замораживает душу. Всё встаёт на свои места. Все его «дежурства», «конференции»,
«ночные срочные операции». Все его отключенные телефоны и холодная половина кровати.

Смотрю прямо на него. Голос звучит ровно, странно спокойно, будто это говорю совсем
не я.

— Вот и Масик приехал.
Кирилл вздрагивает, будто от удара. Девчонка в его объятиях замирает, смотрит на меня,

потом на него, и в её глазах мелькает понимание, а потом – наглое, победное любопытство.
А я просто сижу. И чувствую, как по щеке, предательски, против моей воли, скатывается

одна-единственная, ледяная слеза.
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Глава 3

 
Кирилл стучит по стеклу.
Кулаком.
Тук-тук-тук.
Звук глухой, далёкий.
Я не двигаюсь. Сижу, смотрю прямо перед собой на смятый бампер. Вижу в стекле его

отражение – искажённое, беспокойное. Оно словно плавает на поверхности воды. Он стучит
снова. Настойчивее.

Я вздыхаю. Дышу медленно, как меня учили – чтобы не паниковать в операционной.
Опускаю стекло. Холодный воздух врывается внутрь. С ним – его голос. Сдавленный, липкий
от лжи.

– Катя. Послушай. Это… это не то, что ты думаешь. Она просто… Я её просто успокаи-
вал. Она знакомая. У неё стресс…

Говорит. Говорит слова. Я их слышу, но они не складываются в смысл. Звучат, как шум
вентиляции в больничном коридоре – фон, который давно никто не замечает. Я поворачиваю
голову. Смотрю прямо на него. Вижу его испуганные глаза. Глаза, в которых нет ни капли
раскаяния. Только страх разоблачения. И злость. На меня. За то, что я тут, за то, что увидела.

– У меня сейчас важное совещание, Кирилл, у главного врача, – говорю я. Голос ровный,
холодный, как сталь инструмента. – Я опаздываю. И могу лишиться работы. Я не хочу тебя
слышать.

Отворачиваюсь. Поднимаю стекло. Оно плавно, с тихим шипением, отделяет меня от
него. От его мира. От этой девчонки в шубке, которая смотрит на меня с любопытством и
злорадством.

Включаю передачу. Нога сама давит на газ. Машина дёргается, вздрагивает и трогается.
В зеркале вижу, как он остаётся стоять посреди дороги. Руки опущены. Фигура уменьшается,
превращается в точку. А потом исчезает.

И только тогда начинается. Дрожь. Сначала – в руках. Они пляшут на руле, норовят
сорваться. Я сжимаю баранку так, что кости болят. Потом подступает к горлу. Ком. Горячий,
огромный. Я глотаю воздух, но он не проходит. Щёки горят. Глаза наполняются водой. Нет.
Нет. Не сейчас.

Я нахлобучиваю очки на лицо. Темные линзы скрывают мир. И в этом полумраке по
щекам, наконец, текут слёзы. Тихие, яростные, беззвучные. Я веду машину сквозь них. Сквозь
эту водяную пелену боли и стыда. «Не сейчас, – шепчу сквозь стиснутые зубы. – Соберись.
Тебя ждёт работа. Ты – хирург. Ты должна быть сильнее».

Больница.
Паркуюсь как попало, бросаю машину. Бегу по длинным, знакомым до тошноты коридо-

рам. Белые стены, запах хлорки и несчастья. Мои шаги гулко отдаются в пустоте.
Конференц-зал. Дверь.
Скрип. Громкий, пронзительный, как крик. Я вхожу. Все оборачиваются. Двадцать пар

глаз. Мужских глаз. Коллег. Соперников. Тех, кто всегда ждал моего провала.
Главный врач, Иван Петрович, стоит у доски, прервав свою речь. Смотрит на меня с

немым укором. Я пробираюсь вдоль стены, стараясь стать невидимкой, сжаться в комок. Но
я чувствую на себе тяжесть этих взглядов. И один – новый, незнакомый, самый тяжёлый –
буравит меня в затылок.

Я сажусь на свободный стул в последнем ряду, опускаю голову. Слышу, как Иван Петро-
вич, кряхтя, продолжает.
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– …а поэтому, коллеги, представляю вам нового заведующего хирургическим отделе-
нием. Вадим Сергеевич Ланской. Из московского Центра им. Вишневского. Надеюсь, его
опыт…

Я не слушаю. Я пытаюсь дышать. Протираю под очками мокрые щёки. Глупо. Бесполезно.
Все уже всё видели.

И тогда раздаётся Голос.
Он не громкий. Но он режет тишину, как алмазный скальпель – плоть. Низкий. Глубокий.

Наполненный такой немыслимой, спокойной силой, что мурашки бегут по спине.
– Благодарю, Иван Петрович.
Я поднимаю взгляд. И вижу Его.
Он стоит у доски, слегка прислонившись к ней бедром. Не в белом халате, а в идеально

сидящем тёмно-сером костюме. Он высокий. Наполняет собой всё пространство. Широкие
плечи, узкие бёдра. Сила, собранная, сконцентрированная, под чёрной тканью. Руки скрещены
на груди. Руки хирурга – длинные пальцы, широкие ладони. Лицо… Лицо, высеченное не из
мрамора, а из чего-то более твёрдого, вечного. Резкие скулы, твёрдый подбородок с едва замет-
ной ямочкой, узкие губы. Волосы – тёмные, короткие, с проседью у висков. Эта проседь –
единственная уступка времени, и она не смягчает его, а делает ещё опаснее. И глаза. Серые.
Холодные, как лёд в январе. Он медленно обводит ими зал, и этот взгляд, кажется, взвешивает,
оценивает и сразу выносит приговор каждому.

И этот взгляд останавливается на мне.
На моих спрятанных за очками глазах. На моём, наверное, до сих пор вздрагивающем

подбородке. Он изучает меня. С ног до головы. Медленно, без стыда. Как предмет. Неудачный
предмет.

Иван Петрович что-то бормочет, пытаясь сгладить неловкость моего появления. А Лан-
ской просто смотрит. Потом его губы слегка трогает что-то. Не улыбка. Тень чего-то, что могло
бы быть усмешкой.

– Полагаю, это и есть наше последнее звено, – говорит он. Голос не повышает. Но каждое
слово падает, как увесистый камень. – Доктор…Преображенская, если не ошибаюсь? Та самая
женщина-хирург, о чьих «уникальных методиках» мне уже успели шепнуть.

В зале кто-то сдержанно хихикает. У меня горят щёки. Я сжимаю руки под столом в
кулаки.

– В моей практике, – продолжает он, не отрывая ледяных глаз от меня, – пунктуальность –
не просто формальность. Это первое правило выживания на операционном столе. И для паци-
ента, и для хирурга. Опоздание на десять минут – это десять минут ишемии. Это невымытые
до локтей руки. Это разболтанная дисциплина.

Он делает паузу. В зале мёртвая тишина. Даже Иван Петрович смолк.
– Я вижу, вы пытаетесь что-то скрыть за тёмными стёклами, доктор, – говорит Ланской,

и его голос становится тише, но от этого лишь ядовитее. – Слезы? Нервы? Личные проблемы?
Я замираю. Хочется провалиться. Исчезнуть.
– Запомните раз и навсегда, – его слова режут воздух, острые и неоспоримые. – Моё

отделение – не спа-салон для излишне эмоциональных особ. Это фронт. Здесь нет места сан-
тиментам и разборкам с мужьями или любовниками за дверью. Ваша личная жизнь должна
оставаться за порогом этой больницы.

Он отводит от меня взгляд, будто только что вынес мусор. Поворачивается к доске. Берёт
маркер.

– Продолжим. Первое, что мы меняем – график дежурств.
Он говорит дальше. А я сижу. Не дышу. Сквозь тёмные стёкла очков на тетрадь передо

мной падают две круглые, мокрые капли. От стыда. От бессильной ярости. И от чего-то ещё…
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какого-то дикого, запретного трепета, который пробежал по спине от звука его голоса. От этой
нечеловеческой, пугающей силы.

Собрание заканчивается.
Ноги несут меня к выходу. Коллеги толпятся, идут мрачной стеной и перекрывают доступ

к спасительной двери. Но не успеваю я преступить порог, как ледяной голос позади меня гово-
рит:

- Екатерина Сергеевна, прошу зайдите в мой кабинет. Сейчас же.
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Глава 4

 
Я медленно поднимаюсь по лестнице, чувствуя, как каждый шаг отдается в висках. Что

он может сказать нового после той публичной порки? Уволить? Невозможно, у меня контракт.
Но испортить жизнь — запросто.

Кабинет прежнего зава был уютным, захламленным: фотографии внуков на столе, засох-
шая герань на подоконнике, стопки старых журналов. Кабинет Ланского — другой. Я останав-
ливаюсь на пороге. Это не кабинет. Это штаб. Стеклянный стол, на нем — только компью-
тер, телефон и стерильно чистый блокнот. Ни одной личной вещи. Ни одной фотографии. Ни
одного намека на то, что у этого человека есть жизнь вне этих стен. Словно он материализо-
вался здесь прямо из воздуха, из стали и льда. Словно он и есть эта комната.

Он сидит спиной к окну, и свет за ним делает его фигуру силуэтной, массивной. Он не
смотрит на меня. Пишет что-то. Дает мне время осмотреться, прочувствовать эту пустоту, эту
безличную мощь.

— Войдите и закройте дверь, доктор Преображенская, — говорит он, не поднимая
головы. Голос — ровный, лишенный интонаций, как дикторский текст.

Я выполняю. Закрываю дверь. Звук щелчка кажется неестественно громким. Стою в двух
метрах от стола, как провинившаяся школьница. Молчание тянется. Я смотрю на его руки.
Большие, с четкими сухожилиями на тыльной стороне. Спокойные. Подчиняющиеся только
ему.

Наконец, он откладывает ручку. Поднимает на меня глаза. Те самые, серые и бездонные.
Они скользят по мне с головы до ног — медленно, оценивающе. Как будто я — сложный слу-
чай, требующий диагностики. В этом взгляде нет ничего личного. Только холодный анализ.
Такого взгляда я никогда не встречала. Кирилл смотрел на меня с привычкой, с усталостью,
иногда — с раздражением. Но так… так, будто видит насквозь, будто снимает слой за слоем,
— никогда. Я чувствую, как под этим взглядом учащается пульс. И ненавижу себя за это.

— Садитесь, — указывает он на стул. Не предлагает. Приказывает.
Я сажусь. Спина прямая, руки сложены на коленях. Жду.
— Ваше опоздание сегодня — не просто нарушение субординации, — начинает он. Гово-

рит тихо, но каждое слово имеет вес свинца. — Это показатель. Показатель расхлябанности.
Несобранности. В операционной такие качества убивают. Я не вижу в вас собранности, доктор
Преображенская. Я вижу растерянную женщину с заплаканными глазами, которая тащит свой
личный багаж через порог больницы. Мне такой хирург не нужен.

Каждая фраза — как пощечина. Точная, хлесткая. Голос не повышается. Он остается
таким же ровным, глубоким, и от этого — еще более унизительным.

— Я не опаздываю обычно, — вырывается у меня. Голос звучит тоньше, чем я хотела.
— Сегодня были чрезвычайные обстоятельства.

— Чрезвычайные обстоятельства, — он повторяет мои слова, и они звучат в его устах
глупо и по-детски. — Не выключили утюг? Муж задержал в объятиях? В моем отделении чрез-
вычайное обстоятельство — это пациент на грани. Все остальное — слабость. И мне не нужны
слабые хирурги. Особенно женщины-хирурги, которые и так постоянно что-то доказывают.

Он откидывается в кресле. Скрещивает руки на груди. Мышцы плеч напрягаются под
белой рубашкой. Он изучает меня.

— Вы считаете себя хорошим хирургом?
Вопрос — ловушка. Если скажу «да», — самонадеянная дура. Если «нет» — зачем я тут?
— Я считаю себя компетентным хирургом, — осторожно говорю я. — Спасла много

жизней.
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— Компетентным, — он произносит это слово с легкой, язвительной задумчивостью.
— Компетентность — это минимум. Мне нужны не компетентные. Мне нужны блестящие.
Хирурги с железными нервами и холодным рассудком. Скажите, вы способны отключить все
эмоции, когда держите скальпель? Или ваши «чрезвычайные обстоятельства» будут мелькать
у вас перед глазами вместо операционного поля?

Он говорит, и я не могу отвести взгляд от его рта. От жесткой линии губ. От того, как
двигается его челюсть. В нем столько… мужской силы. Концентрированной, дикой, абсолютно
подконтрольной ему самому. Он — хищник. Атласный, вышколенный, но хищник. И я, к сво-
ему ужасу, чувствую не только страх и ненависть. Я чувствую древний, животный отклик где-
то в самой глубине. Пульсацию. Интерес. Такого я не знала никогда. В моей жизни был только
Кирилл. Мальчик, потом мужчина, потом… просто привычка. А это… это другое. Это опасно.

— Я умею концентрироваться на работе, — говорю я, заставляя свой голос звучать
твердо. — Мои личные проблемы останутся за дверью операционной.
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