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Аннотация
Эта книга не изменит вашу жизнь.
Жизнь меняют не книги, а решения, действия и маленькие

честные моменты, когда человек замечает себя и делает что-то
иначе.

Здесь о возвращении внимания туда, где проходит ваша жизнь.
Во время завтрака мы думаем о работе. Во время работы — об

отпуске. А в отпуске — о том, что будет дальше. Мы постоянно
где угодно, кроме настоящего момента.

Книга не про то, как успеть больше. А про то, как перестать
пропускать то, ради чего вы вообще стараетесь всё успеть.
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Глава 0. Точка ноль

 
Многие тренинги по развитию бизнеса или саморазвитию

начинаются с важного этапа — фиксации точки ноль. Мы
часто знаем и представляем точку Б, к которой хотим прий-
ти, но редко фиксируем точку А.

Поэтому начну с отметки ноль:
Я четко помню, в какой именно момент появилась идея

этой книги.
Не было такого, что я сидел за красивым деревянным сто-

лом, пил тыквенный раф, смотрел в окно на рассвет и вдруг
понял: «Напишу-ка я книгу про настоящее».

Нет.
Это случилось, когда я мылся в душе после тренировки.
Я стоял под водой и поймал себя на том, что вообще не

моюсь. Тело моется. Я двигаю руками на автомате, что-то
там мылю, смываю, но сам я уже где-то дальше — думаю, что
буду делать после душа. Что надо успеть. Кому ответить. Что
написать. Какая следующая встреча. Что сегодня по плану.
Что ещё не сделано. Что надо докрутить. Куда не забыть за-
ехать. Что я опять не успеваю.

Вода течёт. Тело стоит. Душ включён. Но меня-то тут нет.
Дальше я ловлю себя на том, что моюсь я второпях, чтобы
успеть сделать уже что-то следующее.

И в этот момент в голове: стоп!



 
 
 

А где я вообще сейчас?
Не философски. Не духовно. Не в стиле «познай себя»,

а вот прям буквально — где я? Тело в душе, а голова уже
в следующем пункте моего расписания. Я вдруг начал пони-
мать и осознавать, что это происходит постоянно.

Когда я ем — и не ем.
Открываю телефон, листаю что-то и параллельно думаю,

что надо сделать после еды. Отвечаю кому-то в мессенджере,
прокручиваю какую-то ситуацию. И вроде бы завтрак был,
но если спросить меня через десять минут, какой был вкус, я
могу даже не вспомнить. Я точно насладился едой? Почув-
ствовал вкус? Фактуру? Консистенцию? Помню запах блю-
да?

Я разговариваю с человеком — и не разговариваю.
Смотрю на него, киваю, вроде слушаю. Но часть меня уже

готовит ответ, часть поглядывает на уведомления, а еще одна
часть уже фоном думает о следующей задаче. Другая вспо-
минает, что надо было написать и сделать ещё вчера.

Я иду по улице — и не иду.
Ноги идут, глаза что-то видят, изредка подмечают ка-

кие-то красивые предметы. Но я в это время в голове решаю
что-то про работу, думаю про деньги, планы, цели, страхи,
прокручиваю какие-то сценарии будущего. Либо слушаю му-
зыку, а бывает слушаю книгу и вообще весь в книге менталь-
но, с головой.

И получается странная штука — тело почти всегда нахо-



 
 
 

дится в одном месте, а внимание — в другом.
Чем больше я начал это замечать, тем страшнее мне ста-

новилось. Потому что это же не просто про душ, еду или те-
лефон. Это про всю жизнь. Про саму жизнь!

Получается, что я очень часто не живу, а как будто всё
время готовлюсь жить. Формула такая: «вот сейчас еще чуть-
чуть „тут подставьте своё“ — и потом „тут опять своё“». Вот
сейчас ещё чуть-чуть поработаю — и потом отдохну. Сейчас
заработаю — и потом начну наслаждаться. Сейчас доделаю
проект — и потом выдохну. Сейчас решу вот эту проблему
— и потом будет нормально. Разбогатею — начну занимать-
ся благотворительностью.

Сейчас закрою кассовый разрыв, похудею, построю биз-
нес, перееду, куплю квартиру, машину, выйду на новый до-
ход, соберу команду, запущу проект, разберусь с собой — и
потом начнётся жизнь.



 
 
 

 
Потом

 
Какое ужасное, опасное слово.
Оно мне прям стало не нравиться после этого осознания.
Потому что «потом» звучит разумно. Оно не выглядит как

побег, а больше похоже на план. И моему мозгу кажется, что
этот план хорош. Что мы откладываем это ради чего-то боль-
шего.

Но ведь так однажды можно проснуться и понять, что жи-
вешь не жизнью, а подготовкой к ней.

И я это очень хорошо знаю — я человек из мира скоро-
сти. Бизнес, проекты, деньги, цели, команда, спорт, встре-
чи, перелеты, интервью, обучение, новые идеи, новые на-
правления. Постоянно что-то происходит, всегда есть следу-
ющий шаг. Непрерывно что-то можно сделать больше, быст-
рее, лучше.

И вроде это круто и правильно, особенно со стороны. Я
люблю движение, люблю рост и большие амбиции. Люблю,
когда есть энергия, вызов, драйв. Я не хочу уходить в лес,
выключать телефон навсегда и делать вид, что деньги, цели
и проекты — это что-то плохое.

Нет.
И книга не про это.
Она не про отказ от жизни.
Она как раз про возвращение в жизнь.



 
 
 

Потому что проблема не в том, что мы хотим большего.
Проблема в том, что по дороге к этому «большему» мы

часто перестаем замечать то, что уже есть.
В тот момент я поймал очень простую формулировку:
я живу на час впереди
Не на год, не на десять лет. Хотя… Иногда и там тоже. Но

чаще всего хотя бы на час.
Ты моешься — а уже завтракаешь.
Завтракаешь — а уже едешь.
Едешь — а уже на встрече.
На встрече — а уже думаешь о следующей.
Пришёл вечером домой — а уже начинаешь тонуть в зав-

трашнем дне.
Лёг спать — а голова всё ещё где-то решает, планирует,

спорит, доказывает, тревожится, догоняет.
И вот этот один час впереди крадёт у нас настоя-

щую жизнь.
Не драматично, не одним ударом, а очень тихо, каждый

день по чуть-чуть. Как в той притче про лягушку, которая
сварилась. Помните?

Притча о сварившейся лягушке — это метафора, которая
описывает ситуацию, когда постепенные изменения в окру-
жающей среде или в жизни человека не воспринимаются как
угроза, пока не становятся критическими.

Суть там заключается в следующем: если поместить ля-
гушку в кипящую воду, она сразу почувствует угрозу и вы-



 
 
 

прыгнет. Однако если посадить её в холодную воду и посте-
пенно нагревать, животное не осознаёт опасности и в итоге
погибает.

Вот и мы тоже. Вроде бы всё делаем правильно. Работа-
ем, развиваемся, читаем, строим, тренируемся, зарабатыва-
ем, учимся, стараемся быть лучше, но если всё время быть в
следующем шаге — исчезает текущий шаг. А жизнь, как ни
странно, состоит только из текущих шагов.

И вот я сейчас сам это проговариваю, пишу и кажется, это
звучит слишком просто. Даже банально. Вы слышали это уже
сотню раз. Из всех уголков — «надо жить здесь и сейчас».
Но, как показывает мой жизненный опыт, самые важные ве-
щи вообще часто звучат банально и «просто». Пока однажды
не попадают в тебя в нужный момент.

Меня эта мысль догнала не из книжек. Хотя книжек про
настоящее, осознанность, внимание и состояние я прочитал
очень много и многие из них реально сильно на меня повли-
яли.

Но одно дело — прочитать, что нужно быть в моменте и
совсем другое — поймать себя, моясь в душе и понять, что
тебя нет даже там.

Мы все сейчас живём в удивительном мире, который на-
учился мгновенно переносить нас куда угодно. Ты можешь
сидеть в Москве и смотреть, что происходит в Нью-Йорке.
Можешь завтракать и одновременно читать новости из деся-
ти стран. Можешь быть в отпуске и отвечать по работе, а мо-



 
 
 

жешь лежать в кровати и за секунду оказаться в чужой жизни
через сторис. Можешь быть рядом с любимым человеком и
в это же время мысленно находиться в переписке, новостях,
чужих успехах, тревогах и планах.

Границы пространства исчезли. Да и границы времени то-
же.

Мы постоянно живём:
в прошлом — когда прокручиваем, что надо было сделать

иначе;
в будущем — когда тревожимся, планируем, догоняем;
в чужих жизнях — когда листаем ленту;
в чужих мыслях — когда потребляем бесконечный кон-

тент.
И всё меньше — в своей.
Получается странный парадокс — мир дал нам возмож-

ность быть где угодно и мы почти перестали быть там,
где мы есть.



 
 
 

 
Я назвал это «На час назад»

 
Я не буду пробовать делать из этой книги очередной ду-

ховный учебник и не буду говорить с позиции человека, ко-
торый сам что-то там понял. Я вообще ничего не понимаю,
если честно. Вопросов с каждым днём всё больше, чем отве-
тов. Тоже постоянно улетаю, беру телефон на автомате, на-
чинаю есть и через минуту ловлю себя в мессенджере, отве-
чая кому-то.

И, может быть, именно поэтому мне важно сейчас на-
писать эту книгу. Не как инструкцию сверху, а как попыт-
ку разобраться, как заметку самому себе, как разговор с
людьми, которые тоже чувствуют, что мир стал слишком
быстрым. Скорее всего я вообще пишу это не для вас, а для
себя, чтобы просто закрепить это, чтобы точно «провали-
лось».

Главная мысль этой книги простая:
самый ценный навык будущего — умение быть

здесь.
Не потому что это красиво звучит, а потому что внимание

стало новой роскошью.
Раньше роскошью были вещи, потом — свобода, потом

— время. Сейчас, кажется, настоящая роскошь — это вни-
мание. Для современного человека это уже редкий навык.

В книге будет много отсылок к системе Станиславского,



 
 
 

потому что сейчас я учусь актерскому мастерству в школе
Останкино и вижу очень много параллелей этого обучения
и системы с жизнью, психологией, эзотерикой. А я вообще
очень люблю аналогии и сходства.

Эта книга не изменит вашу жизнь. Жизнь вообще меняют
не книги. Жизнь меняют действия, решения и повторения
— маленькие честные моменты, когда ты вдруг замечаешь
себя и делаешь что-то чуть-чуть иначе.

Поэтому задача этой книги сильно скромнее, но, возмож-
но, и сильно важнее — я хочу, чтобы вы начали замечать.
Где ваше внимание? Где ваше тело? Где вы сейчас, здесь или
уже на час впереди?

Не надо ничего срочно менять.
Не надо становиться другим человеком.
И не надо ругать себя за то, что «я что-то делаю не так».
Не надо удалять все соцсети, уходить в монастырь, меди-

тировать по два часа и всем рассказывать, что вы теперь осо-
знанный.

Начните проще — поймайте один момент.
Один душ.
Один завтрак.
Один разговор.
Одну прогулку.
Один вдох.
Один раз вернитесь на час назад.
К себе.



 
 
 

К телу.
К жизни.
Этого уже будет достаточно, чтобы что-то сдвинулось.
Просто в какой-то момент вы вдруг почувствуете:
я здесь.
И это, возможно, будет одно из самых важных ощущений

в жизни.
Так произошло со мной.



 
 
 

 
Что отличает эту книгу от других

 
Она не написана монахом, психологом, коучем или духов-

ным учителем. И не написана ради продаж и узнаваемости.
Это не про эзотерику, медитации ради медитаций, «просвет-
ление» или отказ от амбиций.

Она написана обычным человеком, живущим внутри со-
временного мира — бизнеса, скорости, перегрузки, много-
задачности, информационного шума.

Я просто хочу, встречаясь с вами видеть вас, наслаждать-
ся вами и вашим вниманием, присутствием, энергией и от-
давать всё то же самое, умноженное на два, взамен. Мне ка-
жется, что так мир станет чуточку лучше, а люди чуточку
счастливее.

Писать я это буду в своём стиле — просто, честно, разго-
ворно и живо. Местами жестко и иронично, может быть где-
то даже с матом, но точно без сложных терминов, пафоса и
коучинговой интонации.

И буду давать мини-практики, которые помогали мне ме-
нять ощущение дня, возвращать себя в жизнь, внимание в
тело и помогали замечать момент.

Начнём?



 
 
 

 
Глава 1. На час впереди

 
Раскроем это глубже, на примерах.
Я начал наблюдать — за собой и за другими.
Недавно я стоял в очереди за кофе и передо мной было

человек семь. И абсолютно каждый — стоял в телефоне.
Кто-то листал мессенджеры, кто-то соцсети, кто-то отве-

чал на сообщения, кто-то смотрел видео, а кто-то просто ха-
отично переключался между приложениями или перечиты-
вал то, что уже было прочитано.

Никто не стоял просто так.
И самое интересное, что я в этот момент тоже полез в те-

лефон. На автомате! Не потому, что мне что-то было нужно,
а просто появилась пауза и я стал ощущать себя даже как-то
неловко — все в телефоне, все «что-то делают», а я просто
стою.

Мое первое наблюдение — современный человек по-
чти разучился выдерживать паузы .

Мы настолько привыкли к постоянной стимуляции, что
тишина начала восприниматься как какая-то ошибка систе-
мы.

Проведите тоже этот эксперимент, понаблюдайте за собой
и за другими людьми:

Лифт — телефон.
Очередь — телефон.



 
 
 

Такси — телефон.
Туалет — телефон.
Еда — телефон.
Ожидание — телефон.
Скучно — телефон.
Тревожно — телефон.
Непонятно, что чувствовать — тоже телефон.
Иногда мне кажется, что мы даже не замечаем, как часто

пытаемся просто сбежать из текущего момента. Причем са-
мое страшное, как мне кажется, что сбежать мы хотим не
куда-то конкретно, а куда угодно, лишь бы не здесь .
Это вообще стало новой нормой — мы живем в мире, где
внимание постоянно куда-то тянут.

Все вокруг борются за наше с вами внимание — соцсети,
приложения, новости, бренды, уведомления, бесконечные
рекомендации. Это уже почти перестало ощущаться стран-
ным. Скорее даже наоборот — странным стало другое:

— идти без наушников;
— сидеть без телефона;
— есть без видео;
— ждать ничего не делая;
— гулять без контента;
— смотреть в окно;
— молчать.
Попробуйте сейчас просто сесть где-нибудь без телефона

минут на десять. Ничего не читать, ничего не слушать, нико-



 
 
 

му не отвечать. Тело буквально начнет искать стимул. Рука
потянется к карману раньше, чем вы это осознаете.

И я сейчас вообще не пытаюсь строить из себя человека,
который победил систему и живет где-то высоко в горах с
кнопочным телефоном. Я такой же — тоже открываю теле-
фон на автомате, иногда ловлю себя на том, что зашел отве-
тить на сообщение и через минуту уже смотрю какой-то reels
в запрещенных соцсетях. Но в какой-то момент я начал за-
мечать, насколько сильно от этого изменилось наше состоя-
ние. Мы больше почти не остаемся наедине с собой. Даже
когда физически одни.

Раньше человеку, чтобы отвлечься, нужно было что-то
сделать — включить телевизор, позвонить кому-то, выйти из
дома или найти книгу. Сейчас достаточно одного движения
пальцем. И всё. Ты уже везде — в новостях, в чужой жизни,
в чужом мнении, в чужом контенте, в чужой тревоге, в чу-
жом успехе.

Я иногда думаю, что современный человек физически жи-
вет в своей жизни, а ментально — сразу в десятках или да-
же сотнях чужих. И наш мозг от этого вообще не отдыхает.
Мы потребляем слишком большое количество информации,
которую даже не успеваем переварить. Читаем пост, а через
пять секунд уже смешное видео, а потом плаксивый reels,
интересная статья, чье-то сообщение и вот я уже смотрю ка-
кой-то подкаст.

Все это рождает противоречие и появляется очень стран-



 
 
 

ное ощущение, конфликт внутри — будто ты всё время чем-
то занят, но при этом внутри всё более пусто. Потому что
фокус внимания распыляется на тысячу маленьких кусоч-
ков, а без внимания вообще ничего невозможно почувство-
вать глубоко — ни еду, ни разговор, ни отдых, ни человека
и даже самого себя.

Мне кажется, одна из самых больших проблем современ-
ного мира даже не в скорости, а в невозможности остаться в
одном моменте достаточно долго, потому что мы всё время
переключаемся.

Даже отдых превратился в форму потребления.
Мы не отдыхаем — мы потребляем отдых.
Задумайтесь. Перечитайте это еще раз. Это пара-

доксально и очень важно: мы не отдыхаем — мы по-
требляем отдых.

Сериалы, видео, контент, музыка, информацию, впечатле-
ния, чужая жизнь — это всё короткие дофаминовые удары,
которые создают очень странную жизнь. Переполненную, но
не прожитую.

Еще один пример.
Не так давно был на концерте и заметил, что 99% людей

вокруг смотрят на концерт через экран телефона. Они сни-
мают момент, вместо того, чтобы быть в нём.

И это очень точная метафора всего происходящего.
Мы всё чаще фиксируем жизнь, вместо того чтобы

проживать её.



 
 
 

Фотографируем еду вместо того чтобы почувствовать
вкус, снимаем закаты вместо того чтобы посмотреть на них,
думаем, как другим рассказать о моменте, вместо того что-
бы просто в нем находиться. И это не потому, что люди пло-
хие или «раньше было лучше». Нет. Мир просто стал слиш-
ком быстрым, слишком громким, слишком перегруженным,
а наша психика оказалась к этому не готова.

Наш мозг вообще не создавался для такого количества ин-
формации, стимулов, контента, сравнения, шума и постоян-
ного переключения внимания. Поэтому мы и живем в состо-
янии, где внутри постоянно что-то дергается, даже в тиши-
не. Вернее, не даже, а особенно в тишине.

И чем больше я начал это замечать, тем чаще стал задавать
себе очень простой вопрос: «а когда я вообще в последний
раз был полностью здесь?»

Без второго экрана в голове, без раздвоения реальности
на две части, без внутреннего «дальше», без необходимо-
сти срочно чем-то заполнить паузу и без желания отвлечься.
Просто здесь.



 
 
 

 
Практика 1 Одна
минута без побега

 
В следующий раз, когда окажетесь:
— в очереди;
— в лифте;
— в такси;
— в ожидании;
— или просто в паузе.
Не доставайте телефон.
Всего несколько минут. Не нужно ничего делать специ-

ально.
Просто постойте, посмотрите вокруг, почувствуйте те-

ло, послушайте звуки, понаблюдайте за своим желанием от-
влечься и на что-то переключиться. Потому что скорее все-
го, мозг почти сразу захочет сбежать.

Именно этот момент и важно заметить.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Ты сейчас со мной?

 
Я сидел в кафе и наблюдал за парой за соседним столом.
Парень, девушка, красивое место, ужин, свечи и всё как

будто идеально. Но почти всё время оба сидели в телефонах.
Иногда кто-то что-то показывал другому, изредка они пере-
кидывались парой фраз, бывало даже смеялись.

Но ощущения присутствия между ними вообще не было.
Как будто рядом сидели не два человека, а два отдельных
потока контента.

Мысль, на которой я себя поймал в этот момент:
Мы стали физически очень близко друг к другу. Го-

раздо ближе, чем люди были раньше. Но вниманием
— невероятно далеко.

Очень часто на встрече с кем-то я говорю всего пару слов,
задаю всего несколько вопросов, но выслушиваю несколько
часов монолога со второй стороны. Потому что современный
человек вообще разучился слушать и быть рядом.

Раньше считал это своей слабой стороной — не говорю
много, не доминирую в разговоре, чаще слушаю, чем рас-
сказываю. Но чем старше становлюсь, тем больше понимаю,
сколько на самом деле в этом силы.

Потому что стопроцентное внимание — это, возможно,
самая редкая форма уважения в современном мире. Когда
человек действительно тебя слушает — это чувствуется сра-



 
 
 

зу. Без телефона и фонового «угу», без желания быстрее от-
ветить чем-то и без постоянного внутреннего переключения.

Одна из вещей из обучения актёрскому мастерству —
Станиславский постоянно возвращал актёров к одной «про-
стой» вещи — видеть партнёра. Не ждать своей реплики, не
думать о том, как выглядишь со стороны, не играть впечатле-
ние, а действительно видеть человека напротив. И чем боль-
ше наблюдаю за жизнью вокруг, тем сильнее понимаю, что
это вообще не актерская задача. Это человеческая задача.

Ты буквально чувствуешь:
человек сейчас здесь, со мной, меня слышат
И, если честно, таких людей становится всё меньше. Мы

разучились выдерживать настоящий, полный и живой кон-
такт. Почти всегда сейчас разговор идет фоном.

Во время разговора:
— приходит уведомление;
— кто-то проверяет телефон;
— отвлекается;
— наблюдают кто там рядом входит/выходит/проходит;
— улетает мыслями;
— перебивает;
— ждет своей очереди говорить.
И мне обидно, что это стало настолько нормальным, что

полное присутствие уже ощущается чем-то необычным.
В какой-то момент я подумал:
а ведь, возможно, одна из причин современного одиноче-



 
 
 

ства вообще не в отсутствии людей, а именно в отсутствии
внимания.

Тут мне сразу откликается цитата Стива Джобса:
«Самое ценное, что мы можем дать друг другу — это вни-

мание».
Потому что человеку мало просто физического присут-

ствия.
Нам важно чувствовать:
— что нас слышат;
— замечают;
— понимают;
— выдерживают;
— не пытаются быстрее проскроллить разговор.
Мне кажется, именно поэтому глубокие разговоры так за-

поминаются. Потому что сегодня это редкость.
И самое интересное — это огромная сила не только в от-

ношениях, но и в бизнесе.
Мне кажется, большинство людей недооценивают, на-

сколько умение слушать вообще влияет на всё. На перегово-
ры, продажи, лидерство, управление, дружбу, отношения и
доверие. Потому что все хотят научиться красиво говорить,
уметь убеждать, круто выступать и влиять на массы. Но по-
чти никто не учится и не хочет учиться слушать . Хотя
именно там часто и рождается настоящий контакт.

Я заметил интересную вещь, что чем более человек внут-
ренне спокоен, тем лучше он умеет слушать. Потому что ему



 
 
 

не нужно постоянно что-то вам доказывать, вставлять себя и
заполнять паузы, «выигрывать» разговор. Он может просто
быть рядом.

Современные разговоры становятся поверхностными,
быстрыми, скользящими. Как короткие видео — посмотрел,
ответил и переключился дальше. Такая, знаете, инстаграм-
ная11 жизнь — пластмассовые диалоги и всё ради картинки.

Но настоящая близость так не работает. Ни дружба, ни
любовь, ни партнерство.

Тут всему нужно внимание. Не поддельное, не пластмас-
совое.

И, возможно, в мире, где все борются за внимание друг
друга — умение полностью быть рядом с человеком стано-
вится почти суперсилой.

1 Сервис, принадлежит организации, деятельность которой запрещена на тер-
ритории РФ



 
 
 

 
Практика 2 Пять минут
настоящего разговора

 
Сегодня во время любого разговора попробуйте сделать

одну вещь.
Пять минут полного присутствия.
Не перебивать.
Не смотреть в телефон.
Не думать, что ответить дальше.
Просто слушать. По-настоящему.
Замечать:
— паузы;
— интонацию;
— эмоции;
— взгляд;
— дыхание человека напротив.
Представьте, что это экзамен, и вам сейчас нужно будет

полностью пересказать собеседника слово в слово, а еще и
повторить его эмоции, мимику, движения.

А самое главное в этой практике — заметить, как часто
ваше внимание пытается куда-то убежать. Не ругайте себя
за это.

Просто возвращайтесь обратно — к человеку напротив.
Услышьте его!



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Потом

 
Отдельно хочу поговорить про это ужасное, почти маги-

ческое слово «потом».
Я очень часто замечал у себя эту мысль:
«Сейчас еще чуть-чуть — и потом…».
Сейчас закончу проект, заработаю нужную сумму, решу

проблемы, выйду на новый уровень, соберу команду, вырас-
тет доход, разберусь со всем этим. И потом…

Потом можно будет:
— выдохнуть;
— отдохнуть;
— проводить больше времени с близкими;
— заняться здоровьем;
— перестать спешить;
— начать жить спокойнее;
— получать удовольствие от жизни.
Но проблема в том, что это «потом» постоянно двигает-

ся. Предприниматели сейчас поймут меня особенно хорошо.
Потому что бизнес почти всегда живет будущим. Ты посто-
янно думаешь — что же дальше, как вырасти, как улучшить,
как масштабировать и не потерять. И вроде бы это нормаль-
но.

Я не из тех людей, которые считают, что нужно отказать-
ся от целей, уехать в лес и медитировать под деревом, но в



 
 
 

какой-то момент я заметил, что начал жить в состоянии по-
стоянной промежуточности. Как будто текущий момент —
это не жизнь, а только подготовка к ней.

Сейчас тяжело — потом будет легче.
Сейчас надо потерпеть — потом можно расслабиться.
Сейчас надо ускориться — потом будет баланс.
И самое страшное, что это звучит очень разумно. Особен-

но для нашего мозга. Он не отказывается от всего этого, а
как бы просто отодвигает в дальний ящик, для мотивации. В
этом нет ничего явно разрушительного. Наоборот. Так живет
огромное количество «успешных» людей. Но я начал заме-
чать эту ловушку — будущее никогда не заканчивается. Ты
достигаешь одной точки — и почти сразу появляется следу-
ющая.

Я помню моменты, когда очень долго шел к чему-то —
к деньгам, проекту, какой-то цели, определенному уровню
жизни. И казалось, что дойду — и станет спокойно. Но до-
ходишь и через пару дней мозг уже снова живет где-то впе-
реди. Следующая цель, следующий этап, уровень. Как буд-
то внутри меня вообще нет механизма: «хватит, достаточно,
остановись и посмотри вокруг».

Недавно я поймал себя на очень простой мысли — я прак-
тически разучился радоваться завершенным вещам, потому
что в голове сразу появляется: «так… а что дальше?». Да-
же хорошие события мозг начинает воспринимать не как мо-
мент жизни, а как ступеньку к следующему. И мне кажется,



 
 
 

это одна из главных ловушек современного достигаторства
— ты всё время живешь в следующей версии себя. Не в те-
кущей.

Но проблема в том, что жизнь нельзя прожить авансом.
Нельзя сначала добежать до будущего, а потом начать чув-
ствовать момент. Потому что привычка жить «потом» нику-
да не исчезает — меняются только декорации.

Я как-то услышал очень точную мысль:
«Куда бы ты ни пришел — ты всё равно берешь с собой

себя».
И это, наверное, главное. Потому что человек, который

не умеет быть в моменте сейчас, скорее всего, не научится
этому и после следующего достижения, он просто начнет бе-
жать дальше.

Наваль Равикант сказал очень сильную фразу:
«Счастье — это состояние, когда тебе ничего не

нужно добавлять к текущему моменту»
И чем старше становлюсь, тем яснее понимаю, насколько

современная жизнь построена наоборот. Нам всё время ка-
жется, что текущего момента недостаточно. И поэтому мы
постоянно живем где-то впереди, в следующем «потом».

Хотя если честно, никакого «потом» в итоге не существу-
ет.

Есть только: этот разговор, эта прогулка, этот вечер, эта
жизнь, которая происходит прямо сейчас. И однажды можно
с ужасом понять, что ты всё время готовился жить, но так



 
 
 

по-настоящему и не начал.
Многие вещи вообще работают ровно наоборот. Мы ду-

маем: сначала получить — потом почувствовать. Но чаще
всего: сначала почувствовать — и только потом получить.
Быть — делать — иметь.

Я долго думал: «Вот разбогатею — и начну легче отно-
ситься к деньгам. Буду больше оставлять на чай, помогать
людям, заниматься благотворительностью, проще тратить».
Но оказалось наоборот — как только я начал жить из этого
состояния уже сейчас — деньги начали приходить легче. Не
потому что это магия, а потому что состояние меняет мыш-
ление, решения и поведение. Сдвигает уровень внутренне-
го напряжения. И чаще всего мы откладываем не действия,
а как раз состояния. Состояния смелости, свободы, спокой-
ствия и жизни.

И давайте честно, для того, чтобы сделать 90% ваших за-
думанных мечт — не нужны деньги и какие-то особенные
моменты. Мешает только страх.

Многие мечтают путешествовать, но когда я пытаюсь до-
копаться до сути и понять, почему они не делают этого пря-
мо сейчас, там обычно: «у меня нет денег, это дорого».

В то же время, у меня есть несколько близких друзей, кто
путешествовал по миру автостопом, без гроша в кармане.
Так вы действительно хотите путешествовать по миру? Или
вам нравится хотеть «хотеть путешествовать»?



 
 
 

 
Практика 3 Что вы

откладываете на потом?
 

Возьмите заметки или лист бумаги и честно выпишите
всё, что вы откладываете на «потом». Даже не задачи, а
жизнь.

Например:
— отдых;
— счастье;
— отношения;
— путешествия;
— здоровье;
— спокойствие;
— время с близкими;
— удовольствие;
— хобби;
— жизнь для себя.
А потом посмотрите на этот список и задайте себе один

вопрос: Почему этого не может быть в моей жизни уже сей-
час — хотя бы немного?

Не когда всё наладится. Не когда станет легче. Не когда
закончится сложный период.

А сейчас. Почему? Что мешает? Чего я боюсь?



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Спешка

 
Странная вещь, которую я начал замечать за собой: я ча-

сто тороплюсь даже тогда, когда меня никто не торопит. Не
потому что опаздываю, не потому что реально горит и не по-
тому что от этого зависит что-то важное. Просто внутри буд-
то включен режим: быстрее.

Быстрее помыться.
Быстрее поесть.
Быстрее ответить.
Быстрее доехать.
Быстрее потренироваться.
Быстрее закончить задачу.
Быстрее отдохнуть.
Вот последнее особенно странное — быстрее отдохнуть.

Это же вообще какой-то парадокс. Отдохнуть быстрее. Пишу
и прям смешно.

Как будто отдых тоже стал задачей, которую надо закрыть.
Не прожить, а выполнить. Поставить галочку в бесконечном
чек-листе задачек: «отдохнул». Как будто можно быстро вос-
становиться, быстро насладиться, быстро выдохнуть и быст-
ро вернуться обратно в гонку, чтобы потом быстрее… Быст-
рее что?

Мы настолько привыкли всё ускорять, что нача-
ли ускорять даже то, что по своей природе не долж-



 
 
 

но ускоряться — еду, разговор, прогулку, секс, отдых,
тренировку, душ, вечер с близкими, жизнь в конце
концов. Мы в итоге торопимся умереть?

Всё чаще каждый из нас относится к процессу, как к пре-
пятствию между нами и результатом.

Поесть — чтобы не быть голодным.
Поспать — чтобы восстановиться.
Потренироваться — чтобы быть в форме.
Поговорить — чтобы решить вопрос.
Отдохнуть — чтобы снова работать.
Прогуляться — чтобы набрать шаги.
Всё стало для чего-то и исчезло само «быть в этом».
Я не против эффективности. Более того, я сам человек из

мира эффективности. Процессы, дедлайны, планы, KPI, це-
ли, декомпозиция, фокус, скорость — всё это мне очень по-
нятно и близко, в бизнесе без этого часто просто не вывезти.
Но есть проблема — то, что отлично работает в бизнесе, не
всегда работает в жизни.

Бизнес, производство, маршрут, СRM — всё это мож-
но оптимизировать, но если начать оптимизировать каждый
момент жизни, то в какой-то момент сама жизнь превраща-
ется в проект, а человек — в менеджера самого себя. И вот
тут лично мне становится не по себе. Потому что ты вроде
бы всё делаешь правильно: спорт, работа, книги, развитие,
питание, цели, обучение, отношения. Но внутри всё равно
ощущение, что ты не живешь, а постоянно управляешь сво-



 
 
 

ей жизнью как проектом.
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