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Аннотация
Он собирал мёд со всех. Пчёлы приносили ему прибыль,

клиенты — деньги, закон — лазейки. Адвокат Круглов построил
идеальную систему, в которой каждый должен был работать на
него. Но у любой системы есть слабое место.

Когда водитель лесовоза попадает в ДТП со смертельным
исходом, Круглов предлагает ему сделку. Так начинается
цепь событий, в которой адвокат плетёт сложную паутину
манипуляций. Но в маленьком городке появляется следователь
Макар. Он знает Круглова ещё с тех времён, когда тот работал по
ту сторону баррикад. И он не верит в случайности. Расследование
превращается в интеллектуальную дуэль, в которой ставки выше,
чем просто свобода или деньги. На кону — правда, которую
каждый интерпретирует по-своему.

«Пасечник» — третья книга цикла «Головоломка». Жёсткий
юридический детектив о том, как даже самая продуманная схема
может обернуться против своего создателя.
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Константин Григорьевский
Пасечник

 
От автора

 
Все события, герои и места в этом рассказе — вымысел.

Любые совпадения с реальными людьми, организациями или
происшествиями случайны.



 
 
 

 
Глава 1. Щелчок

 
Кабинет следователя в районном отделе прокуратуры пах

мастикой для пола и старыми папками. Александр Григорье-
вич Круглов сидел за столом. Он недавно окончил институт,
но уже достаточно плотно освоился со спецификой работы
на месте. Напротив — бригадир лесопилки, мужик с рука-
ми в чёрных мозолях и седыми нитями в нечёсаной бороде.
Годился ему в отцы. Между ними на столе лежал конверт.
Обычный почтовый конверт, из тех, что продавались в лю-
бом киоске «Союзпечати». Но на ощупь он был плотнее, чем
должен был быть. И в уголке просвечивал край купюры.

— Уберите, — сказал Круглов. — У нас не базар.
Бригадир заплакал. Слёзы текли по щекам, падали на сто-

лешницу. Он вытер их рукавом телогрейки и тяжело вздох-
нул — расстроено, по-стариковски.

— Возьми, сынок. Дети у меня. Я больше не буду. Ты мо-
лодой, тебе деньги нужны.

Круглов поднялся, открыл дверь в коридор. Там пахло ку-
ревом и дешёвым одеколоном.

— Выйдите. Составим явку с повинной. Деньги уберите.
Бригадиру назначили защитника за счёт государства.

Круглов не был им, но сделал больше, чем от него требо-
валось. По закону следователь обязан собрать характеризу-
ющий материал, но обычно это ограничивается запросом к



 
 
 

участковому и парой справок. Круглов пошёл дальше. Он
собрал характеристики с места работы, от соседей, от лю-
дей, с кем тот работал — и всё это в большем объёме, чем
это требовалось. Все — реальные, правдивые, исключитель-
но положительные. В итоге получилась половина тома уго-
ловного дела из одних характеристик. Судья, увидев это, ре-
шил: перед ним человек, который случайно оступился, а не
закоренелый преступник. Бригадир получил условный срок.
Круглов не был обязан этого делать. Он просто считал, что
человек ошибся, и заслуживает второго шанса. «Честность
окупается?» — подумал Круглов.

Ответа не было.

Он работал в разных городах и районах. Следователем,
потом помощником прокурора, потом старшим помощни-
ком. Везде одно и то же: начальству нужны были цифры и по-
казатели, а Круглову — правда. Он признавал свою неправо-
ту, только если ему объясняли, почему он не прав. Объясня-
ли редко. Поэтому карьерного роста не получилось. Но и на-
казаний не было — он всегда умудрялся грамотно аргумен-
тировать, почему невозможно исполнить то или иное пору-
чение.

— Ты умный, Круглов, — сказал ему однажды прокурор
района, пожилой, грузный мужчина с красным лицом и веч-
ной одышкой. — Но неудобный. Слишком много думаешь.

— А надо меньше? — спросил Круглов.



 
 
 

Прокурор не ответил. Отвернулся к окну, за которым мо-
росил осенний дождь.

Он работал честно. Вкалывал. Но квартиру так и не купил
— снимал. Машина была старой, с пробегом, и каждое тех-
обслуживание откладывал до последнего. Алименты съеда-
ли половину зарплаты. Он смотрел на коллег — те жили луч-
ше. Кто-то «помогал» нужным людям, кто-то «консультиро-
вал» по вечерам. Круглов не брал. Он считал, что честность
окупается. Но она не окупалась. И в какой-то момент он за-
дал себе вопрос: «Если я такой умный, то почему я такой
бедный?» Он не знал ответа. Только чувствовал, как внутри
растёт глухое раздражение.

Жена ушла через десять лет. Забрала детей. Круглов не
винил её. Он просто не мог иначе. Работа всегда перевеши-
вала. Однажды он вернулся из командировки, и сын — ему
тогда было пять — посмотрел из коридора и сказал матери:
«Мама, там какой-то дядя пришёл». Круглов часто уезжал,
мальчик просто не узнал его. Он тогда ничего не сказал. За-
помнил. И никогда не забывал.

Он вышел на пенсию, как только появилась возможность
— по выслуге лет. Ему было чуть за сорок. Снял домик в том
же городке, где работал последние годы. Нашёл занятие, ко-
торым занимались его дед и прадед — пчеловодство. Пасека
стояла в лесу, на большой поляне. Рядом — поля и река.

А потом сдал экзамены и получил статус адвоката.



 
 
 

Коллеги удивлялись:
— Как ты можешь? Сначала сажал, теперь защищаешь?

Спишь спокойно?
— Нормально сплю, — отвечал Круглов. — Плохие лю-

ди попадались среди тех, кого я сажал. Среди потерпевших.
Среди свидетелей. А теперь попадаются среди тех, кто при-
ходит ко мне как к адвокату. Разница только в процессуаль-
ном статусе.

Это было правдой. Но не всей правдой.

Первое время в адвокатуре он столкнулся с тем, к чему не
был готов. Клиенты врали. Не о том, совершили преступле-
ние или нет. Они врали о деньгах.

— Сделайте всё возможное, — говорили они. — Мы за-
платим любые деньги.

Он делал. Добивался приемлемого результата. Иногда —
отличного. А потом клиенты забывали о своих обещаниях.
Ссылались на кризис, на долги, на сложную жизненную си-
туацию. Даже подписанные соглашения не работали — у них
всегда находилась причина не платить. Он не понимал, как
так выходит. Он сделал работу — они получили результат.
А платить не хотели. Он чувствовал себя обманутым, но не
знал, как на это реагировать.

Он пытался взыскать деньги через суд. Но это было дол-
го, муторно и бесперспективно. Клиенты прятались, пере-
оформляли имущество на родственников, исчезали.



 
 
 

Коллеги предупреждали его: «Не приступай к работе, по-
ка не заплатят заранее оговоренный гонорар, и пропиши это
условие в соглашении». Круглов слышал эти слова, но не ве-
рил, что это правильно. Ему казалось, что если он попросит
деньги вперёд, это будет выглядеть как недоверие. А он ве-
рил людям.

Он мог разобраться в любом уголовном деле, как в часах:
увидеть каждую шестерёнку, понять, где что заедает, найти
способ починить. А деньги — не часы. Он не понимал, по-
чему они текут к одним и обходят других. Ему казалось, что
в этом есть что-то недостойное — требовать плату за свою
работу. Он просто хотел делать своё дело. А платить или не
платить — пусть решают другие.

— Ты хороший юрист, Круглов, но плохой бизнесмен, —
сказал ему однажды коллега. — Ты делаешь работу, а потом
ждёшь, что тебе заплатят просто так. Так не бывает.

Круглов тогда не ответил. Он знал, что коллега прав. Но
не знал, как это изменить.

Круглов принципиально не брал взяток. Никогда. Ещё в
прокуратуре, когда их приносили в конвертах и намекали,
что «никто не узнает». Став адвокатом, он не давал взяток и
не был посредником при их передаче — хотя клиенты иногда
просили «помочь решить вопрос». Он думал, что если он
честный, то и клиенты будут честными с ним.

Ошибался.
С каждым разом это повторялось. Один клиент — обеща-



 
 
 

ние, работа, результат, отказ платить. Второй. Третий. Чет-
вёртый. Каждый раз Круглов думал: «Ну этот-то точно за-
платит». И каждый раз ошибался. Его труд обесценивали.
Каждый раз он делал работу — огромную, сложную, требу-
ющую времени и сил. А в ответ — пустота. Ни денег, ни бла-
годарности. Только новое обещание, которое тоже не выпол-
нят.

Последней каплей стал знакомый. Они знали друг друга с
детства — родители дружили. Знакомый попал под уголов-
ное дело за мошенничество. Клялся, что не виноват. Плакал.
Говорил, что денег нет — алименты, кредиты, жизнь доро-
гая.

— Помоги, — просил он. — По-дружески.
Круглов назвал сумму ниже рекомендованных адвокат-

ской палатой региона. Символическую, по сути.
Дело тянулось долго. Знакомый жаловался на каждом

приёме: жизнь несправедлива, вокруг враги, все хотят его
посадить. Круглов слушал, кивал, защищал.

А потом знакомый продал иномарку. Дорогую, зареги-
стрированную на мать. И купил другую — чуть скромнее, но
новую. Зарегистрировал на себя. Следственные органы тут
же наложили арест.

Круглов узнал об этом случайно. Он зашёл к знакомому
домой — хотел уточнить одну деталь по делу. И увидел но-
вую машину у подъезда. Свежую, с салонным запахом.

— Ты почему не сказал? — спросил он.



 
 
 

Знакомый усмехнулся. Он стоял, прислонившись к капо-
ту, и смотрел на Круглова с лёгким превосходством.

— А зачем? — ответил он. — Ты же адвокат, а не финан-
совый консультант. Я тебя не за этим нанимал.

Круглов ничего не сказал. Просто развернулся и ушёл.

Он уехал на пасеку. Весна только начиналась, пчёлы про-
сыпались после зимы. Он сидел на скамейке перед ульями,
смотрел, как они летают — из улья и в улей. Тяжёлые, с об-
ножкой на задних лапках. Приносят нектар и пыльцу. Несут
домой. Работают.

Он смотрел на них и думал: они работают — и получают
мёд. А он работал — и получал пустоту. Он устал. Устал быть
бедным. Устал быть доверчивым. Устал делать всё правиль-
но и оставаться ни с чем.

Гнев внутри него постепенно утихал. Мысли, которые ро-
ились в голове весь последний месяц, начали успокаивать-
ся. А потом — как в замедленной съёмке — перед ним про-
неслись все лица. Начальник, который сказал «ты слишком
много думаешь». Коллеги, которые жили лучше, хотя рабо-
тали меньше. Жена, которая ушла. Сын, который не узнал
его. Клиенты, которые обещали и забывали. Знакомый, ко-
торый усмехнулся у капота новой машины.

Все они. Один за другим.
Гул пчёл стал громче. А потом — тишина.
Щелчок.



 
 
 

Не громкий. Не болезненный. Как будто косточка встала
на место. И одновременно — как будто дверь захлопнулась.
Навсегда.

В голове стало тихо. И в этой тишине он понял: он больше
не чувствует ни боли, ни стыда. Только холодную ясность.

И в этой ясности медленно, но всё чётче проявилась
мысль. Простая. Предельно ясная. Предельно циничная.

«Отныне каждая пчела работает на меня. А люди — те же
пчёлы. Кто-то приносит мёд, кто-то — пустую обножку. Но
никто не работает бесплатно».

Он улыбнулся. А потом, на секунду, испугался своей
улыбки. Но страх прошёл быстро. Как и совесть.

Круглов встал, отряхнул брюки. Взял дымарь, прошёлся
между ульями.

Пчёлы гудели ровно, деловито. Они не знали, что с этого
дня у них появился новый хозяин.

А он знал.



 
 
 

 
Глава 2. Бревно на повороте

 
Весна в этом году пришла рано. Снег сошёл ещё в марте,

дороги подсохли, но по обочинам всё ещё лежала серая, про-
питанная влагой каша. По трассе, ведущей из лесного масси-
ва к маленькому городку, шёл лесовоз. За рулём сидел Вале-
рий. Коренастый, с широкими плечами грузчика — но лицо
землистое, невыспавшееся, глаза воспалённые, с красными
прожилками. Глубокая морщина залегла между бровей. На
нём был старый стёганый ватник, потерявший цвет, и руки,
сжимавшие баранку, — в мозолях и въевшейся смоле. Ще-
тина на щеках топорщилась уже вторые сутки. Он не брил-
ся, не спал, не ел нормально — просто гнал лесовоз, чтобы
успеть до дождя. Он торопился. Не спал почти сутки — с
утра вчерашнего дня, когда начал грузить этот кругляк. Гла-
за слипались, но он знал: если не довезёт сегодня, завтра нач-
нётся дождь, и дорогу развезёт так, что лесовоз просто уто-
нет в грязи. А там — простой, потеря времени, штраф от Ти-
мура. Лучше уж перетерпеть, доехать, а потом отключиться
на сутки.

Валерий посмотрел в зеркало заднего вида. Брёвна лежа-
ли неровно. Одно верхнее, самое толстое, чуть выступало за
край. Надо бы перевязать — но останавливаться, терять пол-
часа. «Доеду», — сказал он себе и нажал на газ.

На повороте, где дорога делала резкую дугу влево, из-за



 
 
 

поворота вылетела легковушка. Молодой парень не рассчи-
тал скорость — его занесло на встречную полосу. Валерий
увидел белый капот, стремительно растущий в лобовом стек-
ле. Реакция сработала быстрее мысли. Он рванул руль впра-
во, вдавив педаль тормоза до упора. Лесовоз дёрнулся, за-
валиваясь на правую сторону. В кабине что-то грохнуло —
термос, сотовый, крепёжные цепи — всё полетело на пол.
Легковушка проскочила в сантиметрах, вильнула и выров-
нялась. Валерий выдохнул, но в ту же секунду почувство-
вал, как корма лесовоза пошла ходуном. Сзади раздался про-
тяжный металлический скрежет — цепи, стягивающие брёв-
на, лопнули, как перетянутые струны. Тяжёлая масса кругля-
ка сместилась назад, накренилась, и Валерий услышал глу-
хой раскатистый грохот — брёвна покатились друг по дру-
гу, срываясь с креплений. Одно из них, то самое верхнее,
соскользнуло с края и, кувыркаясь, вылетело вправо. Удар
пришёлся на задний борт, металл взвыл, и бревно, набрав
скорость, ушло в сторону обочины.

По обочине, опираясь на деревянную палку, шла женщи-
на. Старая, в тёмном платке и потёртом пальто. Она не ви-
дела, что летит на неё. Палка стучала по асфальту. Валерий
успел увидеть её лицо — на мгновение, в зеркало. Она даже
не подняла головы. Бревно ударило её глухо, тяжело — звук
был чавкающим, как удар мешка с песком об стену. Женщи-
на исчезла, только палка отлетела в сторону и, звякнув, упа-
ла в кювет.



 
 
 

Валерий выкрутил руль, останавливая лесовоз. Машину
занесло, его бросило вперёд, ремень безопасности впился в
плечо. В салоне воняло горелой резиной и палёным железом.
Он сидел, тяжело дыша, сжимая баранку так, что побелели
костяшки. Потом медленно открыл дверь, спустился на зем-
лю. Ноги не держали. Он подошёл к обочине, опустился на
колени. Женщина лежала лицом вниз, платок сбился, седые
волосы рассыпались по грязи. Палка валялась в нескольких
метрах. Валерий смотрел на неё и не понимал, что делать.
Руки тряслись. Телефон выпал дважды, прежде чем он на-
брал «112».

Через сорок минут приехала оперативная группа. Первым
подкатил экипаж ГИБДД — старший лейтенант с усталым
лицом и его напарник, молчаливый сержант с планшетом.
Они сразу начали отгораживать место, выставили конусы и
оградительную ленту, перекрыли движение, сняли на теле-
фон общую картину

Следом подъехала серая «Нива» районного отдела поли-
ции. Из неё вышел следователь — капитан, немолодой, с тя-
жёлым взглядом человека, который видел слишком много
таких картин. За ним — эксперт-криминалист с чёрным че-
моданом и фотоаппаратом на ремне, а также судебно-меди-
цинский эксперт.

Последней приехала спецмашина — ритуальный фургон,
который в народе называют «труповозкой». Двое молчали-



 
 
 

вых мужчин в синих комбинезонах остались ждать у маши-
ны, не приближаясь к телу, пока не завершат работу крими-
налисты.

Эксперт-криминалист молча прошёл к телу, присел на
корточки, начал фотографировать — общий план, крупный
план, следы на асфальте. Достал лазерную рулетку, замерил
расстояние от лесовоза до тела, от тела до обочины, от обо-
чины до кювета, привязал все размеры к стационарным объ-
ектам — столбу и дорожному знаку.

Судебно-медицинский эксперт — пожилой человек в оч-
ках — присел рядом, осторожно осмотрел тело, потом под-
нялся, кивнул криминалисту:

— Всё, забирайте.
Он отошёл, а на место подошли те двое в комбинезонах.

Молча, без суеты, они уложили тело на носилки, накрыли
чёрной плёнкой и унесли в фургон. Дверь закрылась с глу-
хим металлическим звуком. Палка и платок женщины всё
ещё лежали в кювете — их потом упакуют в конверты как
вещественные доказательства.

Следователь тем временем обошёл лесовоз, заглянул под
днище, осмотрел крепления. Сотрудники ГИБДД вместе с
экспертом замеряли тормозной путь, фиксировали следы
юза, делали пометки мелом на асфальте, обозначая положе-
ние колёс лесовоза и точку наезда на тело. Всё это потом пе-
ренесут на масштабную схему ДТП.

Потом следователь подошёл к Валерию.



 
 
 

— Ты водитель?
— Да, — ответил Валерий. Голос сел.
— Рассказывай.
Валерий сбиваясь, глотая слова, рассказал про встречную

машину, про поворот, про то, как рванул руль и как бревно
соскользнуло. Следователь слушал, иногда задавал короткие
вопросы:

— Номер машины запомнил?
— Нет. Я выворачивал, смотрел на дорогу.
— Кто грузил?
— Сам.
— Крепления проверял?
— Перед выездом.
Следователь закончил осмотр, отошёл в сторону, достал

телефон. Набрал начальника следственного отдела — у того
в телефоне был записан как «Иваныч». Говорил негромко,
но Валерий, сидя на обочине, слышал почти каждое слово.

— Иваныч, приветствую. На месте. ДТП со смертель-
ным. Водитель — местный, Валерий Николаев. Лесовоз, груз
кругляк — одно бревно вылетело, женщина погибла на ме-
сте. Скорее всего, водителя и будем привлекать. Встречная
машина была, но номер он не запомнил — не до того было,
уклонялся от столкновения. Но… если по факту, то получа-
ется: груз плохо закреплён, он — ответственный за перевоз-
ку…

На том конце начальник что-то спросил. Следователь по-



 
 
 

молчал, потом ответил:
— Да, я понимаю. Но если его защитником будет Круг-

лов — тот, что из прокуратуры ушёл… дело затянется. Он
из любой ситуации выворачивается. И, говорят, за решётку
никого не сажает. Придётся доказывать всё досконально…

Следователь убрал телефон, подошёл к Валерию.
— Материал проверки соберём, освидетельствование,

объяснение, — сказал он ровно. — Похоже, будем возбуж-
дать. Адвокат понадобится.

Валерий поднял глаза. Фамилия всё ещё звучала в голове
— Круглов. Тот, про кого говорил следователь. Тот, кто вы-
ворачивает любую ситуацию.

— У меня есть адвокат, — сказал он вдруг. — Я его…
возьму.

— Кого?
— Круглова.
Следователь удивлённо поднял бровь.
— Ты с ним уже связался?
— Нет, — Валерий перевёл дыхание. — Я… только что

услышал про него. Но если он такой, как вы говорили, —
мне такой и нужен.

Следователь усмехнулся, но без злорадства.
— Ну, удачи. Только учти: он дёшево не берёт. Если дого-

воришься — на здоровье. Если нет — в городе есть и другие
адвокаты. Но я предупредил.



 
 
 

Валерия отвезли в наркологию, потом в отдел полиции.
Он подписывал бумаги, не глядя, отвечал на вопросы, не
слыша их. В голове крутилась одна фамилия — Круглов. Та,
которую он услышал на дороге. Та, которую следователь про-
изнёс с досадой и уважением одновременно. Он не знал, кто
это, но уже понимал: этот человек может его спасти.

Вышел из отдела уже затемно. В кармане лежал телефон.
Он достал его, помедлил. Вспомнил лицо женщины на обо-
чине. И слова следователя: «из любой ситуации выворачива-
ется».

Через знакомых нашёл номер. Набрал. Трубку подняли
после пятого гудка. Голос был ровным, спокойным.

— Круглов.
— Мне нужна ваша помощь, — сказал Валерий. Он чув-

ствовал, как дрожит голос, и не мог с этим ничего сделать. —
Я водитель. Бревно убило женщину. Мне сказали, что вы…

— Встретимся, — перебил Круглов. — Приезжай на па-
секу. Адрес скажу. Не сегодня — завтра утром. Я буду там.

И сбросил.

Утро следующего дня. Пасека стояла на поляне, окружён-
ной старыми берёзами. Ульи были выкрашены в синий и
жёлтый — чтобы пчёлы не путали свои дома. Круглов сидел
на деревянной скамейке, подставив лицо утреннему солнцу,
и смотрел, как пчёлы возвращаются с ношей. За его спиной
на пеньке стоял дымарь, но он не брал его в руки — просто



 
 
 

сидел, глядя на работу.
Валерий остановил машину у дороги, подошёл, переми-

наясь с ноги на ногу. Круглов не обернулся. Только кивнул
на соседнюю скамейку:

— Садись.
Валерий сел. И начал рассказывать. Сбивчиво, глотая

окончания, перескакивая с одного на другое. Про встречную
машину, про усталость, про бревно, про то, как женщина
просто исчезла в пыли.

Круглов слушал молча. Иногда задавал короткие вопро-
сы:

— Груз кто закреплял?
— Я. Сам.
— Когда в последний раз проверял крепления?
— Перед выездом. Но я спешил...
— Почему?
— Хотел успеть до дождя. Тимур сказал — если опоздаю,

штраф.
Круглов кивнул. Ничего не сказал, не удивился, не осу-

дил. Потом перевёл взгляд на ульи и долго смотрел, как пчё-
лы заходят в летки, гружёные обножкой. Валерий замолчал,
ждал.

Тишина затянулась. Валерий слышал только гул пчёл и
своё дыхание. Круглов молчал. И в этом молчании Валерий
начал чувствовать, как его собственная вина становится тя-
желее. Он хотел что-то сказать, но язык не слушался.



 
 
 

Круглов наконец повернул голову. Посмотрел на него спо-
койно, чуть прищурившись, как будто оценивал, стоит ли во-
обще с ним говорить.

— Гонорар будет такой, — сказал он ровно. — Сумма тебе
покажется большой. Но я даю тебе возможность заработать.
Ты будешь работать на своём лесовозе, как и работал. Но
большую часть дохода будешь отдавать мне — в счёт оплаты.
Когда расплатишься полностью — машина вернётся к тебе.

Валерий моргнул.
— А если я… не успею? Ну, пока будут эти проверки,

следствие…
— До суда успеешь, — ответил Круглов. — Я сделаю так,

чтобы суд был не раньше, чем ты расплатишься.
Он помолчал, потом добавил:
— Но есть одно условие. Сейчас — сейчас, пока ты мне

должен — лесовоз будет оформлен на меня. Как гарантия.
Ты понимаешь, да?

Валерий сглотнул. Он хотел возразить, спросить, насколь-
ко это законно. Но вспомнил слова следователя: «Круглов
выворачивает закон наизнанку». И тело женщины на обочи-
не.

— Согласен, — тихо сказал он.
Круглов кивнул и снова повернулся к пчёлам.
— Завтра в десять в моём кабинете. Приедешь — привези

документы на лесовоз. Не опаздывай.
Валерий поднялся, пошёл к машине. Он не оглянулся. А



 
 
 

Круглов сидел и смотрел, как пчёлы несут нектар — кто-то
больше, кто-то меньше. И думал о том, что теперь у него бу-
дет ещё один улей.



 
 
 

 
Глава 3. Соты и документы

 
Кабинет Круглова располагался на втором этаже старо-

го двухэтажного здания в центре городка. Дом был доре-
волюционной постройки — толстые стены, высокие потол-
ки, скрипучие половицы. Когда-то здесь был жилой дом, по-
том магазин, потом здание пустовало несколько лет. Круглов
снял две комнаты, сделал ремонт — небогатый, но чистый. В
приёмной стоял старый диван с продавленными пружинами,
на котором ждали клиенты. В кабинете — письменный стол
из тёмного дуба, два стула для посетителей, шкаф с папками.
На стене, над столом, висела рамка с сухими сотами. Ника-
ких дипломов, никаких грамот. Только соты. Они напоми-
нали Круглову о том, что всё в этом мире должно работать,
как в улье.

Из приёмной доносился запах заварного чая и старого ла-
ка для пола. За окном хлопнула дверь машины.

Валерий приехал ровно в десять. Он остановил машину у
обочины, поднялся по скрипучей лестнице. Ступени проги-
бались под ногами. На площадке второго этажа висела таб-
личка с потёртой надписью: «Адвокат А.Г. Круглов». Вале-
рий постучал.

— Входите, — сказали из-за двери.
Он открыл. Круглов сидел за столом. Перед ним лежала

стопка бумаг — чистая, без помарок. Он кивнул на стул.



 
 
 

— Садись. Документы принёс?
Валерий положил на стол паспорт, ПТС, доверенность,

страховку. Круглов взял их, перелистал, проверил каждую
бумагу. Потом разложил по порядку — и только после этого
поднял глаза.

— Я подготовил документы, — сказал он. — Тебе нужно
подписать два.

Он подвинул к Валерию первый лист. Сверху было напе-
чатано: «Соглашение о передаче транспортного средства в
счёт оплаты юридических услуг».

— Это договор с ООО «Пасека», — пояснил Круглов. —
Организация, которую учредил мой знакомый. Ты переда-
ёшь лесовоз этой фирме. Не мне лично. За это фирма опла-
чивает мои услуги как адвоката. Закон не позволяет адвока-
ту брать имущество в качестве оплаты — только деньги. По-
этому мы оформляем всё через ООО.

Валерий смотрел на бумагу, пытаясь вникнуть.
— Но я же отдаю машину… вам?
— Не мне, — терпеливо повторил Круглов. — Фирме.

Формально это не гонорар, а оплата услуг юридической ор-
ганизации. А я, в свою очередь, заключу с этой организацией
договор на оказание юридической помощи. Ты его не подпи-
сываешь — это между мной и ООО. Тебя там нет.

Валерий сидел на краю стула, не прислоняясь к спинке.
Руки лежали на коленях. Он смотрел на бумаги, но видел
перед собой только лицо женщины на обочине.



 
 
 

Круглов заметил его сомнения. Откинулся на спинку сту-
ла, посмотрел на Валерия спокойно, без спешки.

— Ты думаешь, что я просто забираю твою машину, —
сказал он. — Но давай посмотрим на ситуацию иначе. Ес-
ли тебя признают виновным, потерпевшие подадут граждан-
ский иск. Суд взыщет с тебя деньги. Лесовоз арестуют и про-
дадут с торгов. Ты останешься без машины, без денег и с су-
димостью. Я предлагаю тебе другой вариант: ты отдаёшь ма-
шину мне, в счёт гонорара, но продолжаешь на ней работать.
Ты зарабатываешь, постепенно расплачиваешься, а я делаю
так, чтобы тебя не посадили. Разница в том, что в первом
случае ты теряешь всё. Во втором — сохраняешь возмож-
ность зарабатывать. Выбирай.

Валерий сглотнул. В его глазах мелькнула тень понима-
ния.

— А если я не расплачусь?
— Расплатишься, — ответил Круглов ровно. — Я сделаю

всё, чтобы ты успел.
Валерий хотел спросить, как именно, но не стал. Круглов

протянул ему второй лист — короткий, на полстраницы.
— Это твоё письменное согласие на то, чтобы я защищал

твои права. По закону адвокат, заключивший соглашение с
третьим лицом, обязан получить согласие того, кому оказы-
вается помощь. Ты подписываешь — и я официально могу
представлять твои интересы в материале проверки и уголов-
ном деле.



 
 
 

Валерий взял лист, пробежал глазами по тексту. Там было
всего несколько строчек: «Я, Николаев Валерий Иванович,
даю своё согласие адвокату Круглову А.Г. на защиту моих
прав и законных интересов по материалу проверки и уголов-
ному делу по факту ДТП…»

— Здесь ничего про машину не написано, — сказал Ва-
лерий.

— Потому что она тебя не касается, — ответил Круглов.
— Ты передал лесовоз ООО. Организация платит мне за за-
щиту. Ты просто даёшь согласие на то, чтобы я был твоим
адвокатом. Два документа. Две подписи.

Валерий посмотрел на бумаги. В голове всё смешалось, но
выхода не было.

— Ты понимаешь, что теперь у тебя нет права на ошибку?
— спросил Круглов, глядя ему прямо в глаза. — Ещё одно
бревно, ещё один штраф — и я не смогу тебя вытащить.

— Где подписывать? — спросил Валерий.
Круглов ткнул пальцем в нужные строки. Валерий распи-

сался на обоих листах. Круглов проверил подписи, убрал со-
гласие Валерия в сейф. Договор между Валерием и ООО по-
ложил перед ним.

— Это твой, — сказал он. — Сохрани.
Валерий взял документ, сложил его и убрал во внутрен-

ний карман куртки. На душе было тяжело и пусто.
— И что теперь? — спросил он.
— Теперь ты официально работаешь, — ответил Круглов.



 
 
 

— Я подаю иск об установлении трудовых отношений с орга-
низацией Тимура. Ты был у него не просто так — ты работал
на него. Он платил тебе. Это значит, что ответственность за
плохое крепление бревна — не твоя, а его или его грузчиков.

Валерий хотел сказать что-то, но промолчал. Кивнул и вы-
шел.
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